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Sang d6 mét gig réi. Phueng déng tring mat
mau hoa hué, diA ngd qua mau hong cia tudi day
thi, d€ bay gi&¥ nhénh nhoing mau vang chay. Mit
troi méi nhu lén duoe mot chut, khoi cai nodc nha
cao nhat, § dau phd dang kia. Nhimg tia ning diu
tién, ong a nhu to, ludt qua moét rang mai nha thip
le té, cdu bdn, map mo, dé dén xién vao hai cai
cda s6 gac nha truong, cai nha cao tht hai & dau
phé dang nay. Ning chiy thanh ving trén san. Hai
ving sang, trudc cta nhd va mip md, cir dan dan
lan rong thém, ré hinh thém. Sau cung thi da ré
rang 1a hai cai hinh chi nhat léch ¢6 roc den. Mot
chit phan quang hit 1én trén, 1én nhing birc tudng
quét vél vang va ké chi nau. Noé hat ca lén cai
di-vang Thit dang ngéi, khién y nheo nheo mat, nhin
lén. Mat tréi da nhé 1én hin.

Tha ngér tranh sang mot bén, réi lai cui xudng,
lan lugt gid may quyén sach giao khoa dé trén dui.
Y tim nhing bai dé day hém nayv. Y day hoc da
hai nam. Cai chuong trinh hoc cda 16p nhat, lop
nhi, v da thudc gan nhip tam chi thuéc thém maét
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chat nta 14 y ¢6 thé lam nhu mét gido su toan hoc
ci cua y, nhé dén ca gia 161 nhung bai tinh 46 ma
ong co thé doc thuéc long duoc dau bai, nén quanh
nam day hoc khong can dung dén mot quyén sach
nao. Trong viéc soan bai, y khéng cin than trong
qua nhu héi moi dén trudng, co6 1& cuing do ddy mét
phan. Nhung mét phan lon lai vi c¢é khac.

Co thé néi rang y da chan nghé. Khéng phai vi
nghé day hoc tu khong thich hop véi y. Nhung cai
nghé bac béo lam sao! D& bét s6 giao vién, mot
minh y day 16p nhat xong lai phai day lép nhi ké
theo ngay, nén moéi ngay phai day dung tam gio.
Tam gio néi luon ludn, e dong luon ludn, chang
lic nao ngei. Thi gi¢ hoc tro & 16p rit di, nén thay
phai ding dén ting phut con con dé c6 thé day hét
bai. T4t ca cac bai lam déu phadi chidm & nha. Thanh
tht moi ngay y ban rén dén muoi gig. Céng viéc
méi mét qua di cay. Thé ma luong méi thang, chi
vén ven c6 hai chuc déng.

Nguoi hidu truéng ci la mét ngudi anh ho Thw
Dich, trudoc kia, gid mét chan ban hang cho mot
hang cho mét hang budn. Cai 461 di lam cho mot
s§ tu, cé nhién la ching thd vi gi. Pich ben chung
von vol Oanh, mét ban gai déng su véi v, mé ra
cal trudng hoc ngoal 6 nay. Nhung trusng day duge
hai khoéa thi v 36 mot kv thi vac cong s¢, duge bs
di lam ¢ mét tinh xa. Y mudn Thua thay v lam hiéu
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truéng va day may lép trén. Y bao Thu: "Truong
bay g1¢ con it hoc tro, to1 sé bao Oanh dua cho Thu
mbi thang vai chuc bac. Khi nao nhiéu hoc tro hon,
chung minh sé néi chuyén lai véi nhau. Bon minh
lidu vé1 nhau dé 1am". Tuy chang hiéu dé thé nao,
Thit cing gat diu ngay. Y khéng mudén néi nhiéu
chuyén tién nong. Ngay dén khéng phdi chd than
tinh, ma phai co k& véi nhau vé van dé tién, vy da
thay ngugng ngung réi, hudng ho Dich vai y 1a ché
nguoi nha, lai 1a ban hoc véi nhau tir thud con tho.
Va lai luc biy gio y khong dé y nhiéu dén sé luong.
That nghiép gan hai nam rdi, y dang can chéd lam.
Y dang muén c6 thé ding suc minh vao moét viéc
gi. Béi vay, suét mot nam dau, y la mét ong thay
rat tan tam. Y soan bai, gidng bai, chdm bai rat
ky cang, bac nhiéu tam hre, bao nhiéu thi gio déu
dung ca cho nha truong, cho la hoc tré. Hét nién
hoc, s6 hoc tro d6 bang tot nghiép, so vdi nhing
niam truéc, tang vot han lén. Bat dau khéa hoc sau,
danh s6 nhimg hoc tro xin vao hoc gap déi. Oanh
hai long lam. Thi cung hai long lam.

Nhung su hai long cia Thu khéng bén. Chang
bao liu, y nhian ra rang sd hoc tro ting lén nhiéu
qua, chi khé y. Y vat va thém. Ma sd luong thy van
the. Trong khi Ay, vo vy ¢ nha qué lai da sinh mat
dua con. Ban ron con tho, c¢6 nhién la nguoi dan
ba lam phai kém di. Tiéu lai tén hon, Thu da phal
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nghi dén viéc thang thang bdo ra mét s¢ tién chu
cidp gia dinh. Y da phdi nghi nhiéu dén tuong lai.
Su lao luc va nhimng nadi lo khién ngust y héop han
di. Nét mat v, doéi mat y, dd nhiém mot vé gi moi
mét roi. Y moi mét cid dén tidm hén, ca tinh tinh.
Y khéng con béng bét hang hal nhu truse nua.
Nhing lic thdy minh va vg con y khé qua, y da
bat dau tu héi v: "Minh lam viéc dén gin kiét suc
ma tinh cinh cing khong thé hon thé nay u?". Mét
budi sang, trong luc danh rang, y béng tinh ra rang
moi thang, nguyén vé hai lép cia y, ngudi ta thu
duge tam muoi déng. Y chi dugec mot phan tu. Con
sau muoi déng nira dau? Tién nha, muoi bay déng,
tién thang ¢, d6 sau déng, thi né con lam dén tram
viéc khac cho Oanh, chi c6 riéng gi vé viéc truong
dau; tién phan viét bang, d6 vai dong... Tat cd moi
thi chi phi cho ca nha trudng, chi c¢é thé& thoi
Nguyén mét s6 sau muoi dong kia, da thwa duoe
qua nua rdi. Lai con tién thu & bén lop kia. Thé
thi Oanh khong phdi khé nhoc gi, khéong phai mét
trach nhiém g, cai triach nhiém hiéu truéng hoan
toan Thu phai ddam duong, ma dugc lo1 ve cai
truong moi thang tram bac. Sao lar vé 1y thé?...

Mot hoéi cor khan khan vang lén. Tiép theo la
nhing tiéng budc chan binh bich, nhung tiéng gudc
khua ron ra: phu nha may rugu bia chay vao lam.
Sau rud...
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Thit da xong, v danh dau nhing trang can dung
bing nhitng manh gidy con, rdéi gdp gidy vao. Y
ngiang mat lén. Oanh ngdl ¢ cai ban d6c nhat, ké
ap vao tuong mé bén kia, dang téo diém.

Oanh khéng dep, y gay dét, vé mat cing nhu
dang ngudi, cimg nhiac va kha. Y di trong thing
dudén duén nhu mét cay cau. Téc thi quan xodn xit
mén no véi mén kia, ma lai ngan, nén phai thém
mot cai dén cho thanh mot cai bui té to, dé coi hon.
Mat cing tam thuong. Chi duge hal ham riang tuoi,
trang non va déu. Y van liy lam kiéu ngao lim.

Oanh day hai lép tré con. Nhimg dua tré lau
nhau, nguéch ngoac, héi tanh, dén lép chi &€ boi
muc vao tay, 1én quan 4o, lén mat, lén tai, lén ban
ghé& va tudng cia nha truong. Thi khéng hiéu nhu
vay thi Oanh danh phin, t6 méi, vé long may ky
cang thé lam g@1? Méi sang, v mit vao diay dén nua
gio. Sang hém nay, y con nhiéu thi gid d8 ngam
nghia minh hon. Y nhin vao guong, via xoa nan
mat, vua cau nhau: "Cha! Sao trong cal mat minh
ngio qua! Minh gia qua!” Thu thidy buén cusi Y
nghi bung: "Ai bdo tiéc cua gioi? Con ham lgi lam
thi roi thé nao cing chét gia ¢ cai truong nay.."

Cu muoi ngay, Oanh lai bao Tht mét lan:

- T6i cung sap tra chu cai truong nav cda chu
day. Chang 1& c@ vua Lé chua Trinh mai thé nay.
Dich hen vol t61 rang Dich di lam mét vai nam,
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danh dum modt s tién roi sé cual ton. Toy sé di voi
Dich. Cai truong nay, dé lai ca cho chi, miac chu
trong coi 1ay.

Méi dau, ciu néi ay da goi cho Thu bao nhiéu
méng. Y sé tdé chuc lai cai truong. Y sé sia sang
lai cho nha truong sach sé hon, ¢6 vé hon. Nha
truong sé c6 mét phong gidy d8 tiép khach hian hoi.
Hoc sinh sé c¢6 ti sach, héi thé thao, nhing cuéc
choi gidi tri... Phan nhiéu cac ban déng nghiép cia
v, coi truéng tu chi la mét ché kiém #n tam bo dé
do1 thaoi. Y, trai lai, d4 dinh rang sé song chét &
trong nghé. Y thanh thuc yéu nghé va yéu cac tré
em. Y rat tan tdm. Y day c6 phuong phap va cham.
Y da lam cho cai truong nay dugc tin nhiém, nhiéu
hoc tro thém. Chi tiéc rang y khong duoc toan
quvén theo nhu v cia y. Oanh ngai nhitng mén tién,
nghe y ban gi cing gat di. Nhung dén khi nha
truong da thudc han tay y.. Al Y tin chac ring no
sé khong chi thé nay théi. No sé tién hon nhiéu.
S6 hoc tro s& hon nhiéu. S§ thu sé gap doi lén. Cac
giao vién sé duoc thu lao mot cach xing dang hon.
Ho sé khong con phai ban khoan nghi dén tién, dén
com &ao. Ho c6 thé dé hét thi gio va tam tri vao
nghé. Thi cung 18y méi thang mdt s6 luong nhat
dinh, du tiéu dung. Y sé dem thco vo con. Con bao
nhiéu loi lai, sé ddp ca vao cai quy chung cua nha
truong. Trong cai quy av, bac nhiéu phian sé dung
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vao viéc mé mang, bao nhiédu phan vao nhung cudc
pbhat thuéng va nhing ngay héi hang niam cia hoc
sinh, bao nhiéu phan sé chia cho cac gido vién vao
méi cudi nam, bao nhidu phan sé gitt lai cho ho dé
lam cho ho mét sé tién hwu...; Thu d4 tinh ranh
mach ci. Y dam chic ring néu cai truong thuéce
quyén y thi y sé thuc hanh cii chuong trinh kia
ching kho khin g1, va y sé biat dau thue hanh ngay.
Nhung bay gio thi v d3 chan roi. Y d3 hiéu rang
ngudi ta chi dit y, ngudi ta chiang chiu nha ra dau.
Cai truong con co loi thi ngua ta con phdi khu khu
om lay né...

Oanh cit tiéng goi Mo, thing & cia nha trudng.
Tiéng y the thé, hach dich, gat géng. Thu ghét
nhimg ngwdi dan ba nhu vay. Y thidy mét néi tue
dot ngot, xéng lén 6c. Y dung phit lén, mé cita
truéc ra hién gac. O mé bén kia duimg, da 18 t2
mAy bon hoc tro. Chung nhin 1én cidt mid chao. Thu
lai phai twoi ngay mit lai. Y khép canh cia, dé
chung khong nhin vao bén trong duoec.

San, nguoi ban day hai lép dudi nhing lop vy,
quan ao chinh té, ngdi trén chiéc ghé may, tay ti
lén cai chan song, caAm moét quyén sach mdé, dang
doc thanh tiéng lam bam. Y doc rat nhanh, xui ca
bot mép ra. Thinh thoang v lai hit manh vio mét
cal va dua tay lén quét mép.

San theo hoc mét lép hoc t61 dé thi bang tidu
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hoc Phap chuong trinh 3 nam. Y muén hoc trong
¢0 mot nam. Thy gid hét mat roi, chi con vai thang
nita da thi, ma phan chua hoc kip thi con nhiéu
qua. Béi vay, y hoc dung nhu bo ngén cé. Buéi sang,
vira mdi day, y 43 mdi miét rita mat, char dau. Réi
v tréng cai ca-vat thit sdn viao 6, rit 1én, nin qua
loa, mic quan 4o, x6 gidy. Tat ¢d nhing viéc ay,
lam trude di dé lat naa dén gi¢, chi viée sang
truong. Thé roi xach mot chiéc ghé va médt quyén
sach ra hién, y chui mui vao sach, hoc...

Thit lai ding canh y, nhin vao trang sach y dang
hoc. D6 la mét quyén dia du. Thia rat dét va rat
ghét dia du. Y nhin xuéng duomg. May dwa hoc tro
nha, toan la nhimg em, nhing chau Bich va Oanh,
dua nghich véi nhau, x6 day chay ra duong; trong
thay y chung lai chay thut vao. Tai sao nhu vay?
Héi con nhé, di hoc, y rat so thay. Bay gio, y van
c6 lam cho hoc tro y khong s¢ sét v. Trong gio hoc
thi ¢6 nhién y cing phdi nghiém trang. Nhung ra
khéi 16p, v d6i véi chiing than mat, dé dai, con hon
mot ngust anh d61 vol cac em. Tal sao trude mat
v, ching vin khéng thé dua nghich tu nhién
nhu vay?...

San ngang lén, toe toét, khé bao y bang
tiéng Phap:

- Con bé Lan vira di qua day!

Mat San dung dua va tiéng v don dot. Pdng noi
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dén gai la v 6ng eo va chét nhia. Tha khé chiy,
lanh lung.

- Thi mac né! Cai Ay khéng can g1 dén tolL

- Thay gheét! Gia hup duoe thi c6 dva da hup
ngay dugc day!

- Mat day! Hoc tro ¢ duéi kia chung noé nghe
thay thi dep mat.

San cudi phi moét cai ra dang mui, roi lai chui
dau vao sach hoc. Nhung & trong nha, tiéng QOanh
chan chat mang va tiéng thing Mo oang oang cii
lai. Gan nhu chd va day to ciai nhau. Thu biu méi.
San cau mat, dan khé quyén sach xuéng, rit trong
co hong:

- Khong chiu duoc!

Tha mim cudi:

- Ai bao dai? Dang yén lanh, tu nhién d& chimg,
tra lai nha, dén ruc vio day. Pa duoc sudt ngay
nhite dau chua?

San bong lai phi cuoi. Y bao:

- Chung minh khé that! Gia duge & véi ve thi
phai ¢5 chiu cai tai nan dan ba lam diév, cung la
lé duong nhién. Dang nay phai bé vo ma di thé ma
van khéng tranh duge car khé mém loa, mép pisi
Khong duoc dn x6i, ma cung phdi nai lung ra ma

chiu dam. Uc chét di duoe.



16 NAM CAO TOAN TAP

II

San 1a mét con nha giau & qué. Giau déi vai
lang y. Nghia 1a ¢6 vai mau vixa vuom, vira ao, dim
ba mau rudéng, mét con triu, thoc thiua an tix mua
no dén mua kia... va nhung khi gap cong viée, can
dén dam ba tram, nguyén tién nha bé ra cing dd,
khong can vay muon. Ong than San la mét nha nho
hién lanh, vita day hoc, vira lam thudc, béng ldc
kha nhiéu. Ong c6 ba ngudi con trai, thi cd ba déu
da c6 vo con, c6 phan, ¢6 phan ca roi. San la con
ut. Y cing c6 duge ra tinh hoc. Nhumg y chi hoc
hét bac so hoc, dd6 duoc cai biang réi, éng bé bit vé.
Vio thanh chung, hoc tén tién. Sé tién 3y, tha dé
lam an cho n6 sinh 961 ndy nd ra, roi dén khi San
dén tudi, thi dung ma lo céong danh cho-y & nha
qué. Thoi budi nay, hoc cho dén luc d6 dat, duoc
bé di lam ong phan, éng théng chang dé gi. Dich
va Thit hoc tén tién nghin, xong cd bén nam thanh
chung réi, ma chang van con vat vudng do u? Da
bdo ring lang nay khéng c6 dat hoc hanh. Tur khi
quan Ci ngal mat di dén gid, co mot ngudi nao, du
hoc cht nho hay chd Tay mic long, ma 46 dat dau?
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Quan Cit ngai ghét dan lang & bac, sai dao cai ngoi
chay qua lang, lam dut mach d&i réi... Ong thian San
thudng néi viy, nhua dé phan tran véi ngudi ta rang:
6ng co6 thé cho con di hoc dugc ma lai bat con théi
hoc d¢ dang, la éng 43 suy tinh chan, 6ng muén
gay dung cho con bing cich khic.

San lay vo. Ong than y cuéi cho y mot gai con
nha gidu va thidn thé & trong lang. Liy vo =xong,
San hoc clir nho. Con dudng cia y da &inh roi: y
sé lam téng ly. Muén dat diu cho con ré, dng bd vo
cho San nim sao vuon & canh nha éng. Ong bs d8
lam cho mdt cai nha. Vo chéng San dén 46 & riéng.
Tién ca cho vo y thim thot vé nha me 48, dé ma
bon cia. Héei iy, Thir rat khinh San. La mét con
nha c6 mau mat lép vé trong lang, Thit hiéu mét
cach siu sa nhumg cai uc hié€p cia bon cudng hao.
Y thu ghét bé vo San. Nha éng ta lam tdng 1y bon
doi réi. Viy canh 6ng ta manh nhit lang. Tit ca
cac viéc trong lang déu & tay 6ng. Ngay tir hdi con
bé cén con, Thi da dude thiy ba ngoai y, mdi lan
di nép thué vé, nghen ngio:

- Cha me noé! Né bop hau, bop cd ngudi ta. Thué
nha minh ma né tinh hai chuc bac! Né liy mot ma
hai... O cai lang nay ma thap c8, bé miéng thi e
that, chung né khong cdon dé cho ngudi ta séng...

Khi d4 ra tinh hoc, méi ky nghi he, Tha vé qué,
lai trung vao dip thu& Y lai phai nghe nhang loi
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déc dia cua ba ngoal y nguyén rua bon ky hao. Mot
lan, y duoc thiay ong ba Kién sai tréi mét lic muoi
by ngudi va danh mét ngudi 16i mat. Y tic ¢d, nhu
trong thiy bé minh bi danh. Ngay tu 43y, nay ra
trong dau y, cal ¥ nao nic muén hoc, muén thanh
tai, d6 dem cai tai ra ma dep tan nhing ndi bat
binh kia. Y ngo nghéch tin ring pham nhitng ké
nao da cap sach téi truong, déu phai nghi nhu y;
it ra ho cang khinh nhimg hanh vi duc khoét, bop
nan cua bon mot dan, y th& lam can. Y liy lam la
la moét nguoi nhu San, ¢6 hoc Tay, c6 xem sach bao
ma lai nhiéu phen céng kich trudc mat y, nhimg
cal déi té cia cudng hao... y ldy lam la riang mét
ngudi nhir thé, ma béng chéc c¢6 thé chui dau vao
luén luy mét nha nhu nha ba Kién, chuyén séng vé
nghé duc khoét...

Thu khinh San lam. Thu cing lay vo nha giau.
Ong b6 vg cing c6 mét dia vi cA & lang. Nhung y
cho 46 1a mét sy nhu nhuge cia y. Y da khéng
caong quyét ndi dén cung, dé chéng lai su quyét
dinh cdia gia dinh. Y da phdi trach y nhiéu vé
cho ay.

Y lay lam mung vi ong bé vo y la mot ong ky
muc hién lanh. Y rat 1y lam mung vi Lién rat mau
chiu anh huéng cia y. Béi rat yéu va phuc chéng,
Lién dé mau dén cai luc nhin d6i bang con méit cia
chong. Mac dau vay, déi voi gia dinh vo, Thu van
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¢6 ¥ khéng than mat ldm. Y cu v¢ riat hang, moéi
lan vo dinh mua ré cia me mdt vai mau ruéng hay
xin me muoi lAm thung thoc. Y cing khang thich
bo biu gi voi chinh bd me y. Con chim bay bing
d61 canbh cia né. Y mudn chi trong vao ban tay y.
Bo hoc thang nam va bd luén ca ky thi vi bénh té
phu va bénh dau tim, y khoi bénh thang mun va
thang mudt mét, nhat dinh ra di. Y khong chiu duoc
st & dung. Y vao Sai Gon véi mdt nguoi lang, mac
ddu ring khi hau néng &m mién Nam ching tét i
niao cho cung bénh cdia y. "0 Sai Gop, y kiém an
bang nhiéu nghé, ké cd nhimg nghé ma nhing
nguol ty xung la tri thiae, khong lam. Y tra tron
vén phu phen, voi tho thuyén. Y mac d6 ba ba, di
chich thuée thi & nha thuong. Con chut thi gio thua
nao, y hoc rat cham. Y doi mgt dip may méan cb
thé xin xuéng lam boi tau dé di sang Phap. Y sé
sang diy, dé nhin- réng, biét xa hon dé tim cach
hoc thém. Phai ¢6 mét trinh d6 hoc thiae kha cao.
Phai luyén tai. Co hoc, c¢o6 tai, y méi ¢6 di ning
hre dé phung su cai ly tudng cia y. Tang nguoi y
khong cho y cam sung, cam guom. Y sé& cam but
ma chién dau...".

Y lan dan & Sai Gon ngét ba nam. Ngot ba nam
song chat vat, séng ngheo nan, nhung rat say mé.
Cai méng vién du van chua thanh, thi mét tran ém
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thiap td nhat sinh da dem y vé, tra cho dit chénm
nhau cat ron.

Y da thay nhung gi ¢ qué nha? Gia dinh y
khanh kiét réi. Ba ngoai y gia nua, dm y&u, ban
gat, budn rau

Ba chiri con chau sudt ngay va khéc sudt ngay.
Ong than y uéng ruou rat nhiéu chi vi that bai rat
nhiéu. Li em y lic nhic rat déng, khong duoc di
hoc, khéng dugc mic, thuong thuong khéng dén ca
an, gay guoc, rach rudi, bian thiu, den thui, tuc tiu
va xac lao, cai danh nhau suét ngay chi chée. Ba
me y, gia va xau di nhiéu qua dén néi néi y tudng
nhu minh xa nha d4é6n may chuc nam, lam va nhin
top nguoi di nhir moét con ve, mdot minh ¢8 nang d&
cd mot cai thé gidi dang sup d6 kia, nhu mét con
ngua gia c6 kéo mét cai xe ning lén khéi dde, tuy
bi&€t minh kiét sitc roi, khéng thé nao con kéo néi
nhung van kéo. Vo y cing kha nhiéu. Lién gia &
dén muoi nam. Khuén mat trai xoan xua, di co
canb ra. Dang ngudi va chan tay ning né thém.
D61 mit trong tréo, long lanh, da hoi mét mdi. Ngay
to1 hém dau Lién da héi y:

- Minh ¢6 dem vé duoc vai tram bac khéng?

Va khi y dap: "Khéng” thi Lién hoi that vong...

- Cung khéng sao... - Lién bao vay, ¢ 1& dé cho
chong khél nguong. - Em héi thé 1a vi nha bay gio
tung lam, thay u no ngudi ta mat it nhiéu. Gia co



SONG MON 21

tién thi minh cing chuwa d&n néi khong con cach gi
niy ra tién dé tra nguoi ta. Nhumg khé mét ndi u
ca hay nghi v& vin. Em bao mai u cho em ban déi
khuyén cda em di, dé trang trai cho xong, nhung u
khéng chiu...

Lang y van nhu xwa, khé hon xuwa. Vai Tay ré
nhu beéo, nghé dét ¢ xua cia lang chét hin réi.
Dan lang khéng viéc rat nhidu. Ong ba Kién vin
cdn séng, vin con gidu. Ong da tir tién chi dé con
trai ong ra lam ly truéng, nhung that ra éng van
nim quyén tién chi. Moi viéc trong ling vin mét
tay oéng cat dat. Pan em van bi boc 16t dén khéng
con cai khé, San thi biay gid da nha qué diac. Y da
hai con. Ong bé vira méi miat, cai 4o tang x8 giu
va chiéc khan bang vai man trang, that ngay, khién
y cang ¢6 vé lu du. Dén choi véi Thir, y ndéi nhd
nhé, budn buén, 86 mat nhin xudng nhu s¢ ngudi
ta nhin thing vao tan tam hén. Ky thué nim &y,
Thi dugc tin San phat thé gium anh-vo. Dol dan
lang méi cai ba xu. Mot hém dén choi nha San, y
thay San dang tam cho con. Mot hém khac, thing
¢ bdo y rang:

- San dang chia bai cho éng bé vg danh t6 tom.
Mot hém khac nwa, y bit gap chinh San dang gid
cudc t6 tom. Tu dav Thu khéng dén nha San nita.
Y duwoc nghe dd thu chuyén vé cai anh chang dén
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mat, lam ndé 1& cho nha vo ay. Y nhue thay
cho ban...

D6t nhién mot hém Thy nghe néi San & Ha Nai,
day hoc ¢ truomg cia Dich. MAy thang sau, y gap
San vé qué mac du phuc hin hoi. Va dén khi nhan
duoc thu cia Dich, y dén trugng, thi San da Ha
No61 hoa kha nhiéu: y cudt noi bé bs, khoi hai, 1am
ra ngudl vul vé ‘tré trung. Mot nguoi cdia phong
trao! Thut khong uva lim nhimg con ngudi am i, 16
lang nhu vay. Nhung y cing nghi tham vé nguoi

ban nha: “Tha nhu vay!...".

ITI

Sau khi Pich di ré1, Thi sang ¢ véi San. San
thué mot cin nha & gan truong, méi thang nim
déng. Y mua lai bé ban ghé va hai cai giuong gd
tap, ba chu bat cia nguoi thué trude, con thiéu dau
ba, bén thang tién nha. Y dem t& nha qué 1én mét
it bat dia, xanh néi. Y nghiém nhién thanh mét
ngudl chu tro, thoi com thang cho bon dua tré nguoi
lang lén hoc & itruong va moét cau hoc tro truong
Bu¢i. Nha sau mang roi. Thém mét Thi naa la bay.

Ho ¢ vé1 nhau nhu thé dugec hon mot nam. Nho
moi thi con ré cd, lai déng ngudi ganh gop, cuoc
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dn kha yén 6n néu nhiung dia tré khong nhon qua
va San véi Quy, - cau hoc tro truong Budéi - khéng
hay tranh ludn qua. Nhung dua tré ghét San. Co
1é vi tréng y tré qua, nguoi ngan ngun, o chi khong
dung din; y khong du oai quyén dé cai quan ching.
Chung rat hay ché giéu ngam y, budng binh vai y.
Nhimg lic Quy di hoc ving, Thtr va San ban rén
vél lop sau lop truée & bén trudng, la nhumg luc
minh bén chung lam chyd cai nha. Tha hé ma lam
loan! Chung pha phéach, tinh nghich du tro. Mot cai
tro kho chin nhit cho San la thang 16n nhat hay
tréu choc thang bé con chau vy San, ¢6 lam cho né
phat khung, phai chin lén, réoi vin vao didy ma danh
cho cdn than, trong khi nhing dua khac, trong sé
d6 ¢6 ca thang ¢, ding xem, cudi va ndi khich cho
dia chit cang gia mom chii va dea danh cu gia
tay danh. Thiang be bi danh rat dau, San vé, cung
khéng dam néi gi. Kinh nghiém da cho né biét rang:
mach San c¢hi buc minh thém. Béi vi méi lan no
khoc méu, thua chu, thi dau né phéi mudi muoi,
chi cing chang ¢o cach gi hon 1a ham huc chan réi
mang c3 hai. San, tuy rat ghét, rat gian thang kia,
khong muén t6 ra minh bénh chau. Tuy vay, v ¢
thé& vi thé ma mat an, mat ngu. Y thuong noi bang
cai giong han hoc nhat cia y, bdo Thu:

- Thiang Lu that la khén nan! Khéng hidu sao
noé ¢t phai bat nat thang bé chau téi. Khéng ngay
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nao la né khéng danh thang bé mét lan. Toi da bao
né bao nhiéu l4n ma né khéng nghe. Dai véi chung
minh, thi ching né la tré con vé nhau, minh cé6 dé
v gi. Khé mét noi & dang nha vo toi c6 chiu nghi
thé cho dau. Tinh tré con, ai co la gi? Méi lan vé
qué, thing bé lai khoc khoc, méu méu ké 1é vai me,
véi ba. Ma tinh dan ba thi cing lai rta tré con!
Théi thi ho hét day chi lai trach méc toi, nhat dinh
cho téi 1a hat hdi, bé liéu con chau ho, coi né khéong
bang con ngudi khac...

Mbét lan chung ném nhau. Mét hon da triang vao
giita ca1 dong hd bd tul cia San treo trén tudng,
lam vé kinh va hong may. San dem chida. Nhung
cai dong ho da thanh tat mat réi: ¢t thinh thodng,
né lai gié ching, khéng chay niza. Lai mét vai déng
bac, dem chwa nia. San khé nhu mét dita tré con
oAt o2o. Méi lan thiy kim déng ho ding lai, y lai
giat minh. Du ngay gida bia com, y cing voi vang
buéng bat dua, cam iy xem, lén day, lic lic ghe
tai nghe. Mat y t5i lai ddn. Y mé ra dé dugc biét
chac chin cai tai nan cia minh hon. Va khi da biét
chic chan réi, y thét ra may tiéng run run:

- Lai héng rai!

D61 mét ndy lita cia y nhin la tré con dang cii
dau an, nhu muén dem chung ra ma giét hét di
Nhung thé thit trén mat y co rum ca vao. Nudc
mat @a ra. Y am ic nghen ngao, nhu chuc khéc.
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Quy thay thé, thuong cuéi mdot cach khoan khoai
lam. Y cudi ri lén, nhu ¢ ¥ lam cho San phdi tuc
thém. Hai anh chang ay khéng bao gio chiu duoc
nhau. Chi vi ho giéng tinh nhau qua quat. Ca hai
cing am 1, cung ty dic, cung kiéu ngao. Ho thi
nhau vach ra nhiung cai dét cia nhau. Thu nhin
tat c¢d nhimg tro Ay, thian nhién va réong lugng. Y
hom hin ho vé tudi, vé stc hoc cung nhu vé ting
trai. Y dat su hiéu thang cia minh vao nhing ché
xa hon. Y thay ho tré con. C3u hoc tro truong Budi
kia thi da danh roi. Nhung San da c6 hai con, y
chi sinh sau Thit ¢6 hai nim. Thit hoi buén cudi vé
mdt ché San c6 thé d6 mat tia tai hay cusi rat
khoai trd vi mot cdi tinh @6 hay mét cai 161 ngoat
ngoéa trong mot bai am ta. Thu hoi thuong hai,
nghff' nd hoc it, ma cing chua dugc séng...

Va Thit vui vé, hoi ngadm ngam tu kiéu veé
minh...

Mébt hom, Quy khuin hom ra xe, di ché khic
M3y hém sau, thang Lu cing vé qué.. San nhe hin
ngudi. Y khéng ngal noi dieu ay ra ngoai miéng. Tu
ddy, nha dé nhon San c6 vé ding didn hin lén.
Nhing btra dn, y va Thir noéi chuyén véi nhau hoa
nha, 6n tén. Y hél Thia nhing ché hoc hoac xem
trong sach ma khong hiéu. Thu gidng gidi cho y,
ban réng dén van chuong, cidc nha van, tha cai
méng van chuong xua ca cia minh, nhic dén nhimg
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ky niém Sai Gon, noi dén di vang nhu mot nguoi
gia ldo. Y tho dai va bao:

- Thé nao réi to1 cing phai di Sai Gon chuyén
nita. Téi con phai di nhiéu. Téi khéng thé dé toi
muc ra ¢ cal truong nay. Va trong mét phut, nhing
mong xua lai séi ndi ¢ long y. Nhung chung chi séi
ndi 1én trong mo6t phut ror lai chim ngay. Tiép theo
la mot sy binh lang, buén nhu mét cAnh quanh hiu.
Thu té nguoi. Haéi 61! Con gi la cda thoi xwa, cia
cal thoi xua méi cach diy dé bon, nam nam. Y da
so di. Y di so su khé khan. Y sé chang bao gio tu
y roi nol cat truong nay. Cudc doi & diy c¢6 nhién
la chang dep gi, nhung chic chin la y ¢6 4n, cb
moi thang it nhiéu d€ giip gia dinh. Di, la dén
nhing cal chua thay diu, su bap bénh, médt cude
doi chua biét thé nao ma chac chian. Y chép miéng:

- Gia chung minh chua ¢6 vg con g cal..

San cuol:

- Té1 bdo anh nay! chung minh chiu khé & day
mot vai nam. Toéi dé hoc thém, c¢6 liy cho duoc
manh bang, hong c¢6 di cang dé xoay hon. Anh, dé
¢6 danh dum, gay ldy cho vo anh mét cai vén con
con, kha di c6 thé tu xoay x&, nudi con. Thé roi
chiung minh di.

Y ban nhu vayv. Tha thua hiéu rang d6 chi la
chuyén ban xudng, ban dé ro1 dé day théi. Nhung
v cung déi minh d€ ¢d dep nhung it riat cua long.
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Y Jai vui vé noéi dén cach song dé dai, va tu do &
Sai Gon, dén nhing thing ban bat mang cia y, dén
cal meo phai dung d&n khi d3 cay cuc xin xudng
lam bdi & mét cal tau bé réi, c6 thé xin thoi viéc
ma lén & ngay dat Phap:

- Lé lam tau, anh xuéng & bén nao, thi dén hic
xin théi viéc, nguvi ta sé dem anh vé tra ché bén
iay. Vi th& npéu khéng biét manh khée, sang dén
Phap roi, khé long ma xin 1én dé & ludn diy duoc.
Dén Mac-xay, tudng dat vong roi, ham hé xin lén,
thé& 14 bao ¢éng trinh clda anh toi ci: anh sé& thay
ngudi ta bit anh trd lai Sai Gon roi méi vat s6 trd
anh, moi anh 1én d4t!

- Thé& thi dén Mac-xay, trén 1én chiang?

- Cung duoc, nhung mit s5. Nghia 1a hic muén
vé khong vé duogc. VA lai cing ¢6 thé bi bat, bi 1si
thoi... Phai thé nay: dén Mac-xdy, xin d4éi tau. Xin
lén ngay ¢ day thi khéng duogc nhung xin d81 tau
thi van duge, néu biét tim moét anh nao & tau kia
mudn chuyén sang tau minh; thuong thuimg thi
phai cho ho mét sb tién; d&€ ho biang long d8i: nhing
anh nha nghé, ho di tau nao cha thé&? Minh xin déi
sang mot cai tau chay Mac-xay sang My ching han.
Thé la d6i véi cal tau ay, minh 1én ¢ Mac-xay. Dén
luc xin 1én nguoi ta sé¢ dua minh vé Mac-xay.

Tht not nhu y dd thanh thao vé nghé lam tau
bé lam. San rat phuc. Cudc ddi cia v nghéo nan tu
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ting mai réi. Khén nan! D3 bao gid y di dén Hué,
dén Tourane, dén Sai Gon! Ngay dén Hai Phong y
cing chua dén bao gio. Khong ¢6 gi d€ noi, y néi
dén 6ng thay day téi y, dén cac ban cung hoc véi
y. Y noi dén vo, con. Y néi dén ngun lang.. Va
ngay thiang c@ binh ling tréi di nhu vay, binh lang
va vb su.

V6 su lam. Li tré, mit dia cdm dau buéng binh
va ua khoi chuyén la Lu, tré nén hién lanh. Chung
kinh né San hon. Chung it dua, it danh nhau.
Thinh thodng méi ¢6 cudc cai nhau vat gita thang
¢ va chau vo San, San dinh yén léong dé nghi dén
‘nhimg cong viéc riéng cia minh. Nhung ma khéng
lau...

M6t hém San lam biam hoc, bdng nging mit lén
va rat dot ngét, bao Thu, ngi trua vira méi day,
con dang ngap:

- T61 nghi ky réi. Chung minh c@ nhat dinh tra
nha, don sang truong.

Nging lai mét thoang d&8 xem Thut c¢o6 ndi g
khéng, nhung khéng thiy Thu noi gi, y bdo tiép:
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- Tai néi cho anh nghe!... Ld tré sip vé nghi ca
réi; ching né nghi hai, ba thang méi lai 1én. Thang
& cing xin vé. N6 xin vé thi nuéi thing khac, cing
chang khé gi, nhung co niam, sidu ngudi chiu chung
thi méi c6 thé nuéi moét thing ¢, thué cd mot cin
nha. Biy gio chi con c6 hai ching minh, chiu lam
sao ndi? Tién nha ba béo doi ting ba dong nita.
Nhu vay thi anh bdo, ching minh chiu lam sao né?

Th ngan ngy, nhin hai ban chan, khé dap:

- Pa danh. Nhung té1 nghi sang & day cung
khéng duoc tién. Con Oanh & day. ..

- Miac k& Oanh! En khong muén & chung véi
ching minh thi en vé nha riéng ma 4. Anh la hiéu
trudng, anh @ luén ¢ nha trudong la dung ly. En lay
dia vi gi ma & d3y? En khéng biét diéu!

San noi, khong dé cho ngudi ta cii lai. Giong y
gay git. It lau nay, y béng sinh ra th& Khéng may
Iic binh tinh. Y cau c¢6, git géng sudt ngay. Y danh
hoc tré ludn. Y gay sy véi bat ci ai. Y thich nguyén
rda va mat sat. Cai g1 cing khién y ngua tai, ngua
mit. Nhiéu hic, y lam Th@ va Oanh khé chiu. Oanh
phan nan véi Tha, Thua cudt ma bao:

- Thang bé cau con Dung!...

Dung 1a ¢6 con gai rugu ba béo, chi nha. Ching
dep gi, nhung ciing mim mim va trang tréo. Ma la
la con mét. Ma lai dién! Cé dién nhiat vung nay,
tan thot nhit vung nay: cing danh phan, té méi,
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ké Iéng may; cing ao kiéu no, kiéu kia; giay cao
got, vi dam... Nghia la Ha Néi dac!

Co a ban hang. Anh chang San thi méi ngay bén
luot nén giay Tay cém cop, qua, lai trudc cira hang.
Nhing khi chi ¢6 mét minh Dung, San tat vao mua
mot cal ngoi but, cali but chi, to gidy viét thu hay
goi 6 mai. Chi ¢6 thé, ma réi mdt budi sang chd
nhat, 1d tré nic rich cuoi chay vé, khoe véi Thu
rang: 6ng San dang t4n c¢6 Dung va nim tay cb.
Thi sa sdm mit. Y khéng dam tha véi y rang hoi
ghen véi ban. Nhung lhic San vé y bao:

- Anh liéu day! Con me béo chiang vira dau. Nb
c6 thé dimg ¢ cita nha n6é, xdn quan lén, tré sang
truong ma chii. Lic dy thi dep mat!

Y lam nhu chi vi danh du nha truong ma y phai
nor. Nhung San cuot xoa, bdo:

- Ai d& cho ba béo biét ma anh so!

- Cai gi roi ngudi ta chang biét.

Ba me biét. Nhimg khong lam di. Cé 1& vi ba
biét trai gai phail long nhau nhu viy cung thudng.
Ngay xua ba da 1ay khach, lay Tay den, chan réi
méi lay ong 4y, 13 mét ngusi bsi khach san. Tién
cua va cudc doi truéng gia hién nay da dem lai cho
ca éng lan ba it nhiéu su kinh né cia nhing nguai
¢ chung quanh. Nhung ba cing khéng co ly gi dé
can than voi tai tiéng qua. Vi lai hang Dung thi
1dy dén hang San cung d4 la duoge lam réi. Dan Ha
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Néi thi chang ai biét dén con ba. Con dan & vung
ngoal 6 nay, chi toan nhing phu phen, thg thuyén,
bdi bép. Thinh thoing méi c6 mot gia dinh cong
chic nhé - mot ong phan huu tri hay mét éng giao
khéng du tién nha & phd - thi ho lai khinh nha ba
la ha tién. Béi vay, dang 1é to tiéng voi San, thi
ba lai chi ngdm ngam do la xem San di co vg chua.
Lu tré hua voi nhau dé danh hra ba. CAa cai mat
non nét cia San cang Wra ba. Ba & khao am lén
vol may nguoi hang x6m rang ba sip ga Dung cho
éng gido bé va dinh doi cin nha & canh truong dé
d61 vo chong mm &. San khoai lam. Thu khé vé su
tu dac Am 1 cua y:

- Téi chim gai cing cu dégz chi!l... Trong minh
thé nay, ai dam bdo 1a ¢6 ve réi? Con Dung mé
la phai.

Thi biu méi, cudl nhat hot:

- Anh ¢6 chan trong Pjc lap van dvan diy u?

San it doc bdo chi, khéng hiéu rang may éng
van si trong cai van doan dang hop thoi ay, thich
ty minh lai khen minh, y trang trao bdo:

- Téi ¢6 lam cho né chira. Ba béo tat phai van
tot ma ga nodé cho toi. Bay gio, du co bigt toi mot
vo, hai con réi cang chang lam gi. Van phai gd nhu
thuong. Lam hai ma chang phai chiu a?.. Ba ay
khéng cé con trai. Bao mhiéu cua nd sé vé téi. Vo
toi thav té1 lay vo hai, da khong mat gi, lai duoc
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may cal nha, ¢6 ghen cing ching n& néi nao. Thé
la t6i hai vg. Mot vg trong coi vudn ruéng & nha
qué, mét vo buén ban & tinh thanh. Téi chi viéc
niam an. Thé c6 thy khong?

Y ran r3, cudi sang sic. Thi khinh su truy lac
cia tdm hdn y, hay ghen, chinh y cing khong biét
nia. Chi biét rang y thay ghét San. Va dén khi
San bi ba béo tré& miat. Thit ngdAm ngidm had da.

Mét hém, li tré dem vé cai tin: Con mét dng
phan gia héi ¢6 Dung: nha trai di tram ngé roi
Thi khéng git néi su sung suéng cda y. Y ché giéu
San:

- ba diéng ngudi chua?

- Diéng ngud thé qual nao? Téi dua choi ddy
chit ana tudng téi mé con Dung ldm a? Noé bing
thé nao dugc vg t6i1? Anh phai biét, t6i chung tinh
vl nha to1 1am.

Tuy noi vay, nhumg that ra thi San hoi tai mat.
M6t buéi tél, y phan nan véi Thu:

- Con mu béo téi qua. Anh biét day! Truédc kia,
né tu té vél t6i nhu thé niao? Thé ma con nod vua
mai duge mét thang co vé hon t6i héi, c6 vé hon
tdi héi, chit chua chic d3 hon... N6 da phai voi vang
déu véi t61 ngay. Toi lam g con ndé? Thé ma hic
nay né di dau vé ching hidu, via thay téi ¢ hang
con né di ra, né6 da phai hdm ham danh chwi con
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né ngay sau lung toi, nhu muén té cho té1 biét: no
cAm cua toé1 ron day!

Thua cuti ranh méanh:

- Ail bao anh ct¢ dinh lam cho con n6 chia?

- To1 not thé chu doi nao! Tor cing ¢6 luong tam.
Nhumg né thé thi téi lam, hén mat 1am. Nhat la
lai gay chuyén, doi tang tién nha nia.

- Tui con budn ma lail..

- U, con buén, thit ding con buodn!...

Tu day, San it tu dac, it cudi néi luén luén.
Nhung bdo chi vi thé ma San sinh cau gat, thi
khong phaiy, Oanh cing khéng tin nhu vay. Y bao:

- Co lé tai lop nay chi y lam viéc nhiéu qua,
thitc dém nhiéu qua.

Thir tan thanh:

- Co le...

Nhung trong bung, y lai ngo rang San con co
diéu g buc bsi vé gia dinh nmia.

Cach day it lau, mét hém, do6t nhién San bao:

- Thut bdy nay, t6i phii vé nha qué. Téi cho
nhing lép cda téi nghi budi chiéu thi bdy va buai
sang thair hai, co tién khéng?

Thit ngac nhién:

- Thé nghia la anh chi ¢ nha ¢6 mot hém? Sao
khéong dgi dén 1& Phuc Sinh dé c6 thé ¢ nha luén
mav ngav?

San lac dau:
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- Khéng doi duoc. Téi co viée can.

- Viée gi?

- Khong thé noéi, nhung can lam. Téi via duoc
mot tin quan trong, Khong biét c6 ding khong. Néu
dung thi wc lam. Cé 1é téi chidng hoc hanh gi nwa.
Co 1é toi cung khéng ¢ cal truong nay nda. Toi sé
di biét mot noi.

- Tin g ma ghé thé&?

- Khong thé noéi. V3 lai cing chua biét c6 dung
khéng, néu diung thi wc 1am.

Mat v pho phac. Y qua dang c¢6 diéu gi khién y
pha1 bian khoan, dau dén hién. Thu lang ling nhin
y, do xét, roi an 1i:

- Chang c6 gi la wc. Toi doan ra réi! Ba nhac
anh khéng chiu cho anh tién hoc nia. Cé thé thai!
Viée quai gi. Ho khéng cho nwa th1 anh nhin an di
moét bua, bd tién ra ma hoc. Can gi ho.

- Da danh. Va lai néu ba ay khéng muén cho
tél, cac anh td1 ciing c6 thé cho téi duge. Nhung
viéc nay lai khac kia. Quan trong hon nhiéu. D& téi
vé xem da, ro1 téi s& noi voi anh...

Y vé that. Chiéu thit hai, y vian chua lén. Hoc
tro cac lép cia y, dén truong, lai phdi vé. Oanh git
lam. Nhung hét gi¢ hoc, Thir vé nha, d4 thay San
nam thuén ¢ givong ro.

- Ua! Lén bao gid!

- Lic hai gia.
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- Lic ay hoc tro van doi anh. Sao khéng
sang day?

- Mét qua khéng muén day.

Tha mim cuoi;

- Y hin suét dém qua, cu cau khéng duoc ngu.

San dap bang mét tiéng cuoi phi ra ding muli,
cai 161 cum riéng cda y, khi v cudi guong. Tha lam
nhu suc nho:

- A th& nao? Viéc gi ma can kip thé&?

Sau mot thoang ngap ngung, San bao:

- Chang c6 viéc gi. O nha khéng muén gii
ming-da, viét thu bdo toi vé dé liay. Véi lai co 1é
ho cling muén tra minh vé viéc con Dung nita. Dau
duéi tai ld tré nha minh néi...

Trong khi néi San tranh cai nhin cua Thi Tha
ngd ngay cidu chuyén San via no la ciu chuyén
bia, nhung khéng muén té vé nghi ngo, hoi:

- Thé nghia la anh van ¢6 tién?

- Lai nhidu la khac nwa.. Téi dinh may mét bd
hang nuc, dién. -

Y & may mét bo hang to, ba muoi déng, that.
Nhung Thy nhan thay tinh nét y 46t nhién a8 han.
Y chua chat. Y mia mai. Mat y day su ghét. Nhat
la truéc mat Oanh hay nhing khi néi dén Oanh, y
to ra thu ghét la..

- En vo ly qua! Chung minh ho hét dén bin
tung manh phdi ra d& cho truong thinh vuong, dé
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cho en sam d6 vang dé danh va may 4o dién, con
chiung minh thy khé nhu chd cd. Cin gac nha truéng
thué bang tién cdia nha truomg. En & dugce thi ching
minh cing & dwge. Huéng chi en con c6 nha riéng.
Sao en khéng thé vé nha néng ma 6. Luong chung
minh it thé, liy tién dau ma thué nha? En ich ky
vuaa via chil...

Y nhat dinh don d6 dac sang bén truong. Oanh
phan d6i. Y khoéng can ban cii. Y chi bao:

- Thang & nha téi doi vé. Téi khong thé via day
hoc vita lam bép. Chung té1 sang bén nay, viéc com
nuéc nho thiang Mé!..

A"

Thit thiy long nhe béng.. Méi chiéu thi by,
Thit thay long nhe béng. Khong nhing chi vi ngay
hém sau duge nghi? Con vi tdi hém Ay va ca ngay
hém sau nia khéng phai trong thiy Oanh cau ¢o
va nghe Oanh git goéng. Oanh vé nha riéng.

San cung di hoc téi rdéi. Con minh Thu & nha.
Y chang phai lam gi. Y muén chiéu tha bay phai
la chiéu nghi hoan toan. Y bao Mé khéng can phai
thap den. Y dem hai cai ghé may ra sin gac, ngdi
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mot cai, gac chan mot cai, nhin sao. Mé biét rang
nhing lic nhu luc ay, Thit san long nghe chuyén
cia no. Boi vdy né cing ra san gac diung.

Mé la loong-toong nha truomg. Goi thé cho oai
That ra thi né cing chi 1a mét thing nhé, cong moi
thang moét déng. No lam dd cac viéc cia nhung
thang nhd, con sen: ganh nuée, di cho, théi niu an,
giat quan ao.. thém nhing viéc quét truomg, dé
muc, va tam goi cho bén, nim tré, chau cua Oanh
hoic em cda Dich. Nhiing dwua tré goi né bing anh.
N6 gol ching biang em. VA nhimg khi chung khéng
ngoan, Mé khéng ngan ngai quat mang chung om
xom, ¢6 khi danh mra, Oanh c6 biét cing chi 1o di,
hay lai khuyén khich thé&. Mdt la vi Oanh muén
dung né dé tri la tré con. Hai la vi Oanh so né.
Pung nhu vay that, Oanh s¢ no, tuy sa sa vdi no
sudt ngay. Chi vi né khoe, duwoc viée, that tha, cong
lai ré. Oanh biét rang céng viéc nha nay, khéng co
né, khong xong. Con no, né chang can gi Oanh lam.
N6 thua biét rang: ¢ vél Oanh, né bi thiét nhiéu:
sic né lam dau cing kiém néi céng mor thang hai
hav ba déng bac. Cac ban may nudc cia né, thiang
nao cung coi n6 nhu ké dan anh. Thé ma thang
nao cung kiém dugce c¢ong cao hon né. Nhu vay thi
cd g1 no6 cir phai bam lay Oanh? Co lé bédi théi quen.
N6 ¢ véi Oanh mal, quen réoi. That ra thi du khong
bang long voi hién canh cia minh, cung khong may
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nguoi dam manh bao tim nhung cuée déi thay. Cai
chua biét bao gid cing lam cho nguoi ta sg. Md
khong hiéu thé. No khéng nhin ré tan long cia né.
No6 lan la bao Thu:

- Con né ba Chanh véi cau Dich nhiéu nén con
mdi & ddy chi nhing nhu ¢6 gido thi miy may con
cing khéng chiu é. Luc bit dau cho con lén day,
ba Chanh bao: "Ciau khéng tim duoc nguéi &, anh
chiu khé lén com nudc cho ciu, trong coi cac em
giup ba". Con né 16i ba Chanh nén mat lén day,
chi ciong thwa biét rang di lam thang nhé thi cé
ra gi? Tuy bay gid duoc moi thang mét déng, nhung
sau nay cudc khéng hay cay khéng biét, vé nha qué,
lam gi an duwoc? Ma chang 1& suét doi di . Lim
ic con muén théi phat, vé nha qué hoc lam ruéng
cho quen. Nhung lai nghi rang: lic cau Dich ra di,
cau ¢6 dan con: "Mé ci chiu kho & day voi co, tréng
cac em cho cau, roi ciu tim viéc cho ma lam hay
ciu cAp vén cho ma buén ban'. Con cing chang
mong gl cau Dich tim viéc hay cap vén cho con.
Nhung bay gio cau Dich khoéng ¢ nha ma con thél
khong chiu ¢ nia, thl lic cau Dich vé, khong biét
day la dau, co thé bao tai con chi khdng phdi vi
c6 gio...

Tha vé hua véi no:

- Tao cing vay. Néu khéng vuéng cau Pich thi
tao da thoi day hoc cho c6 mayv tu bao gio roi.
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Noi xong, Thir hoi ngudng nguong. Y lo mo nhan
ra su hén nhat cia y: y tu coi minh véi Mé la dong
thuyén dé duoc cam tinh cua né. Y ldng sang
chuyén khdc:

- May da vay dugc tién cudi vo chua?

M6 toét miéng cuo:

- Thua cau, ror. Con noéi mai, ¢d gido méi cho
vay duge bén déng. Cé gido chi sg con vay réi quyt,
di lam cho nha khac. Thua cau, con nghéo thi ngheo
that, nhung bén déng bac c6 an dugc suot doi dau,
ma lam thé cho tiéng dé doi. Xua nay con cé phai
la nguoi lua lat dau?

- Khong phai thé. Co giic L., ov may lra lat,
nhumg khéng muén cho may lay vo, so may lay vg¢
réi ban biu vo con, khong tudng gi dén cong
Viéc nua.

- Thua cau, ¢6 giao bao véi cau thé a?

Tht gat dau. Béi vi do la su that. Mot hom,
Oanh da dem viéc Mé lav vo ban véi Thu. Thu
khéong ngo ¥ g1. Nhung Oanh thi Oanh bdo: "N6 lam
duge moi thang ¢6 mot dong, nuéi vo nudi con lam
sao duoc? Khong co ve, noé con ¢ véi minh. Co vo
roi, ban vao than, thé nao né cung toe hoe sinh
chuvén nay chuyén khac. V4 lai né chua ¢6 vo, minh
mubén mang no thé nao thi mang, né cé6 vg ra,
thanh ngudi 16n, mang no thi né then, ma chinh
minh cung ngugng. ", Thu da phai ngam ngam ghé
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sd cho su tinh toan thau dao va long ich ky cua
ngudi dan ba nham hiém ay. Y cang ghét nhung
cho rang Oanh da ban bac véi y tic 1a tin cdn 6
vy, v khong ng dem ca chuvén néi cho Md ra. Tuy
viay, Mo cing da lay lam bat binh lim réi. Né biu
moi va bao:

- Khong cho con vay cing cha xong. Ma, con
chang dam noéi déi gi cau! Ché tién Ay con cing
chang vay viéc gi. Trir vao céng cda con, nhat dinh
con khéng chiu. C6 ca cau biét day: hai cau Dich
con & nha, cau Dich bio: cho con thu sé tién muc
cua hoc tro, mua muc pha cho ching né viét, con
thura déng nao thi cho con cd. Thé ma c6 giao co
cho con thu thing nao dau? Cé giao thu may nam
roi. Cho lai Ay, bon déng con la it. Bay gio cé cho
con bén déng, c¢6 giao cung khéng mat gi.

Thu hoi:

- Co bén déng ma may cing cuéi dugc vg a?

Mb lai toét mom ra cuoi: _

- Cau tinh cuét xin gi! Hai dang cung ngheo c3,
lav @1 ma bay vé ra duve nita? Con dua cho ba cu
chuc bac d€ ba sia mét mam ¢6 cung éng cu va
mua it cau chta cho nhumg ché quen thuéc dé nha
con khoi mang tiéng theo khong.

- Pua nhing chuc bac kia a? Thé sao may vua

bdao may vav co bédn dong?
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- Vang, cua con c¢6 bon dong; con thi la cia nha
con né g)ﬂi cho con.

- Ng& la gi. Thé thi ra ngong éng lai tét ong.

- Vang, ké thi gia con chang c6 déng nao cung
duoc. Nha con né cu xui con chi dua cho ba cu sau
dong théi. Nhung chang 1& con lai khéong chiu bé ra
dong nao. Nhu vay thi tol qua.

- Théi thé chic ¢6 4 an phai bd cu cau réil

Mé dé bat ra may tiéng cudl sung suong va tu
dic. N6 khong thé nhin ké 1& vé vo no:

- Thua cau, con nghi cing phai duyén, phai sé
lam sao, cha khong thi sac nha con né say con thé?
Cau tinh thé nay: hém no con di xem boi, nguol ta
bdo con rang sé con sat vg, phdi 1y dén ba doi vo
moi xong, con nghi thuong nha con né hién lanh
ma lai chi ¢6 mdét me mot con, so nd chet thi ba
cu chang con vo vin vao dau duoc, nén dinh khéng
lav né nira, kéo nhé né chét that thi téi nghiép, con
vira mol nol thé ma no da khoc nhu cha chét; moét
gio dém, no con bat ba cu di voi noé lén tan truong
tim con, no lai ngé con thay long doi da thé nao;
con biao no thi né cit nhat dinh bao: "Séng chét la
ménh gioi, thuong véu nhau thi ¢ iy nhau, ching
can g1 ca”.

Thu gat dau mot cai, nhu khi doc sach gap duoc
mot tu tusng dung. Y tré nén nghi ngoi. Hol v con
hoc & thanh chung, mét nguot ban da noi v v thé
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nay ve d@a con gai lio loong-toong cia nha truong:
"Con Ay xau thé ma cung c6 amour kia a?". Cau
not ngan ngao da khién y bé lai ngay. Nhung y be,
co 1& ciang chi vi thich cai ly thél. Néu y that tha
thi v phdi nhan ring: khi néi dén tinh véu, chinh
v cung chi nghi dén nhing hoc sinh, nhing sinh
vién, nhimmg thanh nién tri thie, nhing thidu nuw
nhi1 nhanh hoac thanh lLich. Mgt d6i khi nguoi ta co
thé nghi dén gai nhay, c6 dau béi vi gai nhay, ¢b
dau cung con biét tin thoi, danh phan, té méi, suc
nuéc hoa. Néu la mdot ¢d con gai qué thi tat phai
la: mét c6 gai qué mat bd cdu, ma [im déng tién,
dep mét cach méc mac, ngay the. Nhumg lam thé
nao ma tudng tuong dugec rang nhung thiang nho,
nhing con sen, nhitng anh phu dé rac, nhimg chi
phu hé, nhimg con nguoi lam la va dét nat, rach
rusi va den thui, phan nhiéu ban thiu, héi ham,
thé kéch, xau x1... lam thé nao ma tudng twong ducc
rang nhing con ngud ma ta di quen coi nhu dut
han chung ta, gan hang sdc vat, ma cing bét yéu,
cing thay can phdi véu duong, nhat la lai cing co
thé yéu mot cach cao va dep. Ay thé ma cao va dep
biét bao la cai tinh cua vo chéng Mé d6i véi nhau.
Ching hi sinh, tuv chua bao gic nghe noi dén cha
hi sinh. Ké thy biét hi sinh cai hanh phic duge lay
nguoi véu, chi vi nghi dén véu. Ke thi biét khinh
han su séng cua minh d€ ma véu co lé v1 cung lo
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m& nhan thay rang tinh véu con dang quy gap mual
su song. Con mét cai tinh yéu nao manh va dep
hon thé nia?

Mb vin ké. N6 ké bang moét cai giong ngac ngi,
ling tung, 4p ung, ¢6 khi ngong nghiu, vi e then
va sung suéng. Nhung Thu hiéu chuyén cia no mot
cach rat ré rang. Chi vi nhung 161 noé1 cia Mo duoc
t6 diém thém bang nhung ky niém cuia y. Chinh y
cing da duoc nghe ciu chuyén vo chéng Ma dé6i dap
v6i nhau dém hom ay.

Mot dém troi lanh da kha khuya, béi vi San da
thél hoc, di nam. Y lach nguéi vao chan dem theo
mét chit lanh vao. Thi da sap ngu, lai bi hoi lanh
lam tinh day. Va y chot d€ ¥ dén nhing tiéng goi
rut re dudi cua:

- Anh M6 oil... Anh Maé!...

Tiéng con gai. San hich khuyu tay vao canh suon
v mét car va khé hoi:

- Anh ¢6 nghe thay g khong? _

Y lai hich San dé€ té rang minh c6 biét. San bio:

- Nhan tinh thing Mé ddy. Lang im, xem ching
no lam gi. Lam @, giwa luc dém khuya khoat
thé nay?

Thu thay long rén rao. Bén tai v, hoi thd ph
phao cia San cing mat han déu dan, tré nén manh

hon va dén dap? Nhung ¢ nha dué, Mo van ngu
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mét, hay co lam ra thé. N6 khong thua. Tiéng ngudi
con gai gol ‘to hon khan khoan honm:

- Anh M6 01! Anh M6 o1! Sao anh té thé?

San véo vao tai Tha mét cai that dau. Anh
chang ay nhiéu thu tinh, thuong khéng nén néi su
bong bét d6t nhién cdia long minh. Thi diém tinh
hon, kin ddo hon. Y mudén cu ban nhung lai s¢ Mé
bidt trén gac c6 nguon con thitc, nén ¢4 nhin. Y ra
hidu cho San dimg déng day. Nhung M6 van tang
lo nhu khong nghe tiéng nhan tinh goi. Ngudi nhan
tinh phat khoc...

- Anh M¢ o1' Sao anh té thé, anh Mao?

Mé danh vung day. Y chung no khéng con gan
dugc nua. Chi nghe tiéng v ¢ gia vo cda né, Thy
cing thua hidu khdéng phai mai dén ldc nay né méi
biét c6 nguo goi no. No khéng thua trude, cé 1é chi
vi lic nav con bédi roi, chua tim ra cach dsi pho.
N6 lam nhu viaa mé giat minh thiace day:

- A7 Al thé?

- T61 day. Sao anh té thé&, anh Mos?

- A' Cé6 Ha day a? Gi th&? T6i ngd mé, chang
nghe thay g

Cau chta minh chl t6 cao thém. Nguoi con
gAal mia:

- Té1 biét réy' Ngu! Chang nghe thay gi!

M6 cuoi mat cach rat hién lanh:

- That dav! Ai no1 dov?
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- Anh ra, t6i hoi cai nay mét ti

- Hoi g1?

Cai then gb kéu loc coc. Tiéng van cai qua nam
sat. Roi cal canh cita bi kéo vao, xat xuong thém
gach kéu lach xach. Mé nhac lai, khé hon va diu
dang hon:

- Hoi g@1?

Ngudi nhan tinh sut sit:

- Sao anh té thé, anh Ma?

- Té lam sao?

Nguti con gai ndéi nhung g1 nho nho, Thit khong
nghe r6. Chi biét la thi khoc. Mé néi to hon:

- Tol co ¥ @ 1A toi chét bang nay tudi. Noi téi
co6 dam ché ¢6 cail nét gi hay la dung nii nay tréng
nui no thi c¢6 gion vat chét! Nhung t6i xem bdi, may
6ng thay cing bdo téi sat vo. Co lay téi, nh& co
chét thi...?

- Cho chét! Xin cho ngay rang chét téi cing
bang long. _

- Co da vay nhung con ba cu. Gia ba cu duoc
dor, ba nguoi con thi minh con dam nghi liéu.
Nhung ba cu chi duoc ¢6 mét minh c6. Néu ¢6 phdi
ong giol 6ng Ay bat cai $6 tér nhu vay that, co ca
nhat dinh lay tdi ma nhé ¢o thé nao thi ba cu trong
cay vao ai. That téi cang khéng chac gi téi co thé
thay ¢6 ma phung dudng me gia. Pa danh rang ct
nhu cal long cua téi thi téi cung co thé nghi duoc
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thé no, thé kia, nhung biét ring 6ng gioi éng ay co
cho minh nghi hay khéng? Tinh cdnh téi né bé
budc lam.

- Anh khéng phai nghi xa x6i thé. Song chét da
co giol, anh a! Minh khéng biét dau ma liéu dugce.
Té1 chi s¢ anh nghe ngum ta ma..

- Khong! T6i c6 nghe ai thi téi chét! Ma cing
chang ai nol g ca! Téi chi nghi rang...

N6 luan quan nhac lai nhimg diéu d4 noi vé sé
ménh, vé cai cianh nha ¢6 4 chi co mét con, mét
me, vé canh ngheo cdia noé. C6 & cing nhac lai
nhitng cau tra 161 da noi cda c6. Rl ¢d rung ric
khée. Chac 12 Mé bai réi, né ling im mét lic, réi
n6é xua nhan tinh réi rt:

- Théi duoc! Cit vé dil... Khuya roi, vée &' Vé di
roi mai téi xuéng day.

Phan thl ¢ 3 con dung dang chwa né dut.
Nhung gita lic &y, tiéng mét ba gia léo xéo:

- Ha! Théi vé di! ... V&L Vé ngay, khong may
chét véi tao bay gio!

Tiéng noéi run run va nhu thidu swc. Giong tuy
gat gong ma tiéng van khéng vang lén duge: né eu
am am trong 1ong nguc; duong nhu cai nguc yéu 6t
qua, op ép qua, chi diy ra duge mét luéng hoi véu
ot... Cai thu tiéng gia nua ay, trong dém khuya
vang lang, ¢6 mét vé g buén ldm. Tha d4 lang
nguoi di nhu thdv cd mét noi c¢6 don dang rot vao
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long. Tiéng guéc cia ba gia vang lén va nhd di dan.
Tha hinh dung ra béng mét ngud con gai buge chan
nang triu, via di via lau nuéc mat, 1Gi thii theo
sau. Sao ma buon thé'..

Luc nay day, y cing buodn, tuy M6 dang sung
suéng noéi vé ve né véi y. Né nhiac cho y nho dén
nhimg phut sung suéng da qua, dén vg con, dén gia
dinh. Y nguéc mat nhin mét ngéi sao, ngam ngui
tuéng tuong ra vo y dang om con, ngdi & nguong
c\ia, lang 1é va buon rau nhu da Vong phu. Mé thay
v lo dang, ngumg lai khong né1 mra. Y khéng nhan
thay, bé&n vi da kha lau, y khéng con dé y dén
chuyén noé néi. No ngip ngung, nhin y trong béng
mé md t6i va ngac nhién nghe tiéng y thé dai...

Tan ngan moét thoang réi Mé béng héi:

- Thua cau, cau di lau thé& nay, c6 nhé mo voi
em ¢ nha qué khong a?

Gia co6 anh sang th1 M6 da nhan thay Thiy hoi
dé mat. Nhung v lam bd tan nhan, bio:

- Nhé cdi coc khé g@? Tao khéng nhu may.

Ms lai hi hi cudi cai cudi hién lanh cda né:

- Thua cau, con tudng ai cha thé? Ai chia thuong
vo, thuong con?

’

Tao chang thuong xot gi!

- Cau ndi thé day chu...

- That day...

- Thé thi tai & day cau da co c6 Tu rou.
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Mb cudl to hon, Tha cing cum, nhung cai cust
lang 1& va chua chat. Tu 1A moét ¢6 con gal méi 16n
lén toc bd loi, rang trang mudt, déi mat to va den
lay lay thuong mo rong, nhin ngudt ta mat cach vua
ngay tho vua tac bao; ¢6 hay dimg doi xe & trudc
cita truong, Mét d6i khi, Thu bat gip déi mat co
nhin vao lép cua y. Nhimg luc Ay, thudng thuong
v mat ty nhién. Tiéng y dang git gong véi hoc tro
béng nho di. Mat y dang cau co béong dan ra,
nguong nghiu. Y dimg khuat di, dé & ngoai khong
trong thay. Nhung cing c6 hom Tu dén vao luc hoc
tro dang cidm cui lam bai. Lop hoc rat im. Thi duoc
ngdi khéng. Nhimg lic ay, khi Tu khéng chd y nhin
vao, y duoc dip ngiam nghia ¢6 bang d6i mit buon
rau cia mét ké thuong tiéc mét cai g dd 1o. Ca
gi? Co lé y dang tiéc cai luc y con la mot cau con
trai, cai luc y con c6 thé duge méot nix hoc sinh vao
hang Tu yéu, nhung y da chang lam gi dé duoc
yéu, ma bay gi¢ thi cai thoi 4y da qua roi. Mat y
da nghiém trang. Tran y d3 lo du. Mol y da it cuom
va nu cudi di chiang con tuoi nhu trude. Chao 6it
Nhu vay d6. Trudc sau chi cach nhau sau, bay nim.
Nhung ma biét bao nhiéu su thay doi! Y da gia di,
da xdu di nhiéu. Y da cd vo, ¢6 con. Y la mét éng
gido kho truong tu. Y mac nhimg quan ao re tién,
xoc xéch va da bac mau. Y khéng dep trai, khong
tré, khong dién sang, khong danh gis, khong giau.
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Dén suc khée ciung khong! Tuong lai da déng cua
truéc mat y. Va y biét chang bao gio nua, y con
duge mot thidu ni tréd, dep, tuoi tdn nhu Tu dé y.
Ching bao gid nwa! Cai thoi tudi tré ngian ngdi cia
y dd qua réi, qua chang c6 ich gi cho y ca. Chi ¢b
thé& théi, nhung cai y nghi that budén. Va nhiéu khi
nudc mat y ri ra lic nao, y cing khong hay nwua.
Mot hom, do mét su tinh ¢&, y biét duoc tén Tu. Y
sung suéng nhu nhiat duoc moét buae thu cia mot
ngudi ma minh van tham yéu. Biét dugec mot cai
tén ma nhic nhé, du chi nhic nhd suéng théi, cing
cha dem lai cho long y dugc mét chat g1 ém at dé
v. Th¥ nhiac dén cai tén Tu qua nhiéu ching?
Ching bao lau ti San dén Oanh, dén M6, dén bon
hoc tro nha va cd dén hoc trd truong déu yén tri
rang Tu la nhan tinh cia Thi. Oanh cho ring Tu
hay dén doi xe & nha truomg 1a chi vi Tht ma théi.
Y lai tuong tuong duge ca ro rang Tu thuong nhin
y bang d6i mat kho-chiu nhu ghen tic véi y; boi
thé mot hém gap Tu trén xe dién, y dia cé tim cach
no1 cho Tu hiéu y véi Tha 1a ché nguoi nha, dé cho
Tu thoi khdi ngd vuc. Mgt thang hoc tro, chang biét
vi trong lam hay tinh nghich, qud quyét véi anh
em rang noé di tréng thay Thu di véi cai c¢6 4o tim
van dung dgi xe & trudc cya truong. Thé la viéc
Thu tang tiu véi Tu da la viéc hién nhién! Cé ai
héi Thit thi Thu chi via chéi vira cudi, cot ¥ dé cho
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ngudi ta tin rang c6. Nhung su that thi chua chat
biét bao! Thi chua hé dam nai mét cau nao vé Tu.
Noi thé nao? Chua bao gitr y dam dén gin Tu. Y
chi nhin Tu xa xa va lang 1& ma théi. Nhin dé ma
buon, d& chua chat nghi ring nhimg ngudi dan ba
dep cing nhu nhimg miéng an ngon, nhitng bé canh
sang, nhing can nha réng rai thoang da chang bao
giy dén tay y. Y x4au, y nghéo, y ngé nghéch, vung
vé. Y chi 1a mét anh gido khé truong tu, luong kém
luong nhing anh béi khach san to. Ong ba y la
nhing ngusi nhad qué ngu hén, bat ct ai cing co
thé cuéi lén dau, phai khim ndm cd vér toe thang
linh 1& tré di. Cha y 13 mét ngudi buén ban nhé &
mét cho tinh ly téi tan vao toa s nép moén bai
cang thay run. Nhé sy hoc thuae, ¥y 44 nhich lén
duwoc mét chut bén trén giai cap cda y. Nhung hon
ngan kiép né 1& van con dé trén trai tim y. Y khéng
thé cat dau lén duoc. Y d4 c6 bao rang: y cing cb
hoc, ciing thong minh khéng kém gi nhing ong ky,
6ng phan, nhing thanh nién nha giau vao chac tudi
y; hon thé nwa, y lai biét trong nhéan cach va cé
nhing uéc vong cao, nghia la y chiang co mét cai
gi dang cho ngudi ta ¢6 thé khinh; y da c¢6 bao y
ring c¢6 quyén nhin thing vao mit ngudi ta ma
chang then thung, vy van thay nhut nhat va so sét.
Y ngdm ngam dau khé vi minh qua ha minh nhu
vay. Y nhat gai la lung. Y theo ho cach hang chuc
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thu¢c tay. Theo dé nhin tréom cai lung, cai gay, cai
dau ctia ngudi ta. Chi thé théi. Néu ngudi ta quay
lai nhin y thi y voi nhin di ché khac, 1am vé mait
nghiém trang. Luén qua nha mét ¢6 nao dén ba bén
lan y d4a thay nguong roi. Chua bao gid dam budc
chian vao mot cda hang 4 vo mua mot thua gi. Chua
bao gid y dam dua mét la thu. Chua bao gi¢ y dam
tan ai. Y ldy lam la sao cai bon nhu Mé lai bat
tinh v6i nhau mét cach nhay va chéng vanh nhu
thé ay. That dé dang hét suc.

Mét buéi chiéu, Mé quay dér thung &i ra may
nudc. Thit vita dn com xong, mdm ngim mot cai
tam, ra ding téu & vé duong. Mé da trong thay Ha
6 ngoal mAy nudc mdt vai lan. Né nhin nhg,
hat ham:

- A! Nguoi chi em!... Khong d1 a?

Ha ngidm ngudy, ludm Mé. Nhung réi tu nhién
Ha lai toét méi cudi. Mo dic chi, cudi khanh khach.
Ha cing bat cuoi to va d6 mat:

- Ro théi nha anh lam!

- Sao ma théi? Ché ban mayv nudc véi nhau, toéi
héi thé da sao chua?

- Ai khién ho&r?

- Thi théi! Hi... hi.. hil...

M6 di. Ha luét nhin theo. Mé nghi bung: "Nudc
day!". N6 via di viia cuoi tim tim. Liy mdi mai
duge moét ganh nuodce, roi né chay vé. Cé6 a khong
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con dung ¢ vé duémg. Nhung nhin vao trong ngé.
M6 thdy ¢6 4 lAm lét nhin ra, né lai toét méi cuoi:
"Nuéde day!”. S

Chiéu hém sau, lic di ganh nuée, Mé lai gap cob
4 am mot dua bé ra dimg & bo duong. N6 lai chao.
Cé 4 lai cu®i. Luon may chidu nhu vay. Ty nhién
thanh 1&. Cue g0 Ay la Mé phdi ra di. Hém nao
khéng di duge tat nong long sét rudt, khéng danh
vd cai no thi danh vo cai kia. Ma khéng di gap Ha
thi chan ngo chan ngat. Troi d6t nhién nhu u
am lai.

Mot hém, Mé vira lay xong hai thung nudc cua
nod, tu nhién c6 tiéng gol léo nhéo & ngoai.

- Anh M§ ci! H6 t6i mét thung vol, anh Ma!

Nhimg tiéng phan d6i nhao nhao:

- Hé cai gi? Chung toi con dang dimg chd day!..

- Mé tré mit nhin ra. Thi ra Ha, Ha dang c6
gio chiéc thing cia no vao. Bon ding ngoai diy ra
va gat géng: _

- C6 muén téi bep me nd cai thung cia chi
ra khong?

- Lam gi th&?

- Lam cai choi!

Mé véi quat to:

- Nho anh em mét ti! Nha tér day!

N6 gat phang tay ching ra. cam lay cai thung
cia Ha duwa vio. Chung vén né Mé. Chung chiu
nhuéng cho Ha:
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- A ra thé!' Chi Mé day hé? Chao chi a!

Chung chau vao tian mat Hi ma cudl cuoi, noi
noi, Ha phung phiu, bat cuo:

- O hay! Cac anh lam gi thé?

Mo tum tim cuoi:

- Cac anh dirng lam nha téi né then.

N6 rdat cai qua nidm bang déng. Nuéc rit lén &
bén trong may roi chay 6 6, xui bot. Mé kéu lén:

- Day roi! Xach ra!..

Ha dat nét chiée thung naa. Tién tay!

Mot anh con trai dung gan Ha, s6 sang:

- Tién tay'... anh M a, tién tay anh hé ¢ Ay
ludén cai nia.

Bon con trai cudi ru lén. Ha @6 mit nhung van
tim tim cuoi. Bon con gai, nhat 1a may chi va da
hor ding tuéi, thi luém, nguyt, him ham, cau nhau.
Ha nhac don ganh 1én vai, ve vay di truge. Md cung
vl nhic don ganh lén vai, ve vay theo sau. Chung
trao do6i mét vai cau chuyén. Chung may hém sau,
nhimg cudéc hen ho da bat dau. Chung giap nhau
trén duong Quan Ngua, roi thd thi vér nhau bén
vé duong, trong bong toh mot ciy to. Chi may lan
nhu thé, chung da biét ro ca tinh canh cda nhau.
Chung tinh ngay dén chuyén vo chéng. M6 thu that
khong cb6 tién dé cuoi. Thi Ha cing ching can gi
su ay. No cung ngheo. Me con vén phiéu bat dén
cho nay kiém an. Con di lam ¢ s¢ Uong Cay, mai
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thang sau déng. Me di xe cat, dugc méi ngay va
ba hao chi. O day, khéng con phdi nhu ¢ nha qué.
Ching con ai biét ra nguon goc ching ra sao. Ching
khong con s¢ mang tiéng voi ai. Al dém xia gi dén
ching? Vay th1 Ha lay chéng theo cing duoc. Cac
ban né déu thé& cd. Hang chung né ma ci dn lay
chéng cuéi xin tir t& thi dén nusc phdi chét gia ma
théi... Ha dit Mé vé nha. Ba me cing nghi nhu
con. Vi lai ba thay Mé cing dé thuong. Nhung ba
cing can than doi Mé phdi cho ba vé qué né, xem
nha cia. Khéng thé thi it ra Mé cing phai moi ba
me no6 lén choi d€ hai ba néi chuyén véi nhau. Hai
diéu ay cing kho cho Md c3. Di lai tén tién. Va lai
no khong ua gi me va rat ghét hai anh. N6 khong
can ho du vao viéc riéng cia chung né. Nghia ia
né khéng thé chiéu ¥ ba me Ha. Nhung né ching
tra loi gi ro rang. N6 chi théi di lai. C6 nhién la
Ha khoc. Ha khéc sung hip mat. Ha khéng chiu di
lam. Ha khong chiu an com. Ba me chin. Nhung
chii chan, ching in thua, ba cing sinh sét rudt.
Ba bdo Ha:

- Thot duge! May mudn theo khéng né thi tao
cho theo khong né. Sau c¢o kho, dung ha miéng ra
ma trach. Té1 hém nay, may lén bac no xuéng day,
tao bao.

Ha vung vang, déi:

- Téi khong bao duge! Mic ké nguoi ta!
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- Thi may cang phai dé tao héi han né xem sao
chi? Hém no tao bdo ndé dua tao vé nha qué c¢é y
xem nha cia né ra sao, né @i c6 vg con g1 chua,
me né ¢é bang long cho né ldy may khong? Thé 1a
tao cin than cho may chu ngan cidm g1 may? No
ching gia 1o tao ra mang ra ruoi thé€ nao, ma tu
hém 3y dén nay mat mat, thl tao biét lam sao duoc!
Cho rang né chua thé dwa tao vé nha né hay moi
me noé lén, thi né cing phai né ra dau, ra ddu cha!
Khéng c¢6 1é tao phai di van né cho né lay may. Né
bo may la tai né, cha tao lam gi né? Tao ré duyén,
ré kiép gi, ma may khéc véi tao?

Ha nghe ra. Né chiing néi gi, nhung té6i hém Ay
lén di tim M4, nan ni khuyén né xudng, Mé chiu
xudng. Ba me phan tran cac l&. Mé cii ddu nghe,
tay man mé miu tadm xia rdi, nhat dugec & trén
giuong. Ba cu that chang ¢6 ¥ gi lam kho dé cho
Moé. Ba cung thuong Mé. Vé phan M6, Mé cing lam
thé nao kia! Nhung dng gidi bo budse Md, Md ngheo
qua, Mé khong biét nghi lam sao duogc... Giong noi
cua M6 cung nhu nét mat Mo, rat that tha. Ba
cu bao:

- Anh ngheo thi me con t6i cing hét néi la giau.
Canh anh véi chuing toi thi cing réa nhu nhau. Téi
cing biét, bat anh cudi thi anh chang 1ay tién dau
ma cuél anh. Nhung nguoi ta, dau ai thi cang vay,
con cung phal c¢6 bs, uéng nudc nhd nguon, thay
con Ha chang mav chét di rdi, anh lay em, nguoi
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séng da chang dugc gi, ma ngudi chét cung lai
thanh suéng nét thi cing cuc, anh cung phai liéu
cho t6i mot vai dong, dé toi kiém bat com, bat canh,
cing thay con Ha, goi la ¢c6 nhé dén cai cong thay
né sinh ra né6. Thé ro1 anh ci di lai day cho vui
cing dugc. Nha té1 don ngudi cung muén anh chay
d1, chay lai cho vui. Nhung vo chong phdi bdo ban
nhau, ¢6 dé sén, c6 danh dum lidy mét s6 tién,
chang cuo duge, thi cing phai dua nhau vé nha
qué mot chuvén cho bd me, anh em trong thiy, chu
khéng thé ot ngdm ngidm mai duoc...

Thé nghia la ba cu cing hét da thuong Mé roi
vay. Mé khong nén phu long tit té cua ngudi ta. Va
lai Ha khéc loc qua nhiéu, Mé cung ai ngai, thuong
thuong Ha giai cho né miay dong. N6 vay chi may
déng. Ba cu sita soan mot mam c¢b cung éng cu, rdi
ba me con An udng vél nhau va tu day, té1 to1 Mo
vé nha vg ngu. Chung da 1ay nhau chinh thuec.

Oanh cang ngay cang qua quat. Y néi sudt ngay.
Y khéng bang long vé Ii hoc tro, vé ldo chu nha,
vé thang Mo, vé bon tré con, vé nhung nguoi lang
giéng va ca vé nguei tinh nhan ¢ xa xdéi. Y kéu ca
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mdt minh, truge mat Thu va San. Y kéu ca thang
véh Thd va San. Lam nhu Tha va San ¢6 ho xa,
ho gan voi nhung ké da lam cho y khé chiu. Thu
thiy cail o chi ay vd 1y qua. Y khéng con git néi
vé thin nhién. Chi trong thay Oanh, nghe thay
Oanh, da du cho mat y gom gém nhimg cai run
ghét gian roi. Thuong thuong, v phai quay di hoac
lang ra choé khac. Su buce tic cia San lai con béce
16 hon. Y thuong biu méi1 hay cudi mia mai dé choc
tizc Oanh. Nhiéu khi cai lai Oanh. Y bénh vic ngusi
no nguoi kia, ching phai vi thiy nhimg ngus iy
dang bénh, nhung chi vi y mudén mat sat Qanh cho
b6 ghét. Nhing bia an da tro nén nio nhiét. Khong
mAy bita Oanh va San khéng to tiéng véi nhau. Ho
cal nhau toang toang nhu hop viéc lang. Ho lam
nhir noi dua, béi moc nhau tung cai con con. San
tinh ranh mach cho Oanh nghe tung xu rau, tung
hao dau, timg ti nudc mam, trong mot bia com dé
bao thu lai Oanh ¢ luén luén kéu rang minh théi
com thang cho San va Thu nhu vay l6. Tha khéng
chiu thuc t€ va ti mi qua nhu vay dwoc. Kén cua
véi nhau vi déng tién cing da du nguwong lam roi,
huéng chi con ken cua nhau vi cal chuvén an! Y
thay mat néng bung méi khi Oanh va San to tiéng
qua, hang x6m cé thé nghe thiay ducc. Tuv vay v
cuing hot ha da. Vén tinh ci né v khéng bao no
nhu San; v khéng thé séng suong bio thang cho
Oanh biét tat cd moi tham lam, bién lin cua Oanh,
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y khong thé vach ré cho Oanh thay viéc giao thiép
giraddsi bén thi chinh Oanh la nguoi dwoc lo1, 1a ké
gian gido, la nguoi phai chiu on chit khong phai la
ké bi thiét nhu Oanh van néi, tuéng bit mat duoc
y la mét anh chang ngo nghéch, khéng quen tinh
toan; c6 nhién la v phai lay lam khoai, vi bay gio
da c¢d6 San tinh toian thay y va noéi ho y. Truong
nhimg con s6 qua rach roi, Oanh danh cing miéng
ra, ching con biét noi sao. Thu tranh duoce cai nan
nghe Oanh mét dai khi lai gi¢ car giong danh
nghia véi y. Nhung cing vi th€ ma Oanh chang
con can phai git gin g1; y dan dan phé hét tat
ca bo mat that cda y ra: y lai cang dang ghét.
San qud quyét rang Oanh dém tung bat com moi
nguol an, Qanh chi an véi vang méi bia ba luat
x6i voi roi ngdi nhin nhing nguoi khac an, dé
nhing nguoi khac nguong ma khéng ian duoc.
Chua bao gio Thu ngd rang Oanh cé thé ac va
nhé nhen dén thé. Nhung thu cing chgt nhé ra
rang dd4 c6 lan Oanh hél Thy an moi bita may
luot com. Mot lan khdac Oanh to y lay lam la w1
Thu an khée thd ma van gay go va nhan tién
khoe rang minh c¢hi an méi bia ba luot x81 voi,
c6 do1 mot chut cung khéng an nita. Nghe San
n6i, Thu d6t nhién thiy nhung cau noi ay. cua
Oanh ¢6 mot v nghia riéng. Thy rat cam Oanh.
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Y sin long tin véh San rang Oanh dong thit gao
xau nhit, mua qua it d6 4n, ha tién c3 tir ti nudc
mam tré di, 1a c¢6 ¥ cho mol nguoi chi an duoe it
com. Cai 4y do tinh bin sin cia Oanh. Nhung biét
dau Oanh lai chd mudn day doa Thi va San niaa
day? Day doa thé dé bao thu ho da ngang buéng,
do1 chia véi Oanh cai quyén duge & gac nha trueng.
Va nhan tién dé xua duéi ho. Thu ngy nhu vay. Pa
nhiéu lan Oanh phan nan véi v & déng ngudi nhu
thé& nay thi ro1 dén 6m ci mat thét. Oanh lai kéu
nha bin thiu, bia bon ludén ludn. Lam nhu San va
Tht di dén dau thi dem su bin thiu, su biua boén
theo dén day! Thu bat binh lim lam. Nhumg Thi
khong muén néi. Y chi nghi ring: minh & chung véi
nhitng nguoi nhé nhen lam, tit c6 ngav cang dén
thanh nhé nhen nhut ho mat théi. Chung c¢6 la vy
da khéng con c6 thé chi dem su khinh bi ngam
ngam ra ma déi voi Oanh. Y khéong con thé tu bdo
v: "Chap lam g@?...". Mét déi khi, y da thay can tra
miéng lai Oanh. M6t ldn, an mai xong moét bat com
da thay hét ca thie dn, San cam lay cai dia dung
didu kho chi con c6 dia khong vér mot ti nude va
vai cal la hanh, 46 com vac tron di, tron lai sach
nhu lau. Tron xong, v trut vao bat cua y, thong tha
va can than gat tung hal com dinh trong long dia
xuéng. Réi y dat cai dia khéng ra han ngoai mam,
thung thinh néi moét minh:
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- Dé riéng n6 ra day. Sach i{am réi. Lat nia
khéong can phai rda. Thiang Mé tha hdé thich nhé!

Biét 1a San ¢6 ¥ x6 Oanh, Thi ¢6 nin mim cudi.
Y ma mét vo My cai dia, cy San:

- Anh phi cda vua via chi! Téi con dang an com
nhat day. Lam x& nhat réi cing phdi dé cho nguoi
khac nho cai xa1 nhi chu lail..

Y sé mét it com vao cai dia d3 chang con hoi
mét chut mam mudi nio, v& tron lai. San khoai tra
vi cai tréo hé cay doc ay, dap 461 dua xudng dui,
cudi ban ca com ra. Ld tré cing cudi, chi ¢6 Oanh
la buéng xudi mat chang néi nang gi. Y va véi vang
hét bat com réi quing bat dua, dung lén. San va
Thi an nét ché com dé cing ding lén. Nhumg ho
sal Mo di mua mét chuc banh chumg vé. Moi moc
mar Oanh va Jd tré con, chang ai #n, hai ngudi ben
an luon hét ca chuc chiéc banh chung. Réi ho lén
givong nam dé nghi trua. Thinh thoing San van
con ruc rich cuvi. Nhung Thir thi da bat dau thay
nhu an hin. Cai ¢ chi cia y vira réi tan nhan da
danh. Nhung noé cha thé tuc hay sao? Tho tuc ma
lai dé& tién nua. No té ra la méot nguonn qua dé ¥
dén miéng an. Xua nay v ¢6 phdi la hang nguoi
nhu thé diu? Y co6 thé ken cua, tem nhem, nho
nhat dén thé u? Y liv lam nhuc cho y lam. Ca buéi
chidu hém 4ay, v ldn qudn véi nhimg v budn ba vé
nhan cach cua v. Pung trude bon hoc tro, v thay



SONG MON 61

nguong ngung. Y cd cam giac nhu cai et chi ha tién
cia y lic ban trua con dé mét chit vét tich gi trén
nét mat y. Nhing cap mat long lanh cda hoc tro
cham chu nhin y, y thay nhu c¢6 vé soi moi hay
ngac nhién, ché nhao thé nao. Y mat han cai giong
noi chic nich moi ngay. Y c¢6 con dang mit gidng
gidal va khuyén khich nhitng diéu hay, nét tot nia
dau? Bon hoc tro xuwa nay van mén y, van phuc y,
vin coi v nhu cai ki€u mau 48 ma theo. Nhimg 1ot
néi cia y déu duge coi la nhimg chim ngén ma
chinh v 43 thuc hanh mai mai réi. Chao 6i! Néu
ching biét rang d6 chi la nhimg cau gido duc sudng,
nhimg loi néi déi! “Lam nhung diéu tao bao, ché
dimg lam nhimg diéu ta lam”. Nhu thé& nghia 1a gi?
Cai ké khuyén nguéi ta lam nhang viée chang thé
lam hay chang muén lam chi la mét ké lua dai,
mét con ngudi bip bogm. Ban tinh thing than va
nhiéu tu trong, Thu thuing rat nghiém khac véi
chinh y, véi cal nghé day hoc cia y. Ké ra tht y
cing 44 cin than trong cai vide cu xi lim rdi. Thé
ma luon ludn, c¢6 thé néi hang ngay, v nhan ra
nhing dip phai trach minh. Nhin ré nhing cai hen,
nhing cai yéu cua long minh, hi sinh dé dai trong
viée xét ngudi va hoi bi quan vé ngudi. O, nghi cho
cung thi OQanh c¢6 qua that la mot ngusi dang ché
trach dén thé khong. Oanh nhoé nhen, ich ky, tham
lam, vi nhung cai dé6, au cuing la ban tinh cua loa



62 NAM CAO TOAN TAP

ngudi. It ra d6 la nhing tat chung cda loal nguoi
nhu ta dang hién thdy quanh ta. Tx lo1 day long
ngudi, huéng dan nhimg hanh déng cua con ngusi
ai cung phai nghi dén minh dé séng. Chung nao
ngudi con phai gidt cda ngudi tung miéng an thi
méi c¢6 an, chung nao mét s6 ngudi con phai giam
lén dau nhing ngusi kia dé nhé lén, thi loai ngudi
con phai xau xa, bi 6i, tan nhan va ich ky. Chat
doc & ngay trong su séng. Nguoi no, ngudi kia khong
dang cho ta ghét. Dang ghét, dang nguyén ruda, iy
1A cai séng lAm than né da bat budc nguoi ich ky,
n6 d3 tao ra nhing con ngudi tan nhan va tham
lam... Thu vuot cao qua cai dia diém cia y. Y nhin
rong lém hen. Tu nhién y thay khéng dé ké cai
truomg hoc cda y, nhimg hian hoc cia y véi Oanh
an chén cia y mdi thang mady chuc déng. Nhung
cai Ay bi chim, bi lan vac mét cai khac lén lao hon
rong rai hon. Ching ching qua la mét ngon séng
con con, lan vao mudén nghin dot séng khac cia
trung duong. C6 thdm thap vao diau? Phi sttc minh
vao nhing nél buc tic nhé nhen ay lam gi? Khéng
bao gid' chung ta ¢é thua néi bat binh! Hay danh
su uat han cho nhing co héi lon, nhing cong viéc
lon... Y nghi nhu vay. Va nhung y nghi Ay, c6 lé
dep th1 c6 dep nhung kho khoi qua vién véng, qua
huénh hoang, cung c6 ich cho y duge moét déi phan
ngay luc bay gio: ching khién long v binh tinh lal
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Y khong ¢on phat ham huc véi ngudi, ham hyc véi
minh? Trong mot lic, y ¢6 cai do tudng dep dé minh
cang la mot vi nhan, mét anh hung vuot lén bén
tréen su tam thuong d€ chi nghi dén mot cai g1 v
dai ma théi. Y nghi dén nhing phuong ké dé xoay
nguge lai, dong thoi xép dat cho sy giao tiép gira
nguoi voi nguoi 6n théa hon. Y gan nhu quén han
duoc chinh y. Truée mat y, chi con lai mét cai nhan
loai ménh moéng, rat bao la, réng rai, cai nhan loai
hén dén dang bi khé cuc, dau don, dién cuéng vi
nhimg 16i lam cuia moi ngudi, mot cal nhan loai
dang séng mot 151 séng t61 v vé6 v. Y ndo nue mudn
du mét phan nao viée xdy dung lai cdl nhan loai
ay. Du nhu thé nao, y chua biét, mac dau vay, v
cing da hudéng duoec mot chit say sua trong
long roi.

Nhung chang bao lau, y lai phai trd vé thuc té,
véi cude 481 chat hep cda y. Sau budi hoc chiéy, v
lai phai gap Oanh. Hai ngudi tranh nhin nhau.
Oanh cau ¢6 hon, gat géng nhiéu hon, c6 18 chi vi
can git vé tu nhién. Nhung Thit cho rang Oanh git
gong thé vi v. Mdt vai ciu cia Oanh lai co vé nhu
néi canh, néi khoé y. Tu nhién y lai thiy ghét
Oanh. Liuc an com y ching néi nang gi, an ho
nhanh, d6i mat chuc xuéng, miat ham ham. Oanh
cing giau d61 mat cda minh di. Nhung cai mat
Oanh khinh khinh, vénh vénh, trong khiéu khich la
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ling. Thi tuéng nhuy Oanh muén choc tuc y. Y lai
cang ham huye, nghen ngao. San thay Thu hém nay
dét nhién git cai dia vi cia y moi ngay dé gay su
voh Oanh, ¢6 vé hai long. Pugc mot hém dé lam
ngudl t¢ t& y cding ldm nguoi td té choi! Y hét
nhin trom Tha lai nhin trom Oanh, né1 nodi, cuoi
cudi. Giong noi cia y héom nay rat vu vé, rat én
hda. Ngudi ta tuéng nhu vy mudén hoa gidgi Thir va
Oanh. Nhung cd Thu va Oanh cung d€ mic y néi
mot minh? Y quay ra noi véi W tré con. Y co tat
cid nbdi sung suémg cua mot tdm hén thu thai, khone
gian ghét.

An com xong, San xép sach vé& di hoc ngay, tuy
con sém, c6 lé vi thdy tron hém nay nhe nhém hon.
Trudc khi dén ché hoc, y con muén di loanh quanh
mdy phé choi. Thut cing thiy can phdi ra ngoai. Y
bdo San doi, d8 cung d1, Oanh nhu biét truéc ho di
vél nhau 1a chi d€ néi xau minh, sa sam mat. Tha
doan ra cai y nghi dy cia Oanh. Y chic.Oanh dang
nghi bung khinh y. Ma néu qua that y c6 cai dinh
tdm hén nhat ay, - cai dinh tam di véi San dé cung
San néi xau Oanh, - thi y cing dang cho Oanh
khinh that. Béi thé y nhiat dinh sé khéng néi gi vé
Oanh c4. Hai nguoi di bén nhau mdat quang da.
Nhung doi mai khong thay Tha noi gi, San danh
khoi chuyén truée. Y vira cudi vira bao:
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- Anh nghi trra hém nay, chung minh lam thé.
Oanh c¢o6 tac khéng?

Thi ngan ngw. Y khong muén dap. San cing
chang c¢in y phadi dap. Y cudi phi mét cal ra ding
mui, va dap lay:

- Cé nhién la c6 tirc. Anh tinh chuing minh choi
th€ c6 khac g1 chil vao mit en. Con té hon
chui naa.

Tha cuoi nhat khé. Y nguong nghiu. San doan
ra nhing héi han cia y va phan d6i ngay:

- K& ra ching minh lam thé& cing hoi qua that.
Nhumg khong thé& ciing khéng xong. En c6é né ching
minh didu ma ching minh phii né en. Chung minh
c6 muén déu gid lam gi? Nhung béi en déu gid nén
ching minh cing héa ra déu gia?

Thw khéng thé tin duoc nwra. Cai ¥y nghi ngam
ngam cia y, gip dwoec mdot y¥ ban, xdc ra:

- Ay th& cho nén téi vin bao rang: & véi nhimg
ngudi téi roi chinh minh cing sinh séi.

- Dung vay! Ho t61 nha minh van xu t@ té, van
cao thuong, thi minh thiét. Khong nhing thé ho
khéng chiu biét cho rdang minh khéng thém chip,
minh khéng muén téi nhu ho, ho lat cho la minh
quich. Minh khéng muén quich, ¢6 nhién la cung
phat t6i nhu hg. Hay noi thi du ngay ching minh...

San bat dau ké nhimg cai ti té cia Thu va vy,
va nhimg cai khéong tu té cia Oanh. Thu lang lang
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nghe. No6i cho dung thi y lang lang, chi muén d&
cho San néi. Boi vi nhung diéu San néi, y da noi
mai rol. Thu nghe mai da nham. Y chi con déi San
ngung lai.

San ngung lai. Thit vé vang két luan:

- Thé cho nén té1 nghi chung minh nén tim moét
ché nao khac & riéng ra, cho no khéi niang minh.

Thi nhin mit San dé do y ti. San cuch hé ca
loi ra:

- Thé hdé? Anh cing nghi thé kia a?

- Tér da nghi tu lau, nhung chi vi chua tim dugc
ché nao, nén chua tién noéi ra.

- Tér tudong chi ¢6 minh toéi!

- Anh tudng thé ddy chu tdi nhiace oc da tu
lau roi.

- Té1 thi khéong nhing nhue 6c. Téi con s¢g & vé
en mai thi chung minh dén biét bay. That tinh thi
toi thay it lau nay, chung minh an uéng kham khé
qua. Gao thi gao da Ién_hoil, méi ngui thdy dd nhirc
dau; thic an thi rau muéng luéc khong di ma an
nia bua com. Con lay gi lam chit bé. Chung minh
thiang nao cuing lam viéc mol ngay muoi may gio
nhu Na-pha-luan, dn udng thé thi dén ho lao mat.

- Anh thu nghi xem quanh diy nha nao chung
minh co thé & tro khong?

- Anh thu héi bon hoc tro xem. Chic cing co
nhiéu dia, nha rong rai.
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Th nghi ngoi mét lat rén tac luéi:

- Ké 3 cing hol phién. Té: ngai nhit la cai viéc
khuan d6 dac di.

- b6 dac thi anh bdo chung minh c¢é quai gi?

- Chinh vi thé ma téi ngai.

San hiéu ¥ y. Y ngam nghi mot chdat roi
cung bao:

- Nhat 1a ching minh lai ching thing nao cb
lay mét bd quan 4o miac nha trong cho né ra hén.
Chin man cing chang ra hon.

- Chinh nhu vay d6. MAy cai chin nhu chan cia
an may khoac, 4y ma khuan dén nha nguoi ta thi
cung ngugng.

Ho thdy ngai ogai di. Va Thua lai trach San:

- Thé méi biét chi ching minh & véi nhau nhu
truée 1a dé chiu. Ai bdao anh ci khiang khang trd
lai nha?

Nhung San bdo:

- Thi ai khong biét vay? Nhung anh tinh khéng
tra lai nha thi chung minh lay tién dau?.. Ching
minh chi con ¢6 hai thang, khéng chiu ndi. Néu chiu
no1 thi bay. gio ching minh lai d&i thué nha, thué
thang &, con kho khin ndi gi? Néu anh tinh dd thi
anh ci¢ lam chd di. Téi con muoi dong moi thang
thi t6i xin dua ca cho anh.

Tha cum...

Ngay hom sau, Thua héi bon hoc tro xem ¢6 anh
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nao & gan truong ma nha rong rai khéng. Chang
anh nao dap lai y. Y khéng hiéu rang d6 la ching
khiém tén ma théi. Y kho chiu, buon budon. Y rat
yéu hoc tro va can duoc biét rang chung da yéu y.
Cé lan y da doa ching ring y sip xudng day lép
tré con dé cho ¢ gido hay 12 mét nguoi nao khac
thay y day lép nhit, lép nhi, ¢6 § thd long ching
xem sao. Y sung suéng khi thay hau hét chung déu
16 vé tiéc y va hodc khan khodn, hoac ning niu,
nai y day ching. Nhung moét hom mot dia hoc tro
béng héi y xem bao gid ¢6 giao ay lén. C3 hai dira
ban ngoi bén cling ngudc nom mat den lay lay va
long lanh nhing tia vui 1én dé nhin y. May dua 4y
Xxua nay rat ngoan, rat 18 phép véi y. Chang cai gi
té ra rang chung ghét y. Nhung ching cé vé thich
c6 gido day. Va Thit dd budn nin suét cid budi chiéu
hém ay. Ladn nay cing vay, thay ca lép ngoi im, y
tu hol sao chung lai hing ho véi y dén thé?

Thi ban véi thing Ms. Mo bao:

- Cau hdéi cha me chung né, chu hdi ching né
thi chung noé biét gi?

- Da danh, nhung cing phai bdo chiing né hai
qua y kién bd me chung né xem ho c6 bang long
khong di chu! Ho khong bang long ma minh ¢ dén
hor thi ho sinh khé nghi.

- Thé thi cau thu héi thing Tué xem. Ong bé
né lam chanh hoi. Nha né cung nha gach han hoi.
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Hai cau ¢6 & tro thi cung phdi & tro nhing nha
nhu thé.

Thu héi Tué. Y thit vong ngay. Nha thi réng
rai nhung ma c6 hai nguéi chi. Hai ¢ déu trén dudi
hai chuc tudi ma lai chua chong cd. Thit khéng wa
nhiang nha 1dm dan ba. Minh phadi gitt gin hon, mat
ca tu do. Huéng chi day lai 1a hai ¢6 con gai chua
chéong. Ma lai dung hai ¢6. Thua va San cing hai
nguoi. Y da doan truoc ra nhing 161 ban tan cda
nhing anh con trai quanh day. Cing ching sao,
mién 13 minh git duoe long minh. Nhung Thu
khéng tin hin ¢ San. Y cing khéng muén cho ai
c6 thé ngo, du chi ngd vuc bang quo. Y rat tinh vi.
Héi méi 1ay vo, y phadi dau dém kha nhiéu vi nhimg
ngd nghé rat khong dau. Y ghen véi bat cu ngusi
dan 6ng nao d4 c6 dip & gan Lién. Y ghen vai anh
hang xém, véi nhimg ngud lam véi cd thiang ¢ nha
Lién. Ghét cai tat chung cia nhing anh con trai
qua yéu, méi bat dau yéu. Biét dau hai cb6 con gai
ma y va San dinh dén tro nha lai da ching c6 nhan
tinh hay it ra, ¢6 nhing anh chang yéu vung nhé
tham. Y va San rat c6 thé dimg thanh ké thu cia
nhing ngusi ma ho riat khéng ngo.

Mot didu chiac chan rang hai nguoi con gai Ay
c6 mot ngay phai lay chong. Biét dau hai nguti
chong Ay sau nay lai khong chi nghi rang ngay
trude, co lan, da co6 hai thing dan ong tré tudi, cung
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bang trac 4y, tro & nha v¢ cua ho khi vo ho chua
lay ho, ma mit an mat ngu? Biét dadu Thu da chang
vo tinh lam hu hong cai hanh phuc yéu duong cua
nhing ngudi rat yéu duong? Thu ching han y sé
sung sudng biét bao nhiéu, néu nhing khi gan gui
Lién, su ng¢ vyc khéng nhoi nhéi trér ra nhu mot
mui kim trong moét cai boc nhung. Né lam cai tinh
yéu cua y bao gi¢ cing pha lan chua cay. No khién
y yéu mét cach dau khd vo cing. Nhiéu lan, dang
6m Ap Lién, mét y ngo chot loé ra, dy thé la dat
‘nhién mat y co rim lai; y nghién chat riang, mat
nay lia, hai canh tay phd phang riét chat 1dy ngus
yéu. Nhung lic iy that tinh y mudn lay, muén lic,
muén vo tan, xé nat, nghién ngdu ngud yéu, nuét
tot nguoi yéu di cho ha. Hai 61! The da dau ddén
qua nhiéu vi sy nghi ngo. Y mudn tranh cho nhing
ngudi khic néi dau don vé ich ay...

Tha hoi M6 xem con nha nao khic nia khong.
Mé ké ra bon nam nha. Nhung no k& ra 4€ lan
luot gat & ci. Theo ¥ noé thi may nha Ay, chiang
nha nao tién cho Thu va San. Nha thi qua chit
chéi, ban thiu, téi tan. Nha thi rat nhing dan ba.
Phan nhiéu déu &n uéng xénh xo0ang, sg cic ong
gido an sang, canh nanh khong muén dé cho hai
ong tro. Thu cudt chua chat:

- May tinh com nuédc thé nao ma chung tao an
chia duge! Com nha nay ma con nuét duge naa l1al..
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Mé cing bat cuoi:

- Pa danh rang vay, nhung ho biét dau. Nguwi
ngoai ai biét minh kham khé thé ndo, ma cing
khéng nén d8 cho ho biét.

Mit né tidn ngan rdoi man mé cai don ganh, néi:

- Thua ciu, con khéng phai nhu con sen, thing
nho nha nguoi ta, dem chuyén cia chi nha di nét
vél moi ngusi. Con xin thé véi cau, noi quanh day
co ai biét con & véi cod gido, moi thang comg cd mét
dong, la con phai tdi. Al cing tudng cong con it ra
moi thang ba, bén déng. Téi gi minh 48 nguvi ta
nhom vao ruét? That chinh con, con phai git tiéng
cho ¢6 giao nhiéu. Luc lam bép, bao gid con cing
dong cia, khong dé€ ai vao. Di cho, bao gid con cing
mang ca bi d¢i. Cau tinh chi ¢6 miy mé rau véi vai
bia dau théi chir ¢6 quai gi! Cam mét tay cung hét
thua. Nhung con phdi cho vao bi, xach vé, dé khéng
ai bi€t minh mua it, mua nhiéu ra sao. Ngutn ta
biét, nguoi ta cuoi cho chét! Nhiéu khi ba tho giat
hay ba Ngot thiy con ching mua gi, chi mua may
m& rau rdi vé, cac ba ay héi thi con lai bio: "Nha
hay con nhiéu thic an mua t61 qua”. Cé khi cac ba
ay hoil sao khéng mua thit, con bao: "Nha t61 khéng
al ua an thit, nhiéu bwa c6 dia thit lon dem lén,
lai dem xuéng, con nguyén”.

Tha hoi 46 mat. Y ¢d cuoi that to, lam nhu chi
thay trong nhiong léi cia Mé mot cau chuyén ngd
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nghinh, buon cuéi. That ra thi y xdu hé vo cung.
Y tudng tuong ra nét mat cia ba Ngot, ba tho giat,
nhimg ba lang giéng khac, ban tan nho nhé véi
nhau vé nhitng 6ng gido véi c6 giao bén truomg. Cai
moéi nit né, bét quét trau cdia ba Ngot biu ra. Ba
tho giat cudl mot cai niang né, lam nhing cuc thit
& mat ndi hét cd lén. Ba béo thi lam bs khéong tin
dé nhung ba kia tuc minh, phai néi qui quyét hon,
dem nhung ching ¢4 ré rét ra. Ry mét ba chiu
méi, rén lén, ha mét cau binh pham thé ma biy
lau khéng ai biét, cling mang tiéng 6ng giao véi ba
glao, quan 4o la, so mi trang, that ca-vat, giay tan
thoi, thu nam chu nhat dién ngat, tuéng mau mé
}dm, thé ma ky thuc bung chia day rau muéng
lude!... Tidng cuoi va 1d ra, dng #c, hi hi, hé hé...
Thit néng bung ca mat. Y chot nhé dén Tu, dén
mét budi t61 nhd c6 San khuyén khich va ung hsb,
y da didnh bao theo Tu trong mot cude chg phién,
dén d6i mat nhi nhanh va tiéng cuéi nghich ngom
cia Tu hém ay. Y nhé dén mét var thidu ni quen
mit khac, sdng sing cbé cap ré hay xach lan may
di qua trugc cua truong, y van lam ra vé bao dan,
ra dimg hién giac nhin ho @& duge thdy ho rat tu
nhién. Nhimg hic ay chic mat y phai vénh vao lim
day chi chang choi dau! Ré that do! Giao kho
truong tu ma cung doi nhin mat gai tan thei! Liéu
luong c6 du tién cho nguoi ta mua phan danh
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khéng. Bung toan rau muéng luéc day, ai ma con
ching biét! Thit tuong tugng ra nhing 161 néi chanh
chua ay. Y thdy minh 16 vé cung. Va y biét ching
bao gi¢ y con dam nhin ai, chang bao gid y con
dam nhin Tu lin nia. Hon thé Ay, y sé phai cui
mat trude d6i mit ranh manh cia Tu; y sé phai
ldng & nha, gidu mat di, khi thoang thay Tu ding
xa, bong dang mét thidu ni ngusi ¢ vung nay, di
tdi. Mot cuc gi nghén nghen ¢ cd y. Y khong khat,
y nhic chén nuéc 1én, nhap tung ngum nhé nhu
mét nguoi udng tra tau, d6i mat do dan nhin buc
tuong den méc nha bén canh. Y lam nhu dang
nham nhap, dang phan tich, ngdm nghi cai huong
vi cia chén tra. Nhung thut nuéc, y dang udng
khéng phai tra tau. N6 chiang c6 moét chut huong
vi gi... N6 chi la nuéc 1a dun s6i d6 vao char ma
cd bon van thuong tu déi ma khen la thanh dam,
vé sinh, uéng nudc la dun séi la mot cach gid gin
suc khoé t6t nhat. Nhip chén nuoc, vua nghi dén
cai v1 nhat pheo cia do1 y. Lam dén chét ngua, chi
d€ duoc ngay val bita com rau 46 vao mém réi dém
ngd mét minh, tuong nhé dén vo con, trong khi &
nha qué cing vay, lam, lam dén chét nguo, cing
chi vi méi ngay may bua com, ngoai ra, chang hé
c6 mét car lac thu g khac nda, chang 6 mot cal
hi vong @1 hon nua. Cude doi nhu thé kéo dair da
mav nam roi. No con kéo dai ra nam nam, muoi
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nam, hai muol nim... biét dén bao gid? No co thé
kéo dal mai mai, sudt doi. Chu khéong u? Tha hodng
hét nhan ra ring do1 y rat ¢o thé c thé nay mai
mai, suét doi. Hoang hot nhu Ja y méi nhan ra cai
diéu that vong ay lan dau. Thi ra xua nay v van
ngam ngam hi vong vao madt cai gi mai do u? Y
van cho rang cudc d6i hién tai cda y chi la mét
cach song tam bo ma théi. Y van doi cho mét cai
gl, mot cudc do1 thay. Can ct vas dau? Thu mé to
d6i mat, sq hai, nhin ra ring bao nhiéu nam nay
y da séng nhu mo ngd vay. Oi chao! Cén cach gi
c6 thé thay dd1 duge dx y? Y khdong danh bac,
khong mua vé s6, khong ¢6 von dé di buén, khéng
co dud sire khoe @& vao lam cac sé cong. Va lai, cai
doi cong chue, c¢6 1é ciing chang hon cai doi v duge
bao nhiéu, ma c6 phan lai bé budc hon, chian nan
hon. Y chan ngan tu lue chua vao. Vay thi y con
c6 th&'!.. Me cda y, nguoi dan ba man con cai &y.
Y c¢6 sau dua em thi ba dia sé phai cuéi vo, ba
dua phdi ga chong, réi lai phai gnip cho ching ¢
nghé nghiép, c6 co s& lam an. Y la con cd. Y da
duoc hoc nhiéu. Cac bon phan cua y ¢6 nhién la
phal to tat lam. Y ¢6 rat nhiéu ganh ning. Cang
nhin xa, v cang thay doi v cwr cang ngay cang that

(1) Mat 3 dong, vi ban than cua tac wa dé lai by ma can (nha
xudt ban).
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chat vao, cang chat chéi thém. Y chi c6 thé kha hon
1én, khoéng c6 thé susng ra. Hét viéc no dén viéc
kia, toan nhitng viéc phai tiéu. Y ding nhu médt con
ngua com, cf vua mai 1 ach qua cai dée nay thi laj
dén ngay déc khac. Tuong lai sam téi. Thit vut da
lai da bién thanh con nguoi thuc t&€ hon. Y khong
con dam nghi gi dén nhung thui vui, nhang hi vong
cao xa. Y chi con dam nghi dén com ao hang ngay
cua vg con. Gid sit nhu y khéng di day hoc duoc
thi sao? C6 nhién la y sé phai an nho vao com vg,
com con. Nhung vo y sé lam gi cho ¢ca nha dd gao
an? Khd lam. Nghi 13 ca nha y sé d6i, s& chét doi
nita, 1a thudng lam. Vay thi y &i day hoc duoc cing
con la phic day. Y quén hét ¢d nhiung cai thiéu,
cai khd, cai budn, cai nhuc. Trudec mat y toan nhiing
cal lo. Y thanh nhit nhat hon. Y quy déng tién. Y
lai thdy ngai di tim nha tro khac. O chd khac, v
sé phai trd nhiédu tién hon bay gio, co thé gap hal.
Sé tién gui vé nha qué, sé tién dé€ danh sé hut di
Vo con y sé khd thém. Ma biét dén bao gic vy méi
sach cong ng, ¢6 duge mdt sbé von con con; dé 4o lo
mot chut? Va lai & nha qué, vo va cac con v, bo
me v chid an udng khé sé& hang 4ol ngudi roi hay
sao, con ¢6 bao gio ho dugc ne x6i chan ché 1av hai
bia, 1ay vai thang, con ¢6 bao gio ho biét mui thit
ca luén, hay cing chi com ham oca thiu théi? Viyv
thi y dugc nhu hién nay cing da 1a dd lam roi. Tai
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sao y lai muén sung suéng moét minh trong khi cd
nha con d6i khé? Y nho dén mét lan y & Ha Nai
vé qué. Hoi Ay vo chéng y méi an riéng. Canh riéng
tdy con la mét su chua quen déi véi y. Chua bao
gid vy nghi rang cé mét ngay, gia dinh y va gia dinh
b6 me y, lai 12 hai gia dinh khac han nhau. Bdi
vay lic an com, khi thay ba, b6 me va cac em ngdi
modt mam, y thdy nguomg nguong ma lai buén buén.
Khé chiu nhu la ¢ mam y lai ¢6 mot dia ca kho,
con mam kia chi toan 14 rau. Y cau mat, khé trach
Lién. Lién chua kip tra 161 thi bA me y nhén thay,
da cuoi va dap ho Lién:

- Dao 6i! Nha ching ¢6 dau. Ching téi & nha
thi dén com khéng cling chang cé6 ma an, con co
tiéen dau ma sim thie an? Moi khi né cung chi co
rau khéng. Pay la hém nay, cu Ba thiy néi con ré
cu vé, so con ré cu xua nay chi & tinh thanh, chiu
kham khd khéng quen nén bdo vo may dem vé cho
may mét dia ca kho diy chit! Né ching mua dau
ma mang no. '

Y chép miéng:

- Hi! Khéo vé!.. An thé nao ma ching duoc.

R61 y bdo lay mét dia nira, xé dia ca ra, bd sang
mam kia moét nua cho ba va cac em an voi. Nhung
moi nguoi nhao nhao phin d6i. Ba me gat lén;

- Théi! P& ddy ma an. Chuang né thi dén an com
vOl tuong cung con nhén ca néi ddy, lo la phai thuc
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an ngon! Cé thic an ngon cho bon ching né an thi
dén ndéi mudi com cing ching xué!

- Thi me cu dé chung né an, me cung xoi
nhan thé.

Nhung ba cu 43 véi va nét bat com, buéng dua
ding 1én:

- Théi! Téi an xong rdi. Mdi nguoi c6 vai wye
com, nhiéu nhin gi ma phai ca?

Thu hei phat y. Y tudng nhu ba va me mia mai.
Nhung nghi cho ky, thi ¢6 18 cac cu chi nhudng
nhin d6 théi. Cac cu s¢ néu cac cu nhan an mot
lan thi lan sau, c6 mon an gi, Thi cing lai chia
cho. Nha qua déng ngudi. Néu muén mua thie an
cho chong ma vo Thir ¢t phai mua cho di moi ngudi
an thi y ldy d3u ra tién ma mua nhu vay? Huéng
chi dia ca kho la 1a cia bd vg Thu cho y. Ong cho
y thi 48 y #n, ngusn khic an vao, mang tiéng. Thu
doaAn nhu vay, cai ly ludn ngdm ngam cua nhing
ké qué mua ay. Y thay ho than trong qua nhiéy,
d6i voi mot dia ca kho. Mot dia ca kho, gia tri chi
d6 nda dong hao, ma to tat dén thé u? Y nhé ds
nhiung bita &n hang, y tiéu tén hang dong, va thay
long an han. Sudt moét bia com, y nghi vin vo. Y
ching con biét gi ngon. Va néu khéng tréng thay
Lién mit buén buén, hai mat nhin xuéng nhu c6 v
tui than, th1 ¢6 lé v da chang cham dia vao dia
ca... Buoi chidu hém av, y con duoc dip nghi ngoi
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nhiéu hon. Vira méi chap toi, ba y da di nam. Ba
me, dang ngéi ndl chuyén véi y & dau he, dot nhién
cang dung lén:

- Kia! N6 da don com kia kia. Pi ma an di!

Ba chuc ling vao buéng. Thu hoi:

- Nha chwa an kia a?

- Chua, lat nia méi an.

Ba me y vira néi via tdm tim cuoi. Miy dia em
ngdi gan ddy cing tim tim cudi. Y chot doan ra:

- O nha khéng an.

Ba me dap, sau mét thoang ngap ngung:

- Khong. Chung né an khde, an don ¢ad vao mét
baa cho d¢ lach ca lach cach. Pang nao cing chi
c6 bang ay gao: Chia ra hai bua thi cung thé

Thit thay long t61 sam lai. Vo y dat trudc y mot
cal mam con, trén long chong ¢6 mét bat com long,
mot 36y dua, modt cai bat con va dia ca kho trua
con thwa lar. Com la com ngudi. Moi ngay Lién cung
chi an mét bua théi. Nhung biét chong tu bé dén
nay, chua phai An ngay moét bia bao gio, bia trua
y da lay thua ra mot xuat com. Luc x6i com, y da
x6i ba luot day, long lai, cat di. D6 la bira té1 cho
minh Thir... Thyu thay vé 1¥ qua. Trong hai vo chong
y, néu c¢6 ngudi nao can phai dn homn, thi ngusi do6
phdi la Lién: Lién da phdi luat quat suot ngay, lai
phai ¢6 du sta dé nudéi con. Vi lai, ngoai Lién ra,
lai con ba Thuy, gia ngoai bay muoi tudi rél ma cung
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dang nim nhin doéi kia. Lai con me y, cing luit
quat sudt ngay va cing ¢o6 con tho. Lai con cha vy,
bia trva idn ba luot com nhu moi ngusi thi mo1 day
dugc moét goc da day. Lar con cac em y, chua dang
phai chiu nhing cay cuc cua doi va tang phd dang
can phdi tdm béd nhiéu d& dud sic lom lén, chung
gay gudc, ngo ngac, nhat nhat, buon rau, c¢6 1& chi
vi phii nhin d6i, phai vat va, phai mang chii suét
ngay, ngay tu cai lic ma dang lé ching phai dugc
in no roi chay nhdy nhén nho, mit trong tréo va
long vé tu lu. Tha dang d6 tré trung. Y khéng phai
lao Iuc nhu bat ci¢ ai & trong nha. Y lai da duoc
no mal roi, bay gid c6 d6i mdt vai bita, cing khéong
sao, ma co 1& cang la su cong binh. Ay thé ma tai
sao y lai ¢ can phdi an, phdi an no moét minh nhu
vay. Thit suy réng va chua chat nhan ra rang cai
su budn cudi dy lai 1a mét sy rat thuong, chang
riéng g1 trong mét nha y, ma c6 1& lai chung cho
khip moi noi. Bao gid- va ¢ dau dau thi cing thé
théi. Thang nao da chiu khé quen réi thi e ¢6 ma
chiuv mii di! Ma thuong thuong nhung ké an nhiéu
nhat, huéng nhiéu nhat thi lai chinh la nhing ké
khéng can 4n mét ti nao hoac khong dang huéng
mét ly nao ca. Anh chang can nhich chan, nhich
tay lam mét viéc gi u? Phan anh tat cd nhing cai
gi ngon lanh, béo bé, ¢ trén doi! Con cai thang phu
xe no dang tho héong héc vi vuea mét kéo anh qua
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mét quiang duong dai ham ldm cAy sé ngan kia, né
chi dang hudéng mot bia ba lugt com gao vang va
mot cai dau ca didec cia mot mu hang com toét mat
va cau nhau. Vo ly qua! ... Thd nhin qua bat com
long 88 cho y. Chang con duoc bao nhiéu ma bo
chia cho moi nguéi an. Y nghi xem nhimg nguéi
nao dang an hon. Y chay vao, mai ba diy xoi com.
Ba cu khéng an va khi Thi@ ¢d nai thi ba cu kéu
ddy. Ong b3, ba me thi ¢6 nhién khéng déi nao chiu
an roi. Nhimg dita em lom, du cé d6i cho chét, cing
ching dam an. VA lai cing khéng théng. Y danh
goi hai dira em bé nhit. Ba me da voi vang gat
ngay d&i:

- Théi! Con co6 it d8 anh An. Trua chung né an
nhiéu rdi. Mat ti com Ay ma cd chung né cing in
mia thi khéng bé dinh rang!

- Con nhiéu diy, con ching an hét dau; me cut
d€ cho cic em an.

- Khén nhung ré1 chiung quen di thi chét day!
C& bit ching né nhin cho quen chut

- Ui chao!...

Y ¢6 bat cac em dn. Nhung cing chang dua nao
chin ngéi #n. Ching chdi day diy va chay ca.
Nhimg y biét chiing vua chay ma vira nuét bot. Co
lic nao chung nghi dén dugc dn mot bwa that la
no? Y cuc qua. Y ngoi than mat, budng dia, quén
cd duong an. Y chot nhan ra ba y, me y, vo y, cac
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em y that da khé khong kém gi minh phai khaé.
Qua that luc ay, y mudn duogc nhin di cho ba, hay
me, hay vg, hay cac em, hay la ngay ca con & nira,
an thay. Nhung ma y khong thé nhuong cho ai. Y
cing khéng thé ngéi &n. Khong hiéu sao, y thay
thén then, khéng muén cho ai doan ducc ring y
thuong ba, thuong b6 me, thuong vo, thuong ciac em
qua, dé&n néi khong an duge. Y danh mét minh Idi
thii ngdi #n. Nhung y vira #n, vira nghi ngoi gan
xa th€ nao ma nuéc mat ra ra. Miéng com nghen
lai, y phai duéi ¢ ra dé nuét di. Va thidu mét chut
nita la y da oa khoc...

Nhing ky niém 4y, biét bao nhiéu lan, da tré
vé tri 6¢c y. Ching tré vé méi khi y dinh thuc hanh
hay la sé thyc hanh xong moét cai moéng an chol
(H61 61! D6 chi 1la mot bita cha banh da hay mét
buét chép bong ban ngay, thu nmia tién!..). Chung
tré vée dé can ngan y hay la nghién nat y. Biét bao
nhiéu lan, dang di dén mét tiém an, y suc nhd dén
ba, me, vg, em ma lai thidy chan rai ra, buge ngip
ngung hon mét chut, roi d6t nhién quay got lai. Biét
bao nhiéu lan, gita mot bita an vui do mdt nguoi
ban c¢o tién moi, hinh danh mét cu g1a nust bot tham
hay mét dira em lam lép nhin trom néi com dé ude
lugng xem né con hi vong gi duge thém mot lugt
x01 mia chang, A6t nhién hién ra, khién y dang an
uoéng ngon lanh, béng than mait, than tho, man mé
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coc rurou dé trén ban va thé dai khe khé. Luc nay
day, nhing hinh anh &y lai hién ra. Tha 4o nio
budn. Y trach y vé timg viéc tir hom linh luong téi
giod ma y da dam tiéu phi gan day: may hao lay veé
hang ba xem chép béng, lai tién tho hui dau, mot
banh xa phong, mét bé quin ao giat la, mét dong
bac banh chung hém no... TAt cd nhitng mén tién
iy, gop lai chang di cho vg an néa thang do u? Y
tiéc x6t xa. Y tu bdo y rang; khong nhimg y chang
nén di dau cho t6n kém hon, ma y lai con phai tiédu
xén di nhiéu. Y sé bé cal 1& ba xu x61 méi sang di
Y sé goi mot anh tho hui dau rong, chi phai tra
bén nim xu. Y sé it &i phd dé tranh nhung lic
himg & an hang hay udéng nudc chanh. Y sé dua
quan ao thua hon. C6 1é v sé& bd ca t& biac hang
tuan vﬁnsdoc chiéu thu biay hay budi sang ngay chu
nhat. Tién! Can phai cé tién truse dal... Y quay lai
nhin M4, M6 thady y mai tram ngam, da cam lay
cal but cda Oanh va dang ngheo dau, ngheo cd,
vach nhimg chi a, chi@ b, xiéu veo lén nhﬁng chd
trong cia mot to bao ci. Né toét moi, cuon:

- Cau tréng con viét ¢ dep khong?

- May hoc dén dau réi?

- Con hoc hét ca phan van rai, da biét danh van,
nhumg viét thi chua biét.

N6 xoay ra nua that nia dua:

- Con phéi ¢d hoc cho doc duge, viet duge dé viét
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thu cho cdu Dich, néi véi cau Dich bao ¢6 gido cho
con déng bac.

- May hoc duoc thi ich vao than may, chi cau
Pich duwoc gi ma may bat ciu 4dy phar cho may
dong bac?

- Thua ciu, con bdo: "Con xin...", chit con c6 dam
bit dau? Cha cai hém cau Dich con & nha, cau Dich
bdo con: "Bao gi may doc dugc bao, viét duge thu,
thi tao thuéng cho dong bac".

Thi ching néi gi, Mé ngimg mét lat, réi lai
biu méi:

- Con noéi that c6 cau chir doi dén luc ciu BPich
cho con ding bac an qua thi con cing dén chét gia
roi, con dn gi duge nda. Véi lai diu cdu Dich co
g thu vé bdo cho, thi ¢6 giao cing ching cho
nao!... Théi thi con hoc cho bidt vidt dé ma bién
tién chg.

N6 cusi hung huc. Thi cing cuoi dé khé 16 vé
lanh lung. That ra thi y d3 hoi khé chiu vi cai
giong ma: mia ay. Mo ché Dich va Oanh, d32 danh
rang lam tang gia tri cho v. Xua nay y van xu rong
rai voh Mo? Mo thang y van cho ndé dam hao. Kh
sai no trd tién giat hay mua thie gi con nam ba
xu, mét vai hao, y thuong cho not no luon. Nhung
cho roi y van thudng tiéc ngam. Béi vi nhimg sé
tien cho lat vat Av, gop lai, trong mat thang, co thé
thanh dén hang déng. Thé ma v co thé chac chan
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ring nhing dua em d6i rach cia y chang han,
chiing sé run lén va tudng nhu minh ngu mo, néu
duoc nguoi ta dat cd mét déng bac vao tay. Ma co
riéng @ chung noé dau! Mot lan ba me y 8 cho vé,
kiém lai tién, da phai hét hodng, tai nhot nguoi,
bin rin chan tay, chi vi tuéng da danh roi mat
mét dong, hay tra nham lan cho ai. Vi dén luc ba
luc lai tat ca cac tui, lai tim ra, thi ba ra han lén,
mat sang ngoi, mat d6 bimg, cudi sing sic mét
tiéng cuoi khodi tra khong sao him duge. Pong bac
c6 tAm thuong nhu y van lam ra bé ré rim né qua
thé dau? Y thay cung to, cing dang cho y phdi xit
xoa... Va da hon mét lan, y nghi rang minh khéng
nén hao phéng quia voi Mé. Néu y khéng thé bd
hin hay rit bét nhdng s6 tién vin cho Mb, co lé
c¢hi vi tuy ai d6 théi. Y khong muén Mé coi minh
gidm gia di. Nhung d€ bu vao chdé quing ra d€ gia
thé dién kia, thuomg thugng v van phdi lam khé y
mot cach dang thuong. Y nhin mén no, rmit mén kia,
di bé hang ba bén cay s6, dé tranh mot cai vé xe
dién nam xu, roi tré vé mét nhoai ra nim thang
cang cho da. Cé lé vi lau nay da co gitt thé dién
vér M6, ¢6 giit duge cho Mé khéi nghi xau vé minh,
héng bay gio y lai nghi quanh va thay nhu tuc tot
véi M6. Thiay Mé mia mai Dich va Oanh, y cusi
nhat ngoai mat nhung trong long thi nghi ngay
rang: "Théi di cau! Nguoi ta chang dai nhu toi!

"

Puoc tiéng t6t vl cau thi cung dau rust lam!.."
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M6 chim mg, lac dau, noéi tiép:

- Chiu! Né1 doi con, con chuwa thay ai kiét nhu
¢ gidao. Trong tay lic nao cing c¢6 bac tram ma
cim chi i di dau mat mét xu. An uéng khé hon
nha thuyén tho.

Thi¢ van chi cudi nhat, ching néi gi, M6 tuéng
Thir khéng tin. N6 simg sd bao:

- That! Con néi déi cau, con chét bang nay tudl!
Nha ba tho giat, nha bac Hai lam nha ¢ O Mén,
con an udng sang gdp may nha ta. Thit, ca ludn.
Nhat 1a nha thang Binh, mé cai hiéu the cup khé
¢ chd kia kia. Thua ciu, nha cia nha né chi co6 thé
ddy théi, thé ma ché tidy nha noé ngay nao cing
duoc an thit bo ti tét

Czi ¥ nghl mdt anh tho cao vdn nhan cia y dam
xu diém thuéc cho thém, ma cing choi ché noi va
nuéi ché bang thit bo nhu mét éng chi dén dién,
khién Thi phdi bat cudi. Mé cing cudi theo.
Thu hoi:

- Cho tay nha né in thit bo thi méi ngay hét
may hao? -

- A, thua cau, ¢6 sau xu.

- Thit bo ma chi ¢6 sau xu?

- Vang, thit bo nha da 4y ma! O nhing cai da
m& dua vao, con dinh nhing miéng thit bo, ngusi
ta nao ra. Thang Binh khoan cho mét ngudi trong
iy, moéi ngay sau xu, dé ngudi ta dem ché thit vun
ay vé cho cho tay nha no.
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- Ké nhu thé thi cing ré. Sao may khéng ban
ngay véi ¢ gido nha may, liy thang cai thit bo iy
vé ma an?

- Gém! Gom! Thé thi ra cau khinh c¢6 gido
con qua.

M6é ngira mit 1én cudl roi lai nghiém nét mat va
ha giong néi cho thip xuéng:

- Thua ciu, khong phai la con néi dua, nhung
¢t k8 an udng nhu nha ta thi khéng duge bing
nhimng nha thuyén tho that. Pai nhu duéi nha ba
cu nha con: that 1a ngheo nhidt hang roi, thé ma
an cing con duoc cai hdét gao ngon hon, ma thuc
an chang c¢o gi thi cing phdi ¢6 bat canh, bat riéu,
dia tom, dia tép; luc doi trong thay con muén nuét,
chit khéng dén ndi nhu com nha nay. Hai cau khéng
lieu thé nao ma cu ¢ diy mai thi chin lam
sao dugc?

- May bao con liéu lam sao?

- Hay la hai cdu lai thué nha?

- Tién dau?

Thi tac lugi mét cai rol néi tiép:

- Véi lai 6 may chiu duge thi ching ta cing
chiu duogec.

Mb cé6 vé cut hung:

- Vang da danh rang thé& nhung t6i g hai
cau khé?

- Toi gi! Téi khong co tién! Chi tai khong c6 tién
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d6 théi. Co6 nhién tién thi chang thiéu gi noi
sung sudng.

Miat y chua chat va giong y gay gat. Mo cuoi
nhat. N6 tim cach lang:

- Théi, con di sang nha tho giat la nhd ca ao.
Thua ciu, cau c6 quin ao dua khéong a?

- Quan ao hd?.. Cé lé khéng.

Va Thu gio tay lén, biu méi, "6" mot tiéng, hic
lac dau vé mat tém lom va chan nan. Chang cb co
gi chinh dang. Y ngoi xuéng ghé. Y khé dap tay
xudéng ban mét cai, ngoi thir ra mét luc, nhu chd y
mét ¢ nghi gi vut dén. D6 cing lai van chi la bé
diéu. Y thuong ¢6 nhitng phut thich déng kich mat
minh nhu vay, ching d& lam gi ca. Rdi y nhic cai
but gio tay vai lay tdp vé hoc trd & canh ban bén
trai, bit dau lam viéc, y &it mét quyén vé trude
mit, nhin cai bia sach. Hoang Thi Thu... Hoang Thi
Thu... Y vira gid mét quvén & ngay trén cung...

viI

San vita vé dén nha, méi kip ném quyén v¢ va
cai but xuéng ban, da quay ra, hoi Thu dang nam
doc sach ¢ trén giuong:

- Anh da 1én nha thing Phong chua?
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Y c&i ao tay, khoac tam lén vach ghé, réi ngéi
xudng ghé, lui hui thao gidy. Thu diat quyén sach
xuéng giuvong. Nhung y ngian ngw, chua véi tra loi.
Y c¢6 vé nhu bi sach hut hét cd tam chi ro6i nén sau
khi nging doc, con phai cham chap lo do mét ldc
lau. Su that thi y dang luong lu, khong biét c6 nén
noi déi hay khong, hay cir that tha. That tha thiy
khong dam biam chuéng nha Hai Nam.

Cu H3i Nam la mét tay thau khoan, kiém lai gb
kiém chi don dién, giau cé tiémg & vung nay. Ngbi
nha d6 sé cia cu & dau lang, khi€n Thi va San,
méi ldn & qua, lai nghi dén dinh co cda nhimg vi
té tuong vé huu trong cac truyén Tau. Nhu thé la
do 161 kién tric mét phan, nhat la do cai cong son
son thép vang, vdi nhimg chu dai tu rat to va
nhitng cau dsi dai thuon thuot. Mot phan nwa, do
hon nui gia, nhimg chau cay, nhing dén st & ngay
ché céng vao. Nhung c¢o6 le cung la con do cai vé
kin céng cao tuéng nwa. Trong nha Hai Nam con
dén bén, nam c6 con gal dén thi cad roi nhung van
chura chéng. Ho chang lam gi ma cung it khi ra dén
bén ngoai. Ho c6 vé ciAm cung. Chinh vi thé ma ho
gol it nhiéu ¥ nghi t6 mo va nhiung mo udc rat
khéng dau trong dam nhing nguoi ngheo ma con
trée tudi. Pua con trai ut cua Hai Nam, con vo bé,
lén bén lén nam g1 d6, hoc San. San thuong hay
xo2 dau beo ma no ludn va tiAn man héi né chuyén
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no, chuyén kia. Mét hom Thi bao dua San thu ha
n6é xem c6 thé tro ¢ nha no hay khéng. Cé nhién
la San cing chi cot d6 la mot cidu noé1 dua tho
Nhung y ci hdi Phong. Thang bé ngay long vé hoéi
lai cha. Va budi hoc chidu hém ay khi San chang
con nghi g1 dén cau héi luc sang ngay, thi né lén
ban gidy bao San:

- Thua thay, thay con bdo: m&i thay, téi hém
nay lén nha con choi, dé thay con néi chuyén.

San hoi sing sot:

- Toi ay a?... Phong ¢6 hiéu viéc gi khong? Thay
dinh hai @?

Thang bé ngidn mit ra mét lic, roi hoi lai:

- Thua thay, ¢6 phai sang héom nay thay bdo con
héi xem nha c6 thé dé cho thay tro...

- A, phai réi!... Thé Phong héi rdi, phai khéng?
Thay bao sao?

- Thua thay, thay con bdo: duge, téi hém nay
mdi thay lén choi, dé thay con néi chuyén...

Tan buéi hoc San ¢6 liy vé mat va giong néi
than nhién bio Thua, nhuy baoc y mét vide rat
binh thuong.

- Toi hoi duoe chd tro cho chung minh réi. Lat
nita, anh thung thinh di chor 1én man Hai Nam,
tat vao day, cho cu Hai Nam noi chuyén, xem
thé nao.

Thit mé that to déi mat nhin San:
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- Tro ¢ nha Hdi Nam Ay a?

- Phai a! Cu Hai Nam c¢6 mét thang con hoc
chung minh diy a'

- Ai cha biét nhung minh tro nha &ay lam
sao dugc?

- Sao khéng duge. Nguoi ta bang long réi day.

- U, thi nguoi ta bang long. Nhumg luong anh
mdi thang duoc bao nhiéu. Anh thi héi thing Mé
xem! Anh nén nhé bép nha ngudi ta sang nao ciing
phii dap xe dap &i Ha Noi sim thuc in diy nhé!
Ho an uéng nhu troi Ay!

- Thi minh cang suéng chi =ao?

- Suémg! Nhung néu ho liy méi thang ba
chuc dong?

San nhan ring ra cuoi:

- Thi chiang minh lai théi, cha git

Thit biu mém, ché nhao:

- Théi!... Noi dé& nghe chua! Dén nha ngusi ta
hoi tro roi dén luc ngudi ta néi sé tién, lat thoi!
Sao ma anh théi tai thé&? T6i thi téi xin chiu. Xin
d€ nhudng anh d&i.

San biét minh duéi ly, chi cud nhat, khéng cai
lai. Nhung chot y lai nghi ra mét dién. Y éon ton
bao Thir:

- Khéng, anh a... T6i chic ngudi ta cling khéng
14v minh nhiéu qua thé& dau! Lam gi nguoi ta cha
biél? Giao khé truomg tu, thi giét ai ra tién ma trd
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méi thang ba chuc bac? V3 lai nguei ta thidu gi
tién? Ngudi ta ¢6 cho anh tro dé cau loi dau? Cu
Hai Nam c6 vé rat sin soc dén viéc hoc cda thing
Phong. Cé 1& cu Ay cho ching minh tro, 1a nghi dén
viéc hoc cia noé nhiéu hon nghi dén tién.

- Pba danh, nhung nguoi ta cing phai liy dén
dd cua nguoi ta.

- Nhung ngé ngud ta lai muén moéi minh & dé
kém thém cho thing Phong & nha, thi sao? Rat co
thé ngudi ta khéng lay déng nao ca...

- Nhung lai cing rat c6 thé ngudt ta doi mai
thang ba chuc déng. Ha ha! Anh that la ngusi
lac quan!

- Thi anh c@ gap nguoi ta xem nao!

- Théi dé nhd anh.

- T61 thi con nd1 quai gi! To6i khong c6 thi gio.
An com chua xong 12 téi da sta soan di hoc réi.
Anh thi cu thong tha d6 bay, tam gio dén nha nguai
ta cing duoc. V3 lai- anh hon tudi, trong ding din
ma néi ning cing dimg dan hon tdi, lai thao xa
giao, anh nén dam nhan lay viéc nay la phai. Téi
no6i that, chi ching ninh anh lam g dau!

- Téi cing lay ca ndén cai sy that tha cia anh!

C4a hai cudi xo0a. Nhung truée khi di hoc, San
lai nhin lic Tha ding mot minh ngoai hién gic,
lai bén y, d&ung dan va khin khodn bdo y:

- Théi, anh a.. Téi lay anh, lat ma anh chiu
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khé lén nha Hai Nam mét ti. O day thi suong lam.
Thé& nao hai ching minh cing duge ca mot buédng.
Lai ¢6 dién hin hoi lam viéc dém tién 1im. Ma téi
chiac ngudi ta khéng lay tién cya anh dau. Anh co
thi gi&. Anh chiu khé day thing Phong né hoc thém.
Ngus ta thay con ngudi ta hoc tan toi thi ngus ta
phii quy anh. Réi anh xem! Méi 1an nghi, anh muén
vé qué, cu Hai Nam sé sai danh 6 t6 cda cu Ay cho
anh vé diy. Anh nghe t6i mét ti nao, chiing minh
dang can cho tro. Co6 ché cho minh tro, ma minh
khéng tro thi con tro dau? Ma cho ngay nguoi ta
do1 nhiéu tién nwa, anh cing khéng so kia ma! Anh
ct nhan 11, néi: Xin d€ cho nim ba bua nwa roi
minh sé& don lén. Y th€ réi dam ba bwia mita, minh
ct 1o di, bdo thang Phong vé néi chuyén: "Bay gi&
duéi truomg lai rong ré, hai thay giao ¢ luén day
cho tién..." Nhu vay thi d3 sao?...

Thit né San, vad lai y cing khéng muén té cho
San biét y nhut- nhat, kém ngoai giao. Xua nay y
van dé cho San tin rang y linh loi va thao vat lai
da trdi doi da tupg giao tiép vl di loal nguoi va
c60 nhién la phadi biét noéi ning hoat bat va dinh
dac. C6 khd khan gi la cai viée gap mét ngudi nhu
cu Hii Nam, dé néi chuyén vé mét viée rat tim
thuong nhu cai viée San trao cho Thu diéu dinh?
Va lal con g thuéng hon cai viéc ong ddc mot
truong tu dén tham bo me hoc tro? Chi ¢6 vay ma
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Thu khéng dam dén u? San sé dom vao tin rudt y
va bidt thita ra thi y cing chiang bao dan, chiang
thanh thao gi cho lam. Y nhé dén hai tiéng “hai
nguéi” ngay xua ba y, bé me y van dung d€é mang
y, béi vi y chi ru ri & nha, chang dam & dau,
chang dam dén nha ai, ma gai c6 dén choi nha ai
cing tim cach lang di, béi ching néi niang véi ngusi
ta thé nao. Y d3 ngdm ngam khé sé rat nhiéu vi
cal tat hai nguoi. Y ¢6 sta no tu lau. MAy nam &
Sai Gon, y da ¢é tao cho y mét ca tinh khac han
ca tinh ci cia y. Y ra ngoai that nhiéu, tim nhing
cudc hdi hop, nhimg ché d6ng ngudi, ¢ ¥ bém mép,
am 1, trang trao, nghénh ngang, va luén ludn tu
bdo minh khéng bao gid nén so 16?7 Y cing chua
minh dwoc it nhiéu. Nhimg y nghiém ra ring y chi
¢6 thé bao dan & nhung noi ching c¢6 ngudi nao biét
y théi, hay la nhing khi y thudce vao moét bon dong.
Lé loi va & nhimg cho ngut ta nhin mit minh, y
van thay nhut nhat, vung vé, nguong nghiu, y van
hai ngusi nhu xua. Khé cho y la y lai biét ré hon
ai hét 36 1a mét cai ndi kém coéi, mét su don hen.
Va y luon cau kinh var nﬁnh, mat sat minh. "An
khong nén doi, noi khong nén lo" thi con lam duoge
tro tréng g1 & do nay? Tai sao y lal it tu tin dén
nél rut re ling ting, tu ha ngay ci vaéi nhimg véi
nhimg ké ma y biét vé hoc van cung nhu vé dic
hanh kém v trong thay? .. O ma con phai noi ai,
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hay néi ngay cu Hai Nam. Mic dau cu la mét ngusi
kiém ra tién dugc bac muén, mic dau cu la mét
chi thau l4i gb va ci chu dén dién nia, cu da hin
la mét nguyi xudt chung chua? Ca vung nay déu
biét rang héi ngoai hai muoi tudi, cu chi 13 mét cau
boi. Cau boi hinh nhu da duoc long ba vo An Nam
cda ong chi ngudi Au. Thé rdi dot nhién ong chi
chét mot cach bt ngd, ba chi duvc hudéng thu ca
mot gia tai hon moét van dong. Ba 14y ciu béi. Sin
tién, lai san cai tai giao thiép cia ba, d6i vo chong
m&i lam #n nén nhu diéu giap gié. Tién 38 ra tién.
Khi nguoi ta qua duoc cail budc dau, gap doéi ba viéc
phat tai réi, thi nhin nhu cai chuyén lam giau
khong phai 1a chuyén kho. Nguoh ta nol ra tién,
ngdi chol cang ra tién. Tién dén mét cach rat fu
nhién, chang cin t6n mét ti mé hoi, nhidu khi cing
chang can dén cai tai suy tinh, xép dat cda con
nguol nya. No déu nhu may vayv. Co gidl gliang té.
can gi cho lim? Noéi vé hoc thi cu Hai Nam chi doc
nél ch@ quéc ngit thoi. Noi dén tai thi co 1é tat ca
cai tai cda cu Hai Nam la di quyén ru duoc mot
mu dan ba gido quyét, lang lo. Noi vé ditc hanh thi
cu lai cang dang khinh bi ldm: Quay phat, lra loc,
tan nhan, phu bac, dam dang... Cu c6 thwa. Bav gio
thi tudi gia da dén roi. Nhimg ham muén, cung véi
sic lue, mon di da nhiéu réi. Cu da thanh mét ong
gia diém tinh, dao mao, gin nhu thé hién lanh, cong
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viéc mac cac con, ngay ngay hudng cai thi an nhan
vél miy cay canh, may chi hau non va la con, ld
chau. Ngudi ta sin long quén cho cu nhuing cai bat
luong cida cai thoi soi néi ngay xwa. Tién cua, may
ngudi con lam nén, cing nhu ma téc da bac pho
nhu to, da khién ngudi dn nhin cu bang nhing con
mat kinh cian hon. Cu giao du toan véi nhimg ngudi
mat lén, tai to. Nhung ¢6 phai vi thé ma cu dot
nhién thanh mét vi nhan ma mai khi téi gan Thy
phai hdi hup, phar tar nguvi, phai run riy va khép
nép, ¢6 lam cho minh nhd di d3u? Thu phar biét
trong minh. Y phdi tu bdo y rang: véi cai hoc, cai
nhan cach, sai nghé nghiép cao quy cia y, y rat co
thé nguéc méat nhin mat cu Hai Nam hay bat ca
ai mot cach darg hoang, khéng c¢6 ly g1 phdl so
nguoi ta cd. Y sé dén nha Hdi Nam... y moi dinh
thé thi cda médt cal méng phong lwu da tu ta dién
ra qua khéi 6c y. Y tudng tugng ra, theo nhimg me
uée ngadm ngauw: cda long v, can phong xinh xinh y
sé & voi San. Nhimg bLda didm tam, bor dem vao
tan phong riéng. Nhung bwa an trua, an chiéu véi
ca gia dinl. cu Hai Nam, hay la dé chiu hon, voi
nhing ngum tré tuéi théi... Nhimg budi chiéu ngdi
uong tra ¢ ngoai hién, nhin xudng mat ha... Nhing
cau chuyén than mat va di déom, ngay tho cda
pnhung c¢6 con gai cim cung... Nhimg cai mui soa do
ho théu gium... Nhiang bé hoa do ho dem vao..
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Nhitng buéi téi ¢d6 trang cung ho dao choi hay dua
nghich ¢ trong vuon.. Nhimg ngay nghi cung ho
dién xe hoi di tham cac don dién cia cu Hai Nam...
Va c6 nhién, ca mét cude luyén ai véi mét hay hai,
ba ¢6 trong mét hic... Nhung nghi dén day thi Thu
lai phai suc nghi dén Lién. Long y nguéi lanh ngay.
C4 mét doan nguoi giy gude, xanh xao, rach ruoi,
161 théi: Ba, me, cac em... lai hién ra. Thu thay
minh da ich ky, da 4& tién, d4a hén. Y lai thiy ca
rang v da qua vién véng trong nhimg méng cia y.
Cu Hai Nam va nhimg con chau cu c6 bao gio sé
trong y dén thé khéng? Ho chi la nhimg ké giau,
rat hom cda, rat khinh ngus. Ho sé danh gia y
bang nhimg quan ao, dé dac cda y va sé khinh y.
Va lai y sé vui long dong cai vai con nha giau, an
choi va phu phiém thé u? Khéng! Y phai biét trong
y. Nhimg hang ngusi nhu y phai nhan chin lay cai
gia tri cia minh. Ho ¢6 quyén dugc tu kiéu. Béi vi
cal giai cip cda y, cai giai cAp cin lao, chi hon
ngudi ¢ cai ché dugc tu hao riang minh hoan toan
séng bang suc lam viéc ctia minh va duce quyén
khinh tit cd nhung cai g1 khéng phai 1A mo hai,
nudc mat... Tha thidy minh binh tinh hon, vimg da
hon. Thay v co quyén khinh cai giau sang cia cu
Hai Nam. Y khinh ca bon con gai cdm cung va chi
vua lic nay day v da wéc mo. Lién con dang yeu
hom. dang quy hon nhieu. Cai 161 séng trong nha
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cu Hai Nam khong hop voi y. Vay thi y con dén
nha cu lam gi nua?

Tuy nghi vdy, ma vao khoiang tam giv, y van
mac quin ao ra di."Cé 1é chi dé c6 thé tra lo San
rang vy 44 c6 dén nha cu Hai Nam. Y dinh ré ngay
ti nha cai thai 46 cia y. Y sé mém méng nhung
ma khéng tuy ha, nhin nhin nhung khéng dé ngudi
ta c6 thé hi€u lam y la mét anh chang xu ninh
khium nim trudc cira quyén, 1& phép nhung khéng
dung cai giong cia mdt ngudi bé du#s. Nghia 1a y
sé d61 dap véi cu Hai Nam nhu mét ké ngang hang
néi vé mot ké ngang hang. Y sé kinh cdn, bdi vi,
cu 1la mét ngutn gia. Nhung néu cu lai et tudng cu
la to, khinh y la mét anh gido quén truong tu,
chang qua nhu nhing thiay k¢ cu thué, ma dung
cai giong ké ca véi y, thi y sé khinh khinh lai ngay
ma lidu cach té cho cu bidt tuy y ngheo rét méng
toi nhung ching them quy luy thing nao va cé thé
quay méng dit vao mat nhing thing giau hom hinh
va lén mat. Y nghi nhu vay. Nhtmg-méri bude chan
ra dén duong, tim y dia bat ddu dap manh réi. La
qua! Y thua biét rang cu Hai Nam khéng thé danh
y, cing khéng thé bd ta y. Thé ma y van nhu sg¢
so. Y biét trudc rang lic cui chao cu H3i Nam, thé
niao miat y cung tai di va tiéng néi y cing run run.
Ma nhu vay thi cu” H3i Nam sé cusi tham y mat....
Y thé hit may hot dai dé trut cai cam gidc nang
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né dang de & nguc y. Phé vang cam. Troi téi. Dan
tho thuyén can day som dé tat den déng cia nha
ho ca réi? Con dudéng nhua, dusi vom cay téi den
tham tham, nhu mét dong séng chdy trong hang.
Thi lii thai &i, chang trong g, va cii ddu nghi
ngoi. Y nghi sdn nhing cau d€ d6i dap véi cu Hai
Nam. DPén khi nging dau lén, y nge ngac nhin
quanh va nhin ra minh da di qua nha Hai Nam
mot quang rdl. Y khé cuoi nhat va quay tré lai
Tim y bit dau dap manh. Nhung budc chin y tu
nhién ngap ngung, chiam chap hon. Pén trudc nha
Hai Nam, y van khéng ngung lai, chi nhin vao.
Cong déng roi. Mot chit anh sang lot qua cac khe,
cac 16 hé, khéng du chia ra duong. Cai cong lu lu,
trong hiu guanh va ving lang nhu mét cdi cong
thanh ¢6 vao mét giod khuya khoat lam. Thi sinh
ngd cai dong hé & nha minh. "Cé lé muén réi, khéng
phai tam gio". Y nghi vay va thiy nguoi nhe hin
di. Y toan & thing vao nha. Nhung méi duge may
bude, y da lai tac luéi, ngoat lai, buée han lai eéng
nha Hai Nam. Y tréng thiy cai bam chuéng roi,
nhung chua véi badm chuéng. Y ghé mat vao khe
céng, nhom va béng giat minh: Cé ai dung simg
sitng nhin ra coéng. Nhung khong pha, dé6 chi la
moét pho tuong lén, moét pho tuong dan ba khéa
than. Thit hoi nong mat 1én. Y quay ra, nhin nguge,
nhin xuéi nhu s¢ ¢6 mét nguol nao &1 té1, bat gap
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y. Roi y lai nhom ra. Y nin thé, nhu lam moét viée
gl vung trom. Nguéi mi nd udn éo cal than hinh
l6a 16 dudi anh dén xanh diu gita nhimg chau cay;
don st ngang hang véi hon nui gid. Thu lay lam
la ring tan dén bay gio y mdi bist co6 vat Ay o day
ma ngay gita cong vao! Thi ra chua bao gid y dam
nhin liu, nhin thing vao ngé nha Hai Nam. Y chi
li€c qua. Muén gi¥ vé nghiém trang nha gido cia
y, thuong thuong y van di ngoai phé mat ngay do,
d6i mat nhin thang vé dang trude. Qua nha Hai
Nam cang thiy phai lam ra thé&... Tha nhin rat to
mo, héy hop. Méi dau long y bi x6n xao lén. Nhung
nhimg cam gidc x6n xao chim xuéng dan dan. Sau
cung, Thtt buén buén thi dung hon. Anh dén xanh
téa xuéng, hiu hit lanh lung. Nhimg ciy canh,
trong gidc ngd, rau rau. Ci dén hén nii gia cing
rau rau. Dang sau tat cd nhing cai iy, cai 161 di
viang ngit chay dai mdi vao trong. Pang trude day
cia to, cta nhé dong cid rol, nhu & mét cai nha
thuong. Ving lang, mot con tic ké kéu. Thit tudng
nhu mét tiéng chudng réo, sé am 1 lam, giva su qua
im nay. Y sé& lam ngudi ta phai ngac nhién, pha
x6n xao, nhu tiéng kéu bao déng, gita dém khuya,
trong mét dén binh. Y sé lam rén nguoi ta lam. Y
nhin 1&n cai bdm chuong, do du. Y khéng bam. Y
quay ra, di ve...
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Biy gio0 y sé noi vdi San thé nao day. Y giui
mat, 4m . San chot dodn ra, cuoi nhat héi y:

- Anh lai chua lén, ¢6 phai khéng?

- Al .. Lén réi cha!l...

Giong Thu khan khan, ngian ngai, khong c6 vé
tin minh lim. San ngé vuc. Y héi, dé cho Thi c6
thé g& minh:

- Cu Ay & vang, ¢6 phai khong?

Tht vin ngin ngu:

- T61 khong biét.

San cuoi xi ra 16 mii c6 vé khéng biang long:

- Thé la cai quai gi? Chang tha anh ¢t néi phat
ngay ra anh chuwa lén nha cu 3y.

- Té1 lén roi

- Hu!

- Nhung khong vao.

- Thé€ thi noéi lam gi? Tha anh ¢t nam kénh ra
¢ nha ma doc sach, di lam gi cho mat thi gig! Lén
ma khéng vao thi lén lam gi? '

San gay gat, Thu cusi xin 161

- T6i thay ngudi ta déng cia roi.

- Anh ngoc! Nha nguoi ta lic nao khéng dong
cong. Minh bam chuéng chu lai ..

- Ay, thi téi da tat vao, toan bam. Nhung nhin
vao trong thdy im lang qua. Im nhu ho ngu roi..

Y ngip ngung moét chut, roi thém:
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- Véi lai... Nai that ra, thi t61 cung khéng thich
tro nha Hai Nam.

Y vién nhimg 1y 1é cia y. San chang budn nghe,
y chi bao:

- Vay thi théi! Ching di dau naa la xong chuyén!

Y quay vao ban, gid sach kéu soan soat. Y cau
lam. Thi cdi mat nguong nghiu va héi han. Y cing
hoi cau niza. Y muén ving lai San, nhung nin duoc.
Muén 14y lai vé tu nhién, y nam xuéng, cdm sach,
lam nhu doc. Y khéng doc. Y ngam nghi. Cang
ngam nghi cang thiy tuac véi minh, tiac von San. Y
ham huc mai, va sau cung thiy can phai mat sat
médt ngudi nao. Y mat sat cu Hai Nam.

- Cai ldo gia thoi dén thé la cung! Théi nat dén
thé 14 cung! - Pat mét tuong khoéa than tro trén
bén canh mét hon non bé! Chii mi thuat! Khiéu
dam! Déu cang! Ty nhién t6i c6 nhiung y nghi khong
tot vé lu con gai cdm cung nha né. Chic ching né
phai ¢6 cai tdm hon hu héng, di théa, dam ding
ngidm ngam, ghé goém lim. Pa an khéng, ngdi roi,
tdm bo nhiéu ma lai & trong mét cai hoan cdnh théi
tha dén thé!..

San mim cuoi:

- Ché 861 va gian nho.

Long tu a1 cda Tha gam lén:

- Nho! Nho gi? Nho thé1 ay a?

San van mia mai:
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- Thi ¢ nhién! Théi bdi vi cao qua.

- Anh néi dang. Qua khu nhu thé& that: Théi
chinh vi cao qua.

San vo tay xuéng dui cuoi hé hé:

- Phai réi! Té1 biét ma!

Y khoai chi tuéng tuong Thir ngé ngan khong
hi€u ¥ mia mai. Nhung Thit via xoa tay, via cd
noél 1ap tiéng cuoi cia San di:

- Im d4 nao! Anh dét lim. Anh dé t6i cit nghia
cho anh hiéu.

- Téi hidu r6i! Nhimg qud nho chin qua, chin
ranh ranh ra day réi, khéng con ché xanh vao dau
duoc. Béi thé cho nén anh chang ché s61 danh phai
ché 1a théi. Va San lai cudt to hon. Khéng cai lai
cal moém bé bé cia thang cha Ay duwoc! Thi da kinh
nghiém nhiéu lan, biét thé. Y danh cho San cuoi
chan réi moi bao:

- Néi véi anh, tic la! Anh da khong hiéu gi, lai
hay danh trong lap, khéng d€ cho ngudi ta nér. Toi
bdo ching né thél nat chinh vi cao qua, la c6 suy
nghi, ch@ ching phai néi lidu. Téi hdi anh: tai sao
con gai nha qué it hu ma phan nhiéu chi con gai
nha giau ¢ tinh thanh mdi hay hu?

D6t nhién, mat San d61 khac. Nu cudi tré nén
guong gao roi nhat han. DPéi mat nhin xuéng, co vé
nhu suy nghi. Mot thoang sau, chung lai ngudc lén,
nhin thang vao mat Thi, véi mét vé rut re, nita
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nhu ché nhao. Y khong bé bé nmira. Bang mbt cai
giong nhé nhe nhu gay gon, y hoi Thu:

- Anh c6 chac con gai nha qué it hu khong?

Nét mat Thu cing dét nhién bién d6i. Psi mat
Thit hing tang tranh cai nhin cda San. San lai tiép:

- Nhu chinh vo minh chang han?

Thay Thw nong néng & tai. Mat y da 48 réi
chang? Y khéng ngd San co thé biat nha voi y nhu
vay. Y tic run nguoi. Ca chuyén xua lai trd vé tri
nhé y, r6 rét nhuy méi xay ra hém trude.

Y thiy y vira méi qua mét tran ém dai, dang
duéng bénh & nha qué... Mgt budi chiéu, San dén
tham y... San ngip ngung khuyén y nén cudi vo
ngay di...

- Tai sao? - Thu tai mat va hdi vay. Déi mat
nay nua.

- B6i vi... boi vi... - San cul mat va bo tiéng ta,
dung tiéng Phap - Nguor ta Ita déi anh...

Thu choang vang ngusi. Y ¢6 cdm giac nhu chi
con cai dau y la nang, con tat cd ngudi y déu nhe
bong; y bap bénh ¢ trén khéng; moi vat quay lén,
chap chon; y hoa mit, chang con nhin gi 6. Nhung
long y van sang sudt nhu thuong. Y van du sang
suét dé héi San, ép San phiai néi, va nghe hét dau
dudi ciu chuyén. Cung ching c6 gi nhiéu. Lién c6
tinh véi mét thing cong t bét & trong lang, mot
thang ma su kém nguol chéng chua cuédi cda Lién
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vé &G moi phuong dién 43 ranh ranh, mét ga con
trai léu léng va bip bom. Chung thuémg danh bac
véi nhau, dua bén vé nhau tai nha mét ngudi anh
ré, Lién cho tién noé luén luén. Va trong moét dam
héi rat déng nguoil, Lién di dam cong nhién ném
mot cal quat moi mua cho no... Thi tuéng nhu minh
c6 thé chét ngay hoic dién nguoil. Y da xao xac suét
mot dém, khoc sust dém. Y 44 nghién rang, nguyén
rdia rat nhiéu ngay. Réi rat nhiéu ngay, y da tu vo
xé long minh mét néi ban khoin khé hon tat ca
nhing noi khé cia long ngudi ta goi la ban tin ban
nghi. Y da ciu cho Lién di moi néi khd, néi nhuc
¢ trén doi. Y da ao udce chinh y c¢6 thé cam dao ma
gist chét Lién. Ay thé réi lai vAn cusi Lién, ngay
sau day it ldu. Chi vi y van con thiy yéu Lién ma
ba va bd me y thi quyét bat y cudi Lién cho bing
duoc. Sau ngay cudi, duce gan guil Lién, biét tinh
nét Lién, dan dan nhan ra rang Lién khong thé la
mét ngudi nhu y van ngo, tit cd ciu chuyén cia
San khéng ding mét phin ndo. Y dem nhung bing
ching 4y, héi lai San. San cing nhan ring cau
chuyén cua minh sai, nhung lai dung nhing cau néi
lap lung, nhung vé mat nuéc dér dé té minh nhat
dinh khéng tin Lién vo t41. Dol ban gidn ngAm nhau
vi ddy. Riéng vé phan Thy, moi lan phai néi chuyén
vo minh ¢ trudc mat San, y van kho tam: d61 véi
San, thi vo y cha 14 mét cai nhuc cua y dé u? Co
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1& San cing hifu thé&, nén tu ngay & chung vai Thy,
chua mét ldn nao y héi thing Thu vé chuyén vo
con. Mot do1 khi c¢6 vdé tinh cham dén vét thueng
long cvua Thiy, y lai phail véi vang lang sang chuyén
khac ngay. Sao lan nay y lai chot gid chimg, sb
sang dén thé?...

Thia khéong nhin San, dap:

- Vg ching minh ¢é hu, cing con bang bén con
gal nha gau chi biét 4n rdi danh phan, t6 méi, usm
hé&t quan 40 no dén quan ao kia, ra duong thi khoac
tay véh nhimg kép om dan tay, chai dau sung, &
nha thi ve vay di ra lai & vao, khéng nam ghé xich
du doc tidu thuyét tinh thi lai soi guong uén éo,
udng cai nguc, ngoay cai moéng, hay nhun nhdy vua
hat tdy vua khiéu vi. Vg chung minh c¢6 hu cing
con biét nuéi con va néu khéng ban biu vi con thi
cling c¢on kiém ndi miéng ma an, chang chiu phai
bam minh vao ké khac.

Y da phai ¢6 lam ra vé binh tinh, 6n ton. Su
t@c gidn van con rung lén trong tiéng noéi. San nghe
chim chu lam. Y van Thu:

- Thé sao trong mudi gat truy lac thl ¢6 dén chin
nguol la gal qué, gai nha ngheo?

- Anh bso thé nao la truy lac?

- Cé dau, gai nhdy, gai giang hd ching han,
nhimg ké sing vé nghé son phan.

- ... Chi khong nho site lam viéc cua dé1 tay hay
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cia khéi 6c minh ma séng. Néu nhu vay thi chang
ct gi ¢6 dau gai nhdy, gai giang ho mé truy lac,
phan nhiéu lai toan la con hay vo nha giau ca. Vo,
con nha ngheo phai lam viéc mé ¢6 an, ma kht
ngudi ta cdn lam viée, khi ngudl ta chi kiém &n
bang sic lam viéc ma thdi, thi goi nguosi ta la truy
lac lam sao duogc?

San ngiay mat ra, lang lang nhin Thi mét lic
l4u. N6i rang nhin, nhung that ra thi d6i mat y
vang cai nhin. San dang mai nghi gi. Mot luc sau
y mél lai hol mim cuéi bao Thi:

- Thé thi chiac anh thich ngheo?

Tht chua chat, hoi:

- Anh chua nghéo bao g10 hay sao?...

Va y tiép:

- Néu anh da ngheo qua mot vai lan thi it ra
anh cung phai biét rang cdi nghéo chang cé ich cho
ai. No la tiéu mon suac lue, héo hat tam hon. No
khién ngudi ta thanh buin xin, nhd nhen, ich ky,
sat by dat. N6 tao nén thanh nhing con nguai né
1é.

San lai cuoi hé ca loi, kéu lén:

- Thé thi c¢o6 troi mé hidu anh muén gi! Giau
thi anh ché la truy lac. Ngheo thi anh ché la ich
ky, nhé nhen, né lé. Viy thi y anh thé nao?

- RAt r6 rang. T6t chi yéu sy lam viéc va nhing
nguol lam viéc ma thoéi. Theo v t61 thi phdi diét cho
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hé&t nhimg ké ngdi khong, hudng nhimg thu cia ké
khic lam ra ma ching lam ra duoc cai gi. Ai cing
phai lam, ai lam cing phai duge no dd, tu do, ma
cht nhimg ai 1am mé duge no du, tu do.

- Lai cal thuyét moi khi cia anh! Nhung nay!
T6i hoéi that anh... Chung minh hay gac cai nghia
hai ch@d hu héng theo cai nghia chinh dang hay
chiing minh thugng hiéu. Chi néi theo cai nghia
thong thuong cdia moi ngudn théi. Nghia la... noi
trang ngay thé nao cho tién: c6 bao gi®# anh nghi
ring trong khi ching minh di vang thé nay, vo
ching minh & nha ¢6 thé c6 ngoal tinh khéng?

Thu ngac nhién nhung c¢é lam ra vé lanh lung.

- Chua bao gio t6i nghi thé béi vi téi khong hay
nghi 161 théi dén nhing cau chuyén 4ay lam gi.
Nhung téi tuéng sy Ay cing la thuong.

- Nghia 13 ¢6 thé xay ra duoc lam, phai khéng?
0, thé bay gio t6i lai hoéi anh thé nay; khong co gi,
nhung t61 chi néi thi du thaéi didy nhé, thi du bay
gio dot nhién anh nghe tin vo anh ngoai tinh thi
anh nghi thé nao?

Tha thidy nhoi trong tim moét cai va dot nhién
kho thé. Nhung y van c6 thian nhién:

- Chang nghi thé nio.

- Khéng, t6i khong néi riang anh nghi dén su bé
vg, hay dam chét vo, hay tu t&, hay bé nha &.
Ching minh c6 con réi. Ching minh nghi dén con...
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Toi chi héi anh xem anh ¢6 cau khéng? Cau
sudng thoi...

- Téi tudng cha c6 gi dang cau. Theo y téi, tha
cal viéc kia cing chi la mét nhu cau sinh ly nhu
an udng tdt cd nhimg nhu cau sinh Iy khac. Nghia
la ty nhién va rat binh thuéng. Cé cai gi dang cho
minh d& y qua dau? Khi ngus ta dsi qua.

San khéng cai. Nhung nét mit y, nhat la dai
mat ling 19, chang c6 gi tan thanh ¥ Tha. Tuy vay,
sau mét thoang ngip ngung y cung bao:

- T6i thi téi cing nghi nhu anh vay. Nhung to
tuémg khi minh gip cai thiang né chim duoc vo anh,
thé nao minh cing hoi khé chiu.

Coé nhu vay that. Hon thé nwa. Tat cd nhimg y
nghi tdo bao Thu vita dem ra, ¢6 phai 14 nhing y
nghi that cia y dau. Noi cho diang thi c6 1lé do la
nhimg ¥ ma y van muén theo, nhung chua bao gi¢
da co6 thé bit long theo. Lay li tri ma suy thi cai
viéc vo ngoai tinh that khéng dang cho chéng dau
dém, ghen tuéng, nhung Thu van thidy minh dau
dom, ghen tuong, ngay tir luc méi nghi dén su ngoai
tinh. Y lam bo khéng quan tidm, chi vi tu a1 ma
théi... Nhung tai sao hém nay San lai thic mac vé
cai van dé ngoal tinh nhu vay? Mét ¥ nghi vut dén
trong 6c Thua. Y nhin soi méi San, San cui mat. Va
Thya vut nhé lai cai buéi chiéu San hap tdp vé qué,
cau noél nua kin nwa hdé cda y, su thay doi tinh
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nét... nhung dém khéng ngi hay ngd roi ma buét
miéng rén lén... sy tiéu tién phung phi hon khi
truge... A! Hin 1a San di c6 didu gi bat man vé vo
y day. Tha lai nhe dén mot cdu San bao Thu méi
cach didy c¢6 may hom: "Anh ¢6 cach gi cho téi di
that xa khong? hay la gan cing duge, nhung cin
mét ché nao, néu téi dinh gidu thi nha khéng thé
nao biét duoc...”. Va Thit chot nhan ra ridng San cé
vé bi noi dau dén ngdm ngam nung nau i nhiéu:
d6i mat tham quang, da xam nhu gio, cai nhin mét
méi va do dan.. Chuyén gi ma San dén noéi phai
om ngudi di nhu vay...

Su im lang 43 gan nhu tré nén khé chiu. Chot
tiéng nhimg budc chin niang né lén thang gac, cho
d61 ban moét cai cé d€ quay ra. M6 lén dé miac man.
Tuy &i trén gic va can gac chang rong gi, né cing
buéc nhimg bwudc binh bich, hung ding nhu nhing
buéc cia nha binh. San gac bi rung. Cai tu bi rung
theo va nhimg cai céc, chén dé trén mit td, cham
vao nhau, kéu lach cach. Thi thay ¢ M6 mét cai g
tré, manh va dep lidm. Ngusi né ngay ngin, d6i vai
rong, cal nguc vam vé nhé ra. Cai vui rang rd trén
nét mat hoi ngo nghéch, nu cuoi hén nhién né trén
moi, ndé ¢o6 vé Kidu ngao vi cai tudi hai muoi va cai
than hinh luge si cia minh...

San héi né:
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- May chua vé nha may kia a? Gan that! Tao
chiu may!

N6 tim tim cudi:

- Thua cau sao kia a?

- C6 vo ma dén bay gio van chua can vé.

N6 toét mgm cusi hi hi, nhu xdu ho:

- Thua cau, c6 cin gi cai nhé d6? Con thiét tuéng
lam giai, vé ciai duomg vo con, chang nénm ham
mé lam.

- Thé may lay vg lam @?

- O thua, thua ciu, thé ching nhé lam cai thiang
con gial ma lai khéng c6 vo? Nguoi ta lay vo ca thi
con cing phai lay, chit con c6 can gi daul..

- Ui chal...

M6 cuéi hung hye. Thi va San mim cudi. Thu
day, tranh ra ghé&, d& cho Mé méic man.

San béng niy ra mét y. Y hot Thu:

- A! Théi thé nay, anh a... Ching minh bdo ngay
thang Mé né b3do ba cu nha né cho ching minh
tro... Co dugc khéong Mo?

- Thua cau, nha la hai cdu & sao dugc?

- Puge, nha @1 cing duoc. O nha qué chung
minh, tao cing van & nha lia diy chi nha gach dau?

- Nhung thua cau, nha chat lam. Veéi lai ba con
vol nha con di lam cad, a1 com nudc hau cac cau?

- bi lam thi ba cu nha may v6i vo may cung
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phai An com chi! Ba cu an thé nao thi chung tao
an thé. Ca nha an cung mét mam...

- Thua cau, thé thi coi khong tién.

- Sao khéong tién?

- Vang, nhung nha chat lam! Chi via ké duogc
hai cai giudng: mdt cdi cia ba con, mét cai cua vg
chéng nha con.

- Mac ké may! May lam sao duogc thi lam!

- Thua ciju cai ay xin d& tuy hai ciu chi con
biét [am sao duoc?

- Thé may bio ching tao & dau bay gio?

Hay la hai cau lai thué nha?

- U, thué nha cing duoc, nhung con an thi sao?

San van thé, roi tu tra 1o

- Tao bdo nay!.. May xem c6 cai nha nao ring
rong, di cho bén nam ngudi ¢, thué mot cai, roi
bao ba cu nha may don dén cho chung tao tro véi.
Chung tao chiu ca tién nha cho. Thé la duge chu gi?

- Vang, cau co d& con ban véi ba con xem.

San cé ép: '

- Chang phai ban gi nga. Chung téi mac cau!
Cau lam sao cho chung 161 c6 ché &, cho an thi lam!

- Khéng dau a! Thua cau, con da biét dau ma
dam nhéan?

- Mac cau! Mic cau! Chung toi khong biét...

- Thua cau!l...

San viwra lic dau, via xua tay, vira nham nghién
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hai mat, nhat dinh khéng nghe gi khac naa. Mo
déng md mom chuc cai, San da véi vang néi lap &,
khong cho cdi. M6 danh cuoi...

Q

Thi va San cho viéc ép Mé xép cho an, chd
cho ho chi la chuyén 4&ua. Khéng ngo Mé lai dé
nhidu. Cé nhién khéng phai chi vi mudn tan tam
voi hai cdu ma théi. Con wvi lgi ich riéng cia né.
Né hoéi ho rat ky cang vé viéc tién nong...

- Thua hai cau, hai cau dinh tim ngud théi com
thang cho hai cau thé€ thi méi thang hai cau dinh
cho nhu thé& nao?

Thu nhuéng viéc tinh toan ady cho San. San cha
da lam noi tro mai roi ddy u? Y tit phai hiéu ré
hon Thi, mdi thang hai ngudi sé tidu thu hét may
dong bac gao, may dong bac thitc dn, may déng bac
mam muéi, nudc non, cdi Wra... Y cudi bao:

- Tinh thi biét thé nao ma tinh? Chung minh cé
&1 cho dau ma bigt? Cai iy thi o dé thing Mé néb
hét ba cu nha né cho.

- Khong, hai cau dinh cho nhu thé& nao thi cu
bdo, dé con con phai tinh...

i
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M6 bao thé. Va né néi trang ra nhu thé nay:

- Chang giau gi hai cau.. Ba con cing gia roi.
Di xe cat thi ké cing kiém an duoc, nhung vit va.
Gia nhan thdi eom cho hai cau duge thi con bdo ba
con & nha cho nhan than mét chdat. Rl ba con cuang
buén vai thitc qua banh, hoa qua, ra cot den ngéi,
dé kiém thém mbdi thang vai déng. Mién sac i mot
minh ba con an, khéng phai dn vao tién nha con
di lam...

Thé nghia la ba cu nha né sé lam méot viéc budn
ban dac. Co loi thi lam. Khong c6 lgi thi cu di xe
cat. San biét thé thi sé x6t ruét cho minh lam, ma
rut lai thi khéng tién, nén hoét Thu:

- Anh nghi thé nao?

Thit nhun vai:

- Tuy anh... Téi biét gi.

Y ¢6 vé buc minh. Hinh nhu y muén bio: "Anh
khée bai chuyén ra thi bay gid anh ligu layl.."
Liéu, tic la tw chéi hay trd ré, dé cho thing Mb
khinh va cuoi thAm minh trong bung. Hay la tra
that dat, cho wira long né, réi c¢6 buét rudt thi co
cian rang lai ma chiu, ching con trach ai duge nia.
San lam thi y chiu, Tha khéng du gi vao day!
Khéng nhimg thé, Thit con ¢6 quyén oan San...

San cuol nhat bao Mb:

- Tao twéng ba cu nha may c6 thé van di lam
cing chang phién gi.
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- Thua cau, th& thi ai théi com cho?

- Luc trua vé... Khi nao nghi lam, hay théi com.

- Nhung thuong thuomg trua ba cu nha con lai
khéng vé, thoi com an ngay ¢ by séng. Xa thé ma
nhimg di cung vé thi hét ngay chi con gi?

- Thé vg may?

- Nha con thi né vé day, nhung vé muén lam.
Va lai @i cho vao luc nao duoc? Ma khong di cho
thi 14y dau ra thic an? Ma ngay c6 gui duge thice
an ciong khong kip thi gid ma nau nuéng.

- Thate an thi can gi? Mién 13 c6 com thi duoc.
Ching tao khong doi thic an didu ma so.

- Thua ciu, cau thi cidu nghi thé, chit chung con
thi lai phdi nghi khac. P4 nhan com nudc cho hai
ciu thi phdi don cho ra hén mdt mam com.

- Khéng ra hon cing duoc. Chung ta bang long
chi an com khéng théi kia mal

- Thua ciu, thé thi hai cdu can gi phat & dau
cho tén tién? Hai ciu ct ¢ day. O day cing cd com
rau chua gi!

M5 cuéri, nhung cai cudi chang duoc tuei cho 1lam.
Khi néi cau vua roi, cal ¢6 né gan lén. N6 co vé
nhiéc tham San: "Muén an ngon nhung lai khéng
muén mat tién”. San do mat, hat tay mét cai, noéi
nhu nguoi gian doi:

- Théi! Thé nay nay... Chang nai 161 théi gi nia...
Luong tao méi thang chi ¢c6 mudi hai dong bac théi.
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Tao dén tiéu hé&t cd muot hai dong la cung théi,
cha @?

Mé chang néi sao. San ngung mot lac, rdi
lai bao:

- Méi thang, méi ngusi ching tao dwa chuc bac.
Hai nguoi hai chuc bac.

Mé ngay mit ra, nhu nhiam tinh:

- Hai muoi dong thi tién nha d¢3a mat 46 bén
dong roi...

San tiép that nhanh:

- Voi val déng tién lat vat, nghia 1a con d6 muai
bén déng tién an cho hai ngudi.

Mé ngam nghi mét lic ré1 chot hoi:

- Hai cau dinh cho mu&i bén ddng nguyén tién
an, ¢6 phai khong?

- Phai roi.

- Vang biét vay. Thé& thi thé nay: Con nhan thai
com théi. Con moi thi, nha ata, giat dia, dau den..
miac hal cau ca. _

- Puge réi! May ci 1ay méi thing mudi bén déng,
con mac ching tao. Nhung phdi tim cho ching tao
cal nha,

- Vang, nhung Ay 12 con méi nhan tam thé théi,
chit chua dam néi chic véi hai cau. D@ con con héi
lai ba con da...

Th\, va ¢6 & cA San, thAm mong cho ba me vo
né khong bang long nhan. Nhung hinh nhu me con
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nha né da ban di ban lai, tru liéu dau vao day cid
roi. No chi con doi cho biét sé tiép. Sé tién xét ra
¢6 thé nhan duogc roi, 1ap tire né di héi nha cho San
va Tha Ngay hoém sau, noé bao:

- Con thué duoc nha roi diy. Cé ba dong mét
thang. Téi héom nay, méi hat ciu xuéng xem.

Cai nha ¢ thut vao mai trong lang. T ngoai
duing nhua c6 mét cai ngdé gach & vao. Ngd vao
dén nha ay viua cing. Nhung vong vé phia sau nha,
mot cal ngd khac tring hon, k& mot dau lén cai
ngo kia va chay sang tan miat kia lang, vat hai soi
rau d6 cuia noé 1én cai suogn xanh ri cda mét con dé
lén. Cai 161 di ban thiu va rac rus! Lan rac muc,
la khé phd lén mit, day dén nédi nguei ta di thay
lin chan. Thit va San 434 &i qua diy mét vai lan,
nhung chua bao gié trong thay can nha, ¢é 1é chi
vi dén d4ay ho con mai cham chu nhin mit dat dé
tranh nhing tht do bin nhan nhin & 161 d&i. Va lai
cal nha lién sat moét cai chudng ngua dua to, & dau
trong. Cai chudéng ngua véi nhitng con ngua cao lém,
nd nang, chai chuét va kiéu hanh nhu bé binh phuc
méi, nhing con ngua the phi phi va dap chan kéu
bom bép, choan hét cd su chu y cia ngudi ta. Nguoi
ta chi tréng thay cai chudng ngua ma théi. N6 nuét
hét cai nhia. Pung bén ngoal ma trong, ai cing
tuong cai nha la mét phan chuéng ngya.
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Dung lai trudc cai céng thip le té duc ngay vao
mot buc tuong sau. That héi San:

- Thé ra chS nay cing con mét cai nha u?

- Téi cing khong ngo day.

Mb dd vao trudc dé bdo nguvi ta xich cho. No
cham ra. Hai nha gido nhin quanh. Ho c¢6 vé hoi
that vong. Nghe 181 Mé tan tung sach sé cai nha
sip thué, ho khéng doi thady nhimg cii ma ho dang
phdi thdy. Pé la nhing ddm ¢6 ram um & sat chan
tuong, nhing wving nuéc den, nhung ché dit phid
réu nhiy nhidy, nhimng déng rac lu lu, bwa bai. Mot
mui khai khai, khan khin béc lén. C3 hai ngudi
cung chun mui nhung ching nguoi nao nd néi ra.
Thi trdm ngam bing cai vé quen thudc cia y. San
khe khé cuoi vé ¢d. Ho rat so t6 ra minh la nhimg
nguti khé tinh. C6 méi thang ba chuc déng bac ma
doi sang trong lam sao dugec.

Mii San méi dam rut ré néi nho mét y nghi
cta minh: _

- Chac nhiéu muoéi lam? _

Y dung tiéng Phap. Thi cing dung tiéng Phap,
khé nhin vai dap lai:

- Co le...

Vua luc av thi Mé ra:

- Mgi hai cau vao.

Mot cai dau troc léc cing tir sau lung né nhé ra:

- Chao hai éng a! Méi hai 6ng vao trong nay.
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Mo khé gigi thiéu véd Thir va San:

- Ong chu.

Vua kip, Thu va San dang lung tung, khéng biét
nén chao lai nguoi Ay bang gi cho phai. Y mac déc
trol. mot cai quan dui den véi mét cal do val rong
roc, mé1 cai c6 hai khuy. Co 1& thay khach dén, y
m&i mic vél vang cal 4o vao. Y vira xun xoe mdi
khach, vita cal nét may cai khuy trén. Quan 4o thi
th€ ma nguéi thi lai den ddi, nang né, cuc mich.
Da, ¢6 1& vi sudt dn céi tran nén rat roang, rat
thé. Hai mit kem nhém. Chan chau chau. Chan di
binh bich. Thu va San phdi hoi cii xuéng d& chui
qua cong. M@ budc vao mét car nha ngang, mat
trudc trong héc hiac nhu quan che. D6 la nha bép.
Bép & lién ngay canh céng. Phia trong con réng,
nhung ching thiy ké d6 dac gi chi toan
thung muing.

Tat chéo qua mdt cai san nho, lat gach, ¢6 tudng
hoa, bé nuéc & bén ngoai, ho tdi cira gita ngoi nha
chinh. Kiéu nha xiy & nha qué nghia la thé nao
cho xong chuyén thi théi. Khong c¢6 hang hién, Ba
khoang cia ¢ tit mal ngoai; thanh thu mot cai he
con cing khéng c¢6 nia. D6 la 161 chi nha tham
mudn gix cho long nha duee réong. Thu dé y dén
bén con s6 "1935" & trong long cai khung viza hinh
chu nhéat, ¢ bén trén cua gitda. Thi ra cai nha nay,
lam cing chua liu lam. Dugc cai nén cao, cao hon
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san dén hon mot thude tiy. Khéng nhu cai nén bép
¢ dang d4u, chi cao hon san bang hai hon gach dat
1én nhau. Diang nay phai c6 dén ba cai bac dé cho
nguoi ta lén...

Ong chu cim dau, Wt cat & nhu chay, huynh
huych vao nha trude. Thir va San, vira di vira ¢6 §
nhin, khoan thai, dung dinh theo sau. Md bao gio
cing rat 1é phép khi ¢6 hai ngudi ngoai, rén rén va
kinh cidn di ding sau hai cau. Thanh thu chu da
vao nha tam doi rdi, khach méi tén nhing bac 1én.
Ho cing chua lén voi. Ong chi lai lut cut chay vao,
né1 nhu quat vao tai:

- M& hal 6ng vao!... Mo hai éng ca vao!... Cho
xich réil...

- Vang al..

Thit va San vao nha. Gian gita, trir may cai
giuomg tho, 4n thu ké & bén trong, phia ngoai chang
c6 gi. Chi m&i khach lai b6 ban ghé lim ké & man
ngoai mét gian bén, mat ngudi dan ba, chic ba chy,
dang ngdi vl ba dia tré trén bd ghé ngua & man
trong, mai mét Am dia nhd nhit, &img 1én. San va
Thu cuai chao:

- Ba a.

- Chau khéng dam a! Lay hai ong!

Ba voi vang dap lai. Cal giong mém mong, ciu
chao qua v 1& phép déi véi nhing ngudi con tré
qua, khién Thua nhin ba ta hoi ky, tuy van nhanh
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chong va kin ddo. Ba khiac hin chong. Ching dep
dé gi hon, - ké chong ay, vo ay cing xung déi! -
nhung lai cao ngong va manh khanh, cht khong
trung truc, vai u, thit bdp nhu éng chéong. Néu éng
chong 1a mét con gidu thi ba chinh ]la mét con co
rudi. Ba giuc hai diza con 1én - dira nim, sau tudi,
dia 1én mudi, mudi mét van ngoi yén, héch mit lén
nhin hai 6ng khach méa vao:

- Dung lén, con!

Va van bang cai giong khoan thai &y, ba
bdo chéng:

- Thap cai dén lén! Cai den bup mang dau roi?

Ong chéng gan chui hin ngusi vao gam bé ngua
tim va héi toang toang:

- O hay! Cai den bup ming dau roi? U em!...

Ba ton tac:

- U em d4iu réi?.. Con! Chay ra biao u em thip
den!... Mau, con!...

Thay ho réi rit cid l1én, ho héng om som ma van
khong ¢6 duge mot cai den, Mo co6 vé nguong lay.
N6 lam nhu né cing vé phe véi chi nha, phe phai
tiép Thi va San. N6 nhdo nhac, nhin ché no, cho
kia. Thoi quen nghé nghiép, né néng ndy muén
trong thay cai dén & mot cho nao, d€ cam véi 14y,
dem lai ban, bat diém thip hé. Ong cha thi van
lue suc duéi nhimg gam ban, gam ghé va thinh
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thodng goi u em nhiu quat. Ba chd da phai hoi gat
tieng. Thu véi bao:

- Thua o6ng, théi a... con sang chan!

Y nha nhan thi dung hon. That ra thi trong nha
43 nha nhem roi. Bén ngoai cal cita s6 sau, mau
xanh cda bic gidu ging tay dang lén dén sau lung
chimg cita s6, da tham lai thanh den. Khong gian
xam tro. Va tit ngoai xa, ding sau nhing dam me
loang thoang nhu nhitng mang nhén den, trén mét
nén tréi bang ling, miy vét mau d6 chét, ot chét
din, d8i sang mau tim thadm. Trong nha téi hin.
Ba chi buc minh, phdi am con di mii ra phia cuia,
chuc di tim u em, thi u em da vao. Mét vat ha lu,
lang l&, nhut mét dun ra biét di. Ba chyd hoi:

- U em day a? Pi dadu ma goi mai khong lén
thé? Den dau?

- Pay a! Téi &h mua dau.

- Hén nao!... Thip lén!

Nhung u em chiam qua. Mé nhanh nhen cit lay
va ong chu lai cat lay ¢ tay Meé...

- Cau dua toi!

Ong bat diém chiam déen. Thu va San van dumg.
Mé nhan ra diéu &y truéc nhit. No keéo hai
chiéc ghé...

- Moi hai cau ngoi choi.

Ba chu moi theo. Ong chi cing hdp tap mai theo
vg, nhu quat vao tai khach. That tinh thi Tha va
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San muén ding. Ban, ghé trong cuc mich va khong
duge béng. Chac la it khi dung dén, it khi lau chui,
va bui bam khi nhiéu. Pé 14 nhimg diédu nguoi ta
khéng thé néi toac ra. Ho danh cim on va ngéi vay.
Ho van khong quén le 35, ho xin phép trude. Con
M6 van dung. Ong chud thi chi chidc ghé& con bé
khong mdér né:

- Cau M ngor day choi.

C6 nhién la Mo khéng dam...

- Ong chd d8 mac con...

Ba chd hidu tén ti trat tu hon. Ba moi Mé ngoi
ghé bén chiéc ngua. Thir bdo Mé méi ngoi. Ong chi
nha nhic cai tich lén, do du mét thoang, roi lai dat
cai tich xudng ban. Cé lé ong lugng hr, khong biét
nén cd md&i khach uéng nudc dy hay goi dun nude
khac. Ba chu nhic:

- Anh thang Hoc rét nuéc ra, moéi hai ong
X011 nuoc.

Ong chong rét nhung vira rét viza phan nan:

- Nudc ngudi ca roi...

Chiéc voi khéng chiu chdy. Ong dat tich xudng
ban, md vung tich ra xem. Ong nhin quanh nhu
muén tim mét cal gi. Chang thay gi, éng lai nhac
tich 1én ghé miéng vao voi Am, thoi. Réi éng lai rot.
Phen nay thl voi nudc chdy. Nhung cung lin rin
cham cham. Ong lai thai réi lai rét, roi lai théi. Hai
ba lin nhu thé, bén chén nuéec mdi day. Ong nhac
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mot chén dat trudéc mat That va mét chén dat trude
mit San:

- Mot hai 6ng xo1 tam chén nudc ngudi.

Ong dua cho Mé mat chén:

- Cau M6 xon nudc.

Khong ai uéng. Thi va San kéu khong khat. Mo
nhin hai cau, tim tim cudi. N6 ¢6 y t6 cho hai cau
biét n6 cung nhan thay 161 rét nudc ghé tém cia
chi nha va nhung chiéc chén hang ré tién, trong
nhu cau bian. San va Thit ting 1o nhu khéng tréng
thdy nu cu#i cia no. Ho nhin di, s¢ chi nha d& y
va sinh nguong. Nhung ong di& dang théng cai diéu
thuéc lao réi. Ong khé nhic cal bong den lén
roi dém...

Thu néi thing viao viée ngay:

- Thua ong, thay...

Y mudn gt thé dién cho Ms (éng chi goi no
bang ciau kia ma'..) va goi né bang anh nhung thiy
nguong mom. Y bén goi tén khéng.

- Thua 6ng, thidy M6 néi chuyén déng con thua
mét can nha khong ¢ d&n, muén cho thué...

- Vang, cau M6 cing da no6i chuyén vél toi...

Chu, va khach qua lan véi nhau 3 muoi cau
nhu vay. Cuéc diéu dinh két lieu. Chu nha dinh dé
lai cho ngudi thué nha mét gian canh cua
nha ngoai...

- Nguyén cho nha ngoai nay nhung ba gian. Hai
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ong ¢ gian diang kia. Nha téi ¢ gian dang nay véi
cai buéng ¢ dang nay. Con gian nia, téi dé giudng
thd, nhat dinh phai dé khéng roi. Nhu vay la da
c6 gian giwa ngan déi, biét tich han ra. Tha hé réng
ral ma cding tién.

Pi danh! Nhung San va Thad van thich ¢ buédng
hon. Ho vién lé rang dém phai hoc khuya, thap den
khuya, khéong muén vi sang dén ma chd nha khong
ngu duoc...

- Vang, thé thi hai éng & buong cing dugc. Dé
t61 khuan nhing dé dac cda téi ra.

" Nhung ba chi chot néi gi nho nhé véi chéng.
Ong ngin ngtt mot chat, réi hoi lai San va Thi

- Hay la hai éng & nha ngoai?...

Ho dua mat nhin nhau nhu 4@ héi ¥ kién nhau,
thi 6ng chdi da véi cat nghia thé nay:

- Chang néi giau gi hai 6ng... Nha ¢6 nudi con
lon, con ga, chudng lon & dang nay, téi phai ¢ budng
nay dé trong coi cho tién.

- Thua éng, thé budng dang kia.

- Vang, hay hai éng & buéng dang kia?

- Vang, néu tién thi hay lam.

- Tién thi tién 1dm. Budng &y téi vin bo khéng.

- Thé thi con gi bing nua.

Hai vo chéng éng chui nhin nhau. Trong cai nhin
cia ho, Thu nhan thay mot vé gi nhu luémg lu
khong danh.
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Tha sinh ng. Ong chi cudi cudi, bio:

- Nhwmg gia hai éng ¢ nha ngoai van hon. Cha
gi bing né that. O trong buéng thi dén mua b,
chac 1a khéng duge mst.

- Thua ong, khong c6 cira sao a?

- Cé... cing co6 hai cia s6, nhung...

Ba chi nhu hoi git voi chong:

- Thi ar méi hai ong vao buong xem. Néu duge thi
hai éng 4... Thua hai 6ng, cai gi nha chau cing hay
néi that. O trong buéng thi khéng dude thoang nhu
& nha ngoai. Nhung néu hai 6ng muén & budng cho
tinh mich dé xem sach thi xin tuy y. Con nha chau
thi thé nao cung dugc. Gian nha ngoai cing rbi,
buong cing réi. Hai éng & dau thi cing thé& thoi.
Hai 6ng & gian nha ngoai thi cin buéng iy bo
khong, ma hai éng & trong budng thi gian nha
ngoai ciung bo khong, cha dau c6 ai thué, nha
chau cing khéng cho thué noa. Vay moi hai éng
vao xem cho cin than. Réi hai éng dinh thé& nso
cing dugc. Con nhu nha chau ép hai 6ng & nha
ngoai cing khong dam ép ma bdo hai ong & trong
buéng cing khéng dam bdo. Cai Ay thi xin cu tuy
hal 6ng ca.

Thit hoi khé chiu. Cai giong ngot x6t nay thé
ma ghé gom lam diy! Y nghi vay. Nguoi dan ba
khong duoc that tha nhu nguoi chong. Y cung khong
duge t6t bung nhu chéng. Y khéng mudn khuyén gi.
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Do la mot cach giw ké vé sau. San va Tha muén &
dau thi &, nhung sau nay dimg co kéu ca gi hét.
Thy¢ lai cang sinh nge¢ vue. San quay sang y, bao:

- Hay ta xin phép dng ba vao budng xem qua
xem thé€ nio?

Ong chu da nhanh nhau dung lén:

- Vang, ma&i hal ong vao xem...

Ong cam den di truoe. Ong con di nhanh hon
lic nay. Nhung lan nay la cé y. Ong muén vao
buong truéc mét chut dé con swa soan. Khi Thi,
San va Mé vao dén budng, thi éng da mé tung hai
canh cd@a ra réi. Qua nhién, cing hai cinh clta sé
hin hoi, mét cai & ding trude, mot cai ¢ ding sau.
Nhung chi mét cai mé duge théi. Cai dang trude
mé thi cing m& duoec diy, nhung mé ra cing chang
ich gi. No nhom thang vao bic vach ddu héi cai
nha la quay mat vé mat bép. Buc vach Ay gan sat
cta s6 trudc can budng. Tréng chuéng pheé phe.
Thanh thi mat sau cin buéng lai c¢6 vé 1la mit
trude... San chi cho Thit may cai 16 duc mai tit trén
dau hod, khé bao:

- K& thi cang du 161 cho khéng khi ra vao.

Tht mim cuoi:

- Thira di. Chung minh ¢6 hai ngusl, va xua nay
sén khong khi mai, quen rdi.

Mé6 go tay vao hic tuong héi, ban:

- Gia ché nay duc mot cai cida sé nira thi phai
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- Vang, ké ra gia duc thém cai cda & ché dy thi
dep lam, nhung titc mét cai ché nay lai lién chuéng
ngua qua.

Ong chu tra 101 nhu vay. Réi ong véi thém ngay:

- V& lai thé nay cung &4 lim rdi. Hai cia sé
lai cal cita ra vao md& ra nha ngoal. Puoc cai cia
ra nha ngoal cing gin ngay vdi cai ci¥a nha ngoai
ra san...

Té6i hém 3y, ldc Mo 1én d€ mic man, né véi Thir
va San lai ban tan vé chuyén thué nha, San hoi:

- Ong ta lam gi thé, hé Mé? Tréng cai tuéng thé
ma giau!

- Thua ciau. Vo chong éng ta chi chuyén mén
lam dau.

- Lam d3au phu ban cho nguai ta an ay a. Leo
61! Thé ma ngusi ta cing dam mua u?

- Thua cau, sao ma khéng mua a?

- Trong cai mat 6éng ay, tao da dd ghé chét
cha roi! -

Thir bat cuo:

- O, ma khéng hidu sao mat ba ta ciing vay. Hai
vg chong cung toét.

San sung so:

- Hai vg chong gi! Ca may dua con cung toét.

- Thé thi anh trong con sot ddy. Téi con thdy ci
u em cung toét nét, msi chét ngudi ta cha! Sao ma
ho khéo tim nguoi thé!
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- Khéo réi ching minh & day it lau cdng sinh
toét not. Toi so lam.

Mb c6 vé khéng bing long ho ché giéu nhu vay.
N6 cuoi nguong nghiu, Va nd bao:

- Thua c¢au, thé ma nha cda nha 6ng ta sach
lim, khéng may nha duoc sach bang. Con da xem
ky lam réi. Dung néi gi sin, nha, ngay dén ca
chuéng lon nha 6ng ta cing sach nhu lau. Méi ngay
éng ay d8 nudc may lan. Ca dén cai chudng tiéu.
Hai cau chua biét cai chudng tidu nha éng ay day.
Budn cudi lam. M6i l4n xong viée, c6 mot cai vung
bang go dé day lai, cho khéi c6 mui xéng lén...

Mogi ngudi buéng bat dia cd rdéi. Mot minh San
van con dn. Y vira dn vita néi noi, cudi cudi Do la
anh huéng cia céc ruou vang. Y udéng ruou khéong
quen. Bia an hom nay bdi Oanh sita soan hoi lau,
muén qua gid thudng d&n mét gio. Céc ruou née
vao mot lic y 44 461 mém ngudi. Chit men ngam
rit mau. Mat y 36 gay lén. Cé y cung d3 ran rian
tirng vét lén, nhu nguon gai. Mat y ga ga, dip lai.
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Y mé to ching ra, lr lir nhin vong quanh tat ca
mol nguol mot luot kéu lén:

- O nay! Théi ca thé a? An di chu? Téi con an
kia ma! ’

- Puoc mo ngai ci that tinh di cho!

Oanh bdo dua nhu vay va cudi. Mic dau y da
tit ca hai mét lai dé cuwi, trong van ching co vé
thuc tinh mdt ti nao. Y an xong trudc tién, di xia
ring, uéng nuéc lau réi. Nhung y cing con nhan
nha hon moi ngay, la chua véi dimg 1én. Y ngdi bé
gdl, nhin moi ngudi dn. Nghe San néi ba hoa y chi
mim cutl. Nhung nu cuot gugng gao vé moéi mét, to
rang y da sét rudét ldm rdi, nhung c¢6 chiu dung.
Thu nguong ho San. Y noi nia dua, nia that:

- Anh dinh an hét cd phan thang Mé day a?

- Thang M6 c¢6 roi, anh a! Téi trong thay dé phan
né lic ndy rdi. Téi say nhung chua mé dau! Anh
dimg sinh su véi toi! Ai cha...

San le nhé giuc that to, nhu mét bac xa, bac
nhiéu di uéng ruou vé lang. Tuy nhién San dua,
Tht cing 6 mat ra nhu bé véi moi ngusi. Y cuoi
nhat, bio San:

- Thi day! Ma1 anh ¢ xoi cho dén du di! Chi
s¢ nut bung théi!

- Nut bung téi, chit mirt bung anh &?

- Vang, khéng nut bung t6i thi anh e viéc
an ma'..,
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- Téi an cha téi sy a? Té1 con an naa! Tor an
cho anh biét tay toi day nay!

Y gap mét con bun cho vao bat, gap. thém hai
miéng thit quay, mét it rau, ruéi moét chuat nude
mam lén trén réi va ca vao mom. Y c¢é lam ra vé
thé tue, ngdm ngoam: phung mang tron mat, nhai,
réi dudi ¢ ra dé nudst di, nudt xong, rut cé lai,
phinh bung ra nhu bung céc. La tré cuoi. Cuoi xong,
mdt duoa ho:

- Anh xoi nuaa a!

- An nua!

San gan c¢6 dap, roi chéng dia xudng long ca
bat khong, ngdi dom dia thit. Y c6 vé muén an nuaa
that. Thu ngéi b6 cdi, hai ma ti trén dau gé1, mit
cui gdm nhu xau hé. San cudi khi mét cai ra ding
mui, buéng dia xuédng.

- Nhung ma théi, khong an nia. No roi!

Thit nging mit lén:

- Ay! M&i ngai xoi miéng nta... Lam khach thé!

Y lai cudi tit mit. San ching hiéu ciu néi mia,
cuoi nhat bao:

- Théi! No roi...

Y quay ra, bdo thang Mé dang ding doi:

- Cidt mam di, M6 nay!

- Cau xo01 naa a!

- Théi! Xoi mai thi lai... anh Thu bao... dén nut
bung ra that mat.
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Mo i hui dep mam. Oanh nhin dia thit quay,
con dén vai chuc miéng:

- Cat & dé dén chiéu an, M6 nhé' Con bun thi
may an ¢ cho hét di kéo hoai.

Mé chang noéi gi. No dén nida thang gac roi.
Oanh lai goi voi:

- A, chuéi dau, Mé nhi? Pem chuéi lén day nhé!

San tan tung:

- Lai chuéi nia kia a? Sang nhi? Gia hém nao
cung nhu hém nay thi thich nhi?

Cau noi, ching biét vé tinh hay ¢6 ¥, nhung d6i
v61 moi nguol thi tu nhién ¢6 mét cai nghia hoi xoi
méi. Oanh hoi sam miit. Nhung chi mét thoang thai.
Ré6i y c¢6 tang 10 nhu khéng nhin thiy. Y on
ton bao:

- Cing chang thich dau. An mai cing chan. Cui
an rau quanh nam, thinh thoang lam moét bwia thit
nhu thé nay mdéi ngon.

Y vo1 chita lai ngay:

- Ma néi that, cing ching ngon gl kla' Hai chu
thé nao khéng biét, chu t6i thi chi vai miéng la
chan wa. Noi that, b6 me chung minh sinh ching
minh ra, khong phadi dé ma an thit.

San chéng nang tay, ngita mat lén tran nha, cusi
mui, bao:

- Phdi néi rang: bé me chung minh sinh chung
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minh ra khéng cho ching minh an thit, nén ching
minh khong biét an thit, thi dung hon!

Thu bat cudi, San thich chi, cudn hé hé. Oanh
cung cuoi, nhung vé ngugng nghiu da hién ra ngoai
mit. Y vin lam nhu chiang hidu gi dén cai cham
choc cia San. Vin dem su kinh nghiém cdia minh
va 1¥ thuyét cda cac nha biac si ra 88 bénh vuc
thuyét an chay...

- Ngusi ta nghiém ra rang nhimg gidng vat,
nhing giéng ngudi an thit thudng hung ac, con
nhimg giong an co, an la thi hién lanh hon. Cit lay
mot anh cop vél moét anh trdu ma xét la dd biét.

- Béi vay cho nén anh cop mé ciu cd duge anh
trau, con anh trau thi chi suét doi & c6 kéo cay cho
thing ngudi. Ai dit ra cai chi@ qudc ngw cing da
tai tinh 1dm: chit hién chi hon chd hén ¢é mét cha
1 voi mét cai dadu ma do théi..

San ma hém nay cing tham thiy thé u? Thu
mim cudi. Y két luan hé San: '

- A thé thi ra tai anh chi an rau nén suét doi
e c0 lam cho ké khac phai khong?

Phai roi, ca anh thi cing thé.

Vay chung minh hién hay hén?

Tuy anh.

M6 dem dia chuéi lén. Oanh noi lap:

- Théi nao! Cac oéng! Cac 6ng c6 an chudi hay

L]
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khong? Chi suét doi cai nhau, lam nhu hal gai lay
mot chéng.

Y lan luot nhin Thit rai San, tiép:

- Day la ba ca, day la ba hai

Y d6 mat lén ngat nghéo cuoi. Ca Thu va San
cung hoi nguong nghiu. Thu tu nhién nghi téi Dich,
dén moét dém Pich tidm sy véi minh, truéc khi di
“Co 18 toi sé cudi Oanh, c6 1é khéng... ¥ ngudi ta
rat c6 thé doi thay... Téi thay y khong dep, hoi xdu
nia, hoi gia, nhung t6t bung...”. Dich da ngé voi y
nhu vay...

San an nhung hai qui. An xong, y lan kénh ngay
ra chidu, hai tay xoa bung, kéu no qua. Réi bong
y lai cudi siang sac, goi Oanh..

- Co a,

- Sao kia?

- Ching t61 danh lha ¢6 diy! Chung tbéi chua
di dau!

Y dap tay xudng chiéu, gidy lén danh dach dé
cuoi. Oanh co6 vé khong hiéu tat ca cai ¥ nghia khéi
hai trong cau néi av. San cat nghia thém:

- Mait mét ba c6 dé téng tién quan 6n, ma quan
6n lai gid mat, khéng chiu di cho, thi coé chét
ngudt khong!

Y cudl ra lén, guc mat vao dui Thu:

- Nhi? Anh Thu nhi?...

Thui cau mit, day y ra:
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- Anh dién day a?

Thit khong dua. Y co giv vé mat lanh lung, cé
chéng lai véi cal rat vui khéong dau, hoan toan vé
thé chat, do céc ruou gay nén. Y khong muon dé
Oanh c¢6 thé khinh bi, nghi tham: "Duoc dn c6 khac!
Hoém nayv sao ma vui vé thé, sao ma tu té thé'
Chang bu v moi hém mét til...". C6 thé noi v then
then ma an qua bwaa 1é thuong cda Oanh dai y va
truéc khi hai ngusi d&i ¢ nha riéng. Hinh nhu thé
la Oanh ti t& véi y. It ra Oanh co thé bang vao
d4dy ma tudng rang minh ti& t& vol y. Ma y, y khéng
muén chiju cia Oanh mét ti gi c6 thé goi 1a tiy té.
Mot hém, Oanh phan nan vé cai cach hoc tro va
cha me hoc tro cu x\¥ vé1 thay, trach chung bac béo,
vé on va két luin rang: tit nay, ¢6 lé minh cing
chang t6i gi ma td t& véi ai, Thia d3 mim cuoi ché
nhao Oanh:

- Cé tuéng ching minh van ti t&€ véi chung né
dé u? Nham! O doi nay, ching thing nao €& t& véi
thang nao? Sao c6 lai k& on? That ra chung minh
day hoe, c6 phai d€ lam on cho ching né dau? Truéc
hét chinh 13 38 kiém an. Minh day chung né, chang
phai 1a d€ mé mat ra cho nhitng ké mu dau. Chinh
1a dé¢ thd cua chung méi thang mét var dong bac.
Chung ¢6 la néu ching khéong tra tién thi minh
khéng cho ching hoe. Thé thi con muén bat chung
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né on noéi gi? Pang lé ching minh phai on ching
no: chung noé nuéi ching minh!...

Thit phan tich dén nhing hanh ddng, nhung tinh
cAm siéu nhat cua loai nguoi va nhan ra cung véi
La Rochefoucauld rang do chi la ich ky va vi loi ich
ma thdi; ich ky tra hinh, vi loi che day va to6 son
diém phan...

Loanh quanh thé mot lic, réi y da trang tron
noi bop vao mat Oanh:

- Xét cho ky thi a1 chang vi minh. Néi chuyén
nhan nghia, tv t& chi 14 noi chuyén thta. Thi du
t61 day hoc cho 6, co phai vi tu té gi dau? Vi hai
muol dong méi thang d6 théi. Ma cé thué téi day
hoc ¢6 18 cung ching vi tu t& véi téi, mudén giup toi
co viéc lam, co6 luong an. Noéi cho dung thi c6 1é v
c6 khang c6 bang thanh chung, khéng thé dung lam
hiéu truémg truong, khéng thé day lgp nhi, lép nhat.

Oanh da vénh cal mat dé bung lén:

- Chua hin dung. U, chu bsdo chu chi vi tién ma
chu day cho té6i, t6i chi vi manh bdng cia chi ma
t6i thué chu, nhung ca moét xi& Péong Duong nay chi
¢6 mot cai, truong cua tol cho chu day théi u? Ma
cd xt Poéng Duong nav chi ¢6 mdt chi c¢6 bang
thanh chung u? Tal sac chung to6i khong nho ai ma
lai nho chd? Tai saoc chu khéng day ¢ truong khac
ma lal day ¢ truong ching to6i?

Thu da cuor gan:
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- Tai sao? Tai thé nay: chua c¢6 truong nao khac
thué téi.

- D6 la vé phan chu. Nhumg ching téi, chung toi
rat c6 thé tim duoc moét nguon khac mét cach rat
dé dang...

- Da danh! Nhung ai thi cing tién. Vo1 mét sé
luong nhu luong cua té1 ¢ trudng nay, thi cing
ching cé nhiéu ngusi ham lam dau. Va lai..

Cing may ma Thu chua kip noi ca ra. Y dinh
noi ring sé di Pich da nhé y, chang phai vi tinh
nghia gt dau, nhung chinh vi tinh toan: DPich khéng
muén dé moét ngudi khong than thuée 6 canh vi hon
thé cia minh... Cing may ma y da gy lai duoc,
khong nd néi cal ¥ ngam ngam Ay cda Dich ra.
Nhung chua néi diéu iy ra, thi cing da di lam roi.
Y 43 pha tan sy map mo gita hai dang. Y di bao
phat cho Oanh biét tinh nghia 13 tinh nghia, céng
viéc la céng viée, dimg bao gio nén kéo giang cai
no véi cal kia. Y d4 néi triang ra rang y chang phai
chiu on gi Oanh va Dich, Oanh va Dich chang tu
t&€ gi val y...

Néi trang ra nhu vay dé& lam gi? P& déi bén
ching con ¢6 gl phdi né nang nhau, e tiéng voi
nhau. Nhit la dé¢ Thu khong phar nghi ngegi dén
tinh nghia anh em, ma co thé doi tat ca nhitng cai
gi la quyén loi cda v, tit cid nhung cai g1 y co thé
doi. Khi nguoi ta da chi con la chu véi nguet lam,
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ke buén sizc nguoi va ke ban suc lam viéc cia minh,
khi nguoi ta da 1a hai hang nguoi quyén loi ngugc
nhau, thi con ¢6 gi phdi né nang nhau niya. Ca viéce
ma tranh diau! Y cit viée doi, con Oanh ar viéc ma
truc loi! Oanh ct viéc ma truc loi cho nhiéu, cho
nang tui di! Nhung hay coi chung. Cé6 mét ngay kia,
Thu sé ung dung bae Oanh rang: "Ong ba loi vé
cal trudng nay da nhiéu réi; anh San va téi kho
nhoc vé cal truong nay cing nhiéu réi; khé nhoc
ma chang an g; bay gio mét la cai truong phdi
thanh cia chung cia ba nguoi, cong viéc chia déu
va loi léc chia déu; hai la ong ba tim nguoi khac
thay toé1 von anh San, hai chung té1 phai mdé mot
truomg khac day...". Ay 1a noi thé. That ra thi ldc
bay gio Oanh chi c6 quyén nhan diéu thu nhat thoi.
Thay? Thi hiéu truéng la y, y rat co thé tu chai,
khéng ky gidy sang tén. VA lai hai phan hoc tro,
ma la toan la nhitng hoc tro cac 16p trén, tra nhiéu
tién, & trong tay y, voi tay San. Nghia la trong cuéc
gianh ghnt L cai trusng, cai khi gigi lam viée cda
minh, v biét chic rang thé nao cang thang. Y lai
biét chac rang v thang nhu vay, cing la hop 1& céng
bang, va y lam thé cing chang ¢6 gi dang an han,
bai that ra thi bao gio Oanh cing chi nghi dén loi
riéeng ma chang tir té gi véi v va San cd. Thé ma,
v van do du maAl Y van né..

Luc nay day, v lai nghi dén car du dinh da
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nghién ngim ma1 vér sy e ngai, sy né nang rat vé
Iv cua y.

“Nhu vayv co phdi la t¢ t&€ dau? Chiang phai la
minh muén nhin di d& nguwoi an. Do chi la nhu
nhuoe...". Y tu bdao tham nhu vay...

M6 1én hoi:

- Thua hai cau, bay gio thué xe bo hay sao a?

Va khi San tra loi chang c6 gi dd chat lén mét
cai xe bo, chi can goi mét nguoi phu khuan vac nao
ho khuan & cho mot cai giwomg vl mot cai hom,
no nhat dinh bao rang cai giuong cling nhu cai hom,
phdi ¢6 hai nguoi khiéng cht khéng thé mét nguoi...

- Thi may thué hai ngus! Nhat ngay la bén
nguol cuang duoc kia ma!... Cadu Thu véi tao c6 nol
sao dau. Mién la duoce viéc thi théi...

San bao vay. Mé cuoi, bao;

- Vang da danh nhu vay, nhumg hai nguoi thi
co lé mot dong ho cung chuwra nghe.

- Thi tra hon lén!

- Tra hon thi lai dat!

- DAt thi cung phai chiu, chit con biét lam sao?
Mav dinh d& chung tao xoay tran ra, khiéng lav a?

L. tré nhao nhao ban dé chung khiéng cho,
nhung San va Thu gat di. Al biét, ho cuei. V3 lai
Thu ¢6 y... trong hoc trd. Y cho rang v khéng cé
quvén sal chung lam mét viée g1 cho v cd. Y bao
Mo cd thué nguor cho gon viéc...
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- Thé hai cau dinh cho bao nhiéu, dé con bio
nguoi ta? - M6 hot...

- May liéu diay. Mac ca voi nguoi ta xem.

- Vang, nhung hai cau dinh cho bao nhiéu tro
lai? D6 déng rudi, c6 thué khéng a?

- Bao nhiéu cung dugc.

- Th& hai cau cho déng rudi nhé? Con lam thé
nao don duoc d6 dac di cho hai ciu, dén nha ma
ké kiéc dau vao diy cho hai cau thi thoi.

N6 cumn hi hi, gat gat dau. Ra vé ta day ranh
manh ldm. Né binh bich chay xuéng cau thang nhu
lan tu trén gac xudng. Mot thoang sau, dd thay
tiéng. N6 cing da di mua may xu ruou ta vé& uéng.
No li 6 noi tiéng Tay 16 16, - toan tiéng Tay ba lap
- bat chudc 6ng Tay Nha Bo mang béi bép. Réi no
toang toang goi tén dura nay, dwaa kia, ru la tré di
vol no lén Quan Ngua xem. Nghe tiéng né oang
oang nhu ngong duc, tuong tuong ra cai bo diéu lsc
ngoc cua nd &1 @ida lu tré nhu moét anh ga trui cao
lon di gita 1o ga hp nhip, Tht cudi mim mim. Y
bao véi San. San cung ho hé cuot...

T61 mit méi don nha. Pay 1a do y Thi va San.
Ho muodn lam viée ay lén lut, nhu moét cé6 gai chua
hoang di dé. Trong khi Mé sua scan dudi nha, ho
chi ngol ru ru trén gac, ¢6 no1 chuyén that nao
nhiét voi Oanh, dé khoi phai trong thdy don. Nhung
tiéng M6 dap chan chat dé thao cal giuong ra tung
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mdnh, vang déng qua, khién ho hoi d6 mat. Ho sg
nhing ngudi chung quanh biét... M6 chiang thué ai.
No di goi v¢ n6 lén. Nhung cai g2 nhe, né nho la
tré con. Cai g1 nang thi no voi vo né khiéng. Chung
vua khiéng vira gion véi nhau. chong gia v 1én mat
ké ca, quat thao, bat bé, hach sach, sai khién om
xom. Vo cudi hi hi. Ra dén duong. Mé cung con lic
thi dun di, Wic thi kéo lai, giang co, tréu vo chan
rél lai con néi chiéng trong bing mém, thét loa, lam
kiéu bay... dua véi nhau rinh rich. Cang khé San
va Thit! Ho muén bit chat hai tai lai dé khong nghe
"thay. D6 dac da khuan di ca lau réi, ho cing chua
buén di. Ho so nguong véi chi nha. Cir dé Mé xép
dat dau vao day ca roi, ho sé dén, chui tot vao
buéng, dong cua lai, 1a xong chuyén...

La tré vé. Mot dua bao cho San va Thit biét moi
su da xong roi. Bay g1 ho méi tay khoéng, lung
thimg di. Lam nhu ho di choi phé vay. Ho khéng
chay tot vao buéng ngay duge. Mot ba lao thap be,
dimg dén ho ngay ti cida, vong hai tay lai, kinh
can chao. Me vo thang Mé. Tha nhan ra cai tha
tiéng yéu 6t, bai hodl, run run, da nghe thiy dém
nio. Ba cu vao khodng bay tdm muoi. Toc hai phan
tring con mdi mét phan den. Mat lo 16, Miéng mém
mém. Mat va hai ban tay nhan nhim. Nguoi thé
ma con di xe cat dugc u? Thu nghi rang: dé mot
nguoi gia nua tudi tac nhu thé thél com, nidu nudc
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bung mam, ria bat cho minh, cing ai ngai va nhu
khéong danh long. Nhung du sao thi nhing viéc Ay
cing con la nhung viéc nhe nhang. Néu ba co thé
trong vao diy dé kidm aAn, thi au cung li mét cach
duong gia. Con hon suét ngay phai nhoai nguoi ra,
day nhung cai xe bo nang cat. Muén td ¥ trong ba,
coi ba nhr mot ngudi chu tro cht khéng phai la
mét u gia, Thir 18 phép bio ba:

- Thua cu, chic M6 da thua chuyén véi cu roi,
ching chau muén nhé cu giup cho viéc com nudc.

- Vang.

Ba vong tay buéng théng, nhin xuéng dat, nhu
mot c¢d gai then tho dung noi chuyén véi dan ong.
Nhung chot lai nhut nhat nhin lén...

- Thua... cau day gi kia a? Théi mét it com nép
d€ uong nudc sang Ay kia? Thua cau, anh M6 khéng
dan thanh thu téi khong dong gao nép. Hay dé mua
x6i, ¢4 duge khong a.

Thi d6 mat, San cust nguong nghiu. Ho ap ung,
chyuc cai chinh cai 1am cda ba cu, nhung chua kip.
Ong chd nha da quat vao tai ba heé:

- Ba nghe khong ra. Cé phai 6ng gido bao phai
théi com nép dau. Ong gido muén nh& cu viéc com
nudc cho hai éng gido. Thé day chu! Thua hai ong,
c6 phai thé khéng ca?

Thu cuoi nha nhan, khé cii dau, nhu dap chuyvén
mét phu nhan:
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- Da! ... Thua.. Vang! (1a tién ¢ day, ong ba
giap cho duoc thi tién qua. Khéi phai phién ba cu.
Nhung ang ba ban...

Ong chd nha van toang toang, nhu néi cho moi
ngui 6 mai dau nghe:

- Vang, nha toi thi ban & ban hang, téi thl ban
lam hang cac chau thi con nho, an uéng thi that
thuong, ba lic nao an lic 4y, ching c6 gio giac gi,
nén khong dam nhan. V3 lai 48 ba cu thdi nau cho
hai 6ng thi cung tién. Nha ba cu cing gan day.
Muén di vé cing duge. Ma néu ba cu muén & ngay
day cing duoc. Nha toé1 con rong.

Trong khi néi, ba cu g0 canh tay, che ciai mom
moém mém, ngda ¢d ra cudi: ba cudi déi tar nghénh
ngang cdia ba. Rdl ba sira soan mét ciu, ngoeo dau
ngoeo ¢, thua vol hai éng gido:

- Vang théi thy... Thwa... trugéc la thua hai cau
sau nwa lai c6 6ng hay day cing nhu la ché nguoi
nha... Vi ciy day leo, vi ¢6 anh Mé chau hau ha
ba gido vl hai cau & trén truomg, thé réi anh Mo
lai lam ban véi con bé Hia nha toi..

Ba néi lo1 thoi, dai dong, nhu ho nha trai, nha
gai thi tai dn noér voi nhau, hom dan cuéi. Thi lam
b6 lang tai nghe, thinh thodng vang chiéu lé. That
ra thi v chang nghe gi. Y dang nghi xem nén lam
thé nao dé vao phat ducc trong buong. Vua thay ba
ngung lai, y vor vang xin 16i:
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- Théi, xin phép cu, xin phép éng cho chung ta
vao trong nay xem da xong chua...

San cung bat chudc:

- Xin phép cu, xin phép o6ng...

Nhung ba cu Ha lai tuéng rang su 1é phép bat
ba phar theo ho vao budng. Ba van vong tay, ron
rén di theo. Ong chui thiy vay cing theo vao. Ong
cho la con nhiéu khodng tréng qud, va ban nén ké
thém thuc no, thic kia. San va Thu chi cum va
vang, da dé dua da. Ho thich thwa thoang va rong
rai. Vi lai cho thué ché nay, that ra chi can cé ché
ngu théi. Suét ngay, ho day hoc & trén truong.
Khich khua cing tiép 6 trén truong. Dau chi mot
b6 ban ghé& n@a cing la thwua... Nghe ho néi, ong
chu cing gat dau, vang, va d6i giong, tan thanh y
kién cua ho ngay. Co lé trong bung, éng chi nghi
khac. Nhung mac ho. Ong mat gi!

Tan luc ay M6 xach kim bua ra vé, éng va ba
cu Ha méi chiu ra cho. Tha véi vang déong cua ngay.
Y va San cdi quan 4o ngoal, thio giay, ngd lung
xudng gwaong, dang chan tay, ngap dai va tho ra
khoan khoai. Bong San xoav nghiéng nguoi, vong
tay 6m nguc Tha. Thi chue hat ra, nhung San
cudng la:

- Im! Téi bao... Nam trong cai buong kin dao
nay, anh c¢6 cam tudng gi khéng?

Thu tac lus:
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- Cing hoi dé chiu.

- P4 danh. Nhung téi thi hei tic: tac mét cai la
hai thang duc ca. Gia mot thing la trai, mét thang
la gai thi c6 phdi la tuyét khong. Cai phong nay
via cho mét cap.

San ap ma sat tai Tha, x6 nguoi lai, khe khé
rén nhung tiéng rén "hu... hu... u... u". Thu khéng
thich thé, nhung cing khéng cu lai. Y con dang
nghi lan man. Cau néi cia San khién y nhé téi
Lién. Gia y cé thé cho ve con di... Co l&é & vao gia
lang, trong mét cdi nha nhu nha nay, Lién sé thich
hon. Lién qué mua, i4n méic niu song. Nhimg ngus
trong nha nay gan gii véi Lién, Lién sé khong ba
ngd, khong phai xdu hd, khong phai tii than. .. Hai
vo chong... Mét dira con... Mot dua &.. Rat co thé
mac mot cai véng bac chéo tir goc phong trong dén
goc ngoai... Y sé thué thém cai nha la ¢ truéc cua
phong day... Tinh Lién wa réng rai... Chd nay sé la
ché nha riéng di vé d& vui thi voi vo con. Y sé ¢o
mdt chd & nia, - ban giay... phong tiép khach... chb
lam viéc... va mot cai di-ving dé )am su co thé déi
thanh phong ngi tam - O ngay trén gic nha truong,
cai gac hién, Oanh dung. Y sé dé San ¢ day. Tuy
theo khi viéc nhiéu hay it, khi muén doc sach hay
la chot vét con, voi vo... Y sé ngd lai diy véi San
hay vé nha riéng...

Thay Thit nam ngiay ra, mic ké cho minh vuét
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ve ntng niu, San bao dan hon, Thit suc tinh, day
manh y ra...

- Anh lam tro gi thé?

San ning niju:

- Lang im, nao'... Im, em bdo...

- Tha &!

Thit hat manh tay San lai dang hic ém lay nguoi
y. San cum

- Anh c6 biét téi "hu.. hu." thé, la bat chuéc
al khong?

- Anh van lam v vo thé a?

- Khéng phai. Pay la téi bit chuéc Pich. Hér
chua c6 anh ¢ trugng kia. Tér cing méi 1én. thi ra
tuéng Dich thidy minh méi ¢ nha qué lén, tuimg Ay
bat nat minh ton. Luong thang c6 tam dong. Ngoai
gio day hoc & truong, téi lai con phai vé dia do cho
tuomg ay hoc thi. Anh tinh trét bitc nhu tréi bic
thang nam, t6i a4n com trua xong, nghi khéng dugc
nghi, phai xoay trdn ra, nim bo trén sian gac, vé
dia 46 cho Dich hoc thi (néu vé cho nha truéomg thi
con d¢ uc minh...) minh dau ca lung, méi cd mait,
toat ca mé hdi, ho dia chang thuong thi ché, con ci
tréu minh: Dich nam trén di-vang véi Oanh, ot lam
nhu trdi rét, so ro nguéi nam sat 1ai véi Oanh, mom
thi rén "hu... hu... hu... u... u...". Minh, vo con hin
hoi, b6 & nha dé lén dav. Xa vo luén may thang
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roi. Ho lam thé c6 chét minh khéng. Nhung luc ay,
nghi dén vg, dén con dut di tung khuc ruét...

Giong v nua dung dan, nua dua. Noi xong, y
cuoi dng ac. Tiéng cuoi thai qua ay. Nghe con dau
don hon tiéng khoc. Tiéng cuoi im, mat y gian ra
ngay, tré nén buon rudi ruci. Y gidu né vao canh
tay Thu, mét tay y lai 6m ldy vai bén kia cia Thi
Lan nay, Tht 88 mac y. Déi ban im ling, méi ngudi
theo duéi nhimg y nghi riéng. Thi tudng nhu nudc
mat San tham sang tay Ao minh.

Ba cu Ha lam com sang quia. Nhung ba mon an
toan ca thit han hoi. Ay la chua k& dia rau, mén
an chinh cda San va Thi xua nay. Com déo trang
nhu bong. Cal mam thau danh sang choang, bat dia
lau chui sach sé. Chua bao gio Thu dugc hudng
nhung bira com thuong tuom tat nhu thé Y hoi ay
nay, hdi San:

- Chung minh dwa mo6i thang c6 bav dong ma
ba cu lam hoang thé nay ma khéng 16 vén u?

- Lo thi khéng 16, nhung ciing chang con duoc
loi @i
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Thi tinh ra rang ho dua nhu vay, thi méi ngay
cd hai ngum mdéi dugc bén hao, chua dén nam hao,
d¢é bén hao véi sau xu, gia sau xu gi dé. Nghia la
¢0 hai hao ba mét bwa com, vira gao, vira cac thuc
an, lai con phai ké ca cii, nuéc va mam mudi. Nhu
vay thi tinh nguyén com véi thic an, maéi bua chi
vao khoang hai hao hay chua dén hai hao. Bita nao
cung ca thit thé& nay thi lam thé nao cho du. San
lim nhiam tinh timg dia d6 &n va bdo: di...

- Coé lé may ra thi cing di. Nhung chi dd théi
thi khong duge. Ba cu théi nau khéng cong cho
ching minh u? ,

- Toi néi du nghia la du ¢d cho ba cu. Gao thi
mbi ngudi an ching la bao. Ngay cia vo thiang Mé
an vao day nia, cing ching phai thém may. Con
thitc dan thi ¢6 nhién la chung minh khéng an hét
day théi. Thé nao ching minh chang phdi dé thwa
chut it. Ché thuwa iy ba cu an..

San lai tinh cho Thu biét ring ¢ nha qué bay
dong bac c6 thé du cho ca gia dinh: Hai vo chong,
mot con, mdt daa & an. 3 nha qué, moi nguoi chi
an hét ba xu. Co haoi théc hao tam mét thung, moi
nguoi chi an ching mot xu, hoac xu rudi, hai xu...
Thu ngac nhién. Su sinh hoat ré dén thé ma sao
dan qué minh van doi? O lang Thy, bao gis cung
nhu bao gio, hiém hol lam mdi ¢6 mét nha duoc
moi ngav hai hav ba bua com no. Con thi chi bua
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no, bita d61 hay mot bua théi. Trong mudi nha thi
cd dén chin nha phai chia com. Ma nao c¢6 dugc
hoan toan la com! Ho phai an @&6n ngd, Kkhoai.
Nhing nam lut, bdo hay dai han, mat mia thi ca
chao rau ma, chido cam, rau ludc trad com. Tha da
ting thay co6 ngudi an la sin tau ludc lam rau, la
ba mu nau canh, sung luéc... Cé ngudi an chdo, nau
chi ¢6 moét t1 gao con thi toan non khoai ngda, cb
khi ca nhung cai la non, bd vao cho didc va nhiéu.
Cé ngus an ci chudl... Mét éng gia hang xom da
ké cho Thu nghe mét ciu chuyén ngu ngén. Mét
nam lut, mot budi t6i ong got sach sé& mét cai cu
chuéi; ngam bén dudi cidu ao cho né hét nhuwa di,
dé sang mai an. Ong c tudng minh nhu thé da
cung cuc ldm réi, va khi ngd rat yén tdm, ching
thic mac mét ti nao vé ké trom. Ay thé ma lat con
c6 moét anh hang xom khé hon, lic chap téi trong
thdy ong ngim cai cid chudi & cau ao, dém déi qua,
sinh them, khéng ngi  duoc, phai vung day, im hoi
lang tiéng 161 qua ao, lay trém céi ci chudi, réi lai
l6p ngép 161 vé nha minh, an.., Tht nghi dé&n tat
cd nhimg diéu Ay va lai cang thay rang bira an cda
minh qua phong luwu. Co6 thé goi la xa xi réy day.
Y nghi d&n ba, dén me, dén vo, dén em... Y nghi
dén mét ldo an may c6 nhing chiée rang thua dén
ndi chang chiéc nao dinh chide nao, cung dai, cung
dot, cang ban thiu nhu c¢ai than hinh con. rom va
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dai thudn thuot cia lao ta. Hinh nhu ldo ¢ ho
hang xa xb6i g véi nha y, nén méi lan dén, ba y
bao dem cho nhing mét xu (nhiang ngudi kia chi
dugc mdt trinh hay mot kém théi). Lan nao Thu
cling tranh 13y cai viéc dem cho. Ching lan nao y
chiu cho ngay. Y nam chic déng xu trong tay, bat
lio doc cho nghe bai vé con chuét, ching biét ldo
dat ra hay hoc ¢ dadu, ma ca vang y chi ¢6 minh
ldo biét. Hoi Ay y méi chi 1a mét thing c¢on con, d6
lén bon, 1én nim. Y nghe nhiéu, dén thuoéc ca di
Nhung bay gi¢ thi ¢é nhé lal, y cing chi con nhé
duge bon nam cau vao quing gida thoi...

Ty hoi khai thién, Pat tén la chuét, Cai
duor wvuén vuét, C4ai mém dal dai. Troi lam
dai han.

Lao chi doc, chit chang hat hodc ngdm nga, nén
khi y da thuéc hét ror, thi nghe &1, nghe lai cing
chiang thi vi gi. Nhung y cling cut 6 bat lio doc
cho bing dugec mgi nghe. Hinh nhu y muén lam toi
lam tinh lio ta choi. Lao d& giuc ba, bén lin roi
moi chiu doc ve, biét khong doc cing khong xong.
Nhung lao doc bang mét cai giong mién cudng, buc
minh, hip tap voi1 vang, tiéng no vap vao tiéng kia,
va thuong thudng an bdét ciu, nhu sét rudt, muon
chong xong, hodac chua hét bai da dumg tai, 1 ra,
khong doc nia. Thé roi mat kho dam ddam, nhan
nho, lao nuot nudc dai; rit dén

»

"sit” mot cal qua
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nhing ké rang thua, hoi ha mdom ra, khoe nhung
chiéc rang lénh khénh, nhu suét doi chua bao gio
an cd,.. Y nghi dén mét ciu cia Gandhi ma y chi
con nhé mang mang nghia dai khai cia can: "Maés
miéng an, an vao lic ching cin an, ]a mdt miéng
giat lay cuia nhing ngusi khé déi"...

Mam c¢6 nhitng hai bat ¢a riéu. San va Thit ban
nhau hai nguéi an chung méot bat théi, con dé ca
bat kia nguyén ven, dé ba cu Ha khéng phai &n
thua. Do la mét cach kinh gia. Ty nhién Thu lai
nghi dén ba y. Ba cu Ha chac phai col y, mét ong
giao, nhu 12 mét nguoi cach biét han ba, trén han
ba, thudéc vao cai hang nhu ba chi dang lam u gia,
diy to. HAn ba khong ngd rang oéng giao lai cb
nhing nguol ba cung rach rué nhu ba, lam 14 nhu
ba, ma lai con khd hon ba mét nudc, 1a phai déi.
Tht khéng ao wéc gi hon la c6 thé nudi ba y moéi
ngay hai bwa com nhu hail bita com cia ba Ha bay
g10. Mot y nghi nay ra trong khér 6¢c y: Mon ba theo
minh dé ba théi nau cho minh véi San #n. Nhu vay
thi ¢6 phai ba d&@ vat va ma lai duoc no khéng? Ma
v van chi phai tiéu bang av. Viéc ay gia thuc hanh
duge ngay thi cing hayv hay, nhung y s¢ mang tiéng
vét San. Da muon phung duéng ba thi phung duong
ra hén, chi nusdi ba dé ba lam dav té cho minh thi
thién ha cudi vao mat. VA lai ba cu cing chang
chiu @i nao. Vo con Thu phdi ¢ nha thi doi nao ba
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cu chiu d&i dé y nuéi. thinh thodng, Thu biéu cu,
dam ba déng d€ 4n qua, cu van git tiéng khéng
chiu nhan.

Hai vo chéng chau di an riéng, da ching cho
chau duoc ti gi! ... Ba cu ct nghi thé va tu lam
kho cai than minh mét cach v6 1y qua. Ba Thu d3
khé suét ca mét doi. Thud bé, bo me chét di 13y
chong, ba da phai & lam con nuéi nha nguoi, cung
vl nguol em. Nguoi ta nudi, c6 phai vi hiém hoi g1
dau, chi la cau lidy viéc do thoi. Nghia la di & khéng
cong. Cai khé con bidt noi thé nao cho xiét. Lén lén
lay chong nghéo. Chong lai ¢& bac, ruou che. Cu vo
lam ra dugc ti nao, chong lai pha di. Vg chéng
danh, chii nhau. Réi nhin moét chuyén thua ong
chéng cim ¢6 sach nha cda, ruéng, vuon, bé lang
di biét tich, chang bao gio con vé nia. Nam av ba
moi ¢6 ham ba tudt va moi duoc moét ngusi con. Ba
¢ vay nuél con, giy dung cho con, rdoi nuéi chau,
gay dung cho cac chau. Suét mot doi, ba chi nhung
lam, nhing lo hét viéc no dén viée kia, chua mot
phut nao duoc rianh rang. Bay gio tudi gia da dén
ro1. Dang lé ba da d&n lic duoc nhan thi nha lai
ting va cac chau, dva bé con bé qua, chua lam gi
duge, nhumg duda lam dugc thi lar ¢d vo, co con;
ching nuéi vg con chung chua xong, con noi g1 dén
chuyén nuéi ba noa! Ay thé 1a ba lai van phai lo.
Hét lo an, lo mac, lo tién thudc thang luc ém dau,
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lai con lo lam sao danh dum duoc moét mén tiém vai
ba tram, dé luc chét lam ma, khéi phai dé khé dén
con, dén chau. Sao lai ¢6 moét ngus tu luc bé cho
dén lic gia lai chi nhung lo 14 lo nhu vay? Tha
thuong ba lam. That long y muén séng rit di mun
nam dé c6 thé lam cho ba sung suéng lidy vai ba
nam truéc khi roi con dd khé ai nay. Y rat so ba
chét di ma chua duoc hudng mot chut gi, chua trong
thay mét ti gi cla chinh y. Y rat co thé khong nudi
vo con, d€ nudi ba. Nhung ba c lai khéng bao o
dé cho y lam thé, ba git tiéng... Cé lé khi nao Thu
dem duoe vy con di, thi ba méi chiu &i. Nhung nghi
dén Iic dy, Thu van thay ngai ngung. Gia tré la
hai thai cuc khéng nén dé gan nhau. Thu kinh
nghiém da biét roi. Ba gia chua bao gi¢ dugc an
ngon, khéng thé quan niém rang ngudéi ta cé thé an
ngon; chua bao gi® duoc nghi ngoi, khéng thé tin
rang ngudi ta c¢6 quyén dugc nghi ngoi; chua bao
gio duoe vui vé, yéu duong, khong bang long cho ké
khac véu duong va vui vé. Trudc mat ba, Thit van
phai luén luén déng bd mat ghét Lién. Y van phai
gia vo chép miéng, lic ddu nghe ba phan nan voi
v vé nhung tat hoang phi vo 161, luoi biéng cua
Lién, tuy y biét Lién van lo hop nguoi di, dn chang
du no va chi san soéc dia con nav sai mai den cua
v cing dut hét thé réi, husng chi lai con phai lam
dé kiém tién thém nwa. Ay la bay gio Lién con phai



SONG MON 153

lam ma an con thé (y chi giup @& Lién it va ngam
ngam théi) hudéng chi la hic Lién hoan toan tréng
cay vao chong. Y da doan trudc ra nhumng su ghen
tuc, nhumg 101 kéu ca, day dut, nhing néi bin xin,
cay nghiét cia ba. Réi ba chi nhing ham huc suét
ngay, chi nhing tiéc tién, nhing ning mat sa may,
gian déi mat hon ma chau cing buc béi, budn riu,
ngao ngan. Gia dinh mat hin vui. Ba khé, Lién kha;
ma ngay chinh c3a y cing khé. Con ngudi ta, vao
cal hang phdi nai limg ra lam mdi ¢4 dugec miéng
an, thi chi lo sao kiém néi méi ngay vai baa com
no da chat vat lam réi. Nhung that ra thi 4n no
da & dau. Néu séng ma khong thay séng la vui,
thi that khéng dang song. Chao 61! cudc séng nhu
cudc séng cua chung ta dang séng bay gio da that
co gi dang cho ta thady vui chua? Nguoi ta ghét
nhau hoic yéu nhau, nhung bao gi¢ cung lam kha
nhau ca. Tai sao nhu vay?...

Vo Mé di lam vé, tat qua san, di thang vao bép
cua ngoi nha li. Ngéi nha }a hién khéng c6 ngus
thué. Ba cu Ha duogc dung tam, khéng phdi tién
nong g ci. Ba Ha van an com trong d6. San dua
mat ra hiéu, bdao Thu nhin. Y lam !ét nhi nhanh.
Tréng ghét lam. Thu lr mat, té6 v khong bang long,
va ra hiéu cho San biét dng chd nha dang ngoi xay
bét dau & ngoal san c6 thé tréong thay duoc. Y cung



154 NAM CAO TOAN TAP

nhin ra, nhung van gt nét trang nghidm va lam
nhu khéng chu y.

Ha khong dep. Dang ngudi cimg, duén. Mit det
qua. Cal mui hoi dé. Da san san, nhén, trong nhu
ban. Cé chan, c6 tay thi tho lam. N6 budc mai, cai
dau hoi ngheo di, nhu then. Con cach he 46 mus
budc, né u té chay tot vao. Thit nghe tiéng no cuai
ri ri, nhu vira cudi vira bit mém, va tiéng ba cu lau
nhau chui. San lai dung dua d6i mat, cuoi. San
thém nhing cit chi uén éo, ning mu. Y van thuong
kéu véi Thu:

- Lay vo nha qué tuc tic la! Chang biét lam
nung la g1. Gia tér la con gai, té1 lam nung thi
phai bigt!...

Cia buong déng chat réi, d6i ban nam khénh
trén giuong, virta xia rang, vua ban tan nhd vol
nhau vé vo thiang Mé:

- X3au qua! Khéng bang nita con Lan. Sao thing
Mé khéng lay con Lan nhi?

San bdo thé.. Lan la nhan tinh cu cia Mé. Da
¢6 hdi cir sang sang, hai nha gido ra dimg 6 san
gac, doi nhin mot con bé di cho sém. Con bé kha
xinh. D61 mat den lay lay, c¢6 1é con den hon vanh
khin nhung no déi rat khéo trén dau. Nguc chic
nich. Than thé né nang va khéu gai, tron, béo lan,
16 16 trong chiéc ao dai bang phin trang may that
khit vé1 chiéc quan linh den, 6ng 3, buéng chung



SONG MON 155

kin gét chan va & guéc quai da lang. Né &i yéu
diéu, khoan thai, hoi lay dang, hai tay vung viy
mét ciach diu dang, mém mai. Ai dam bdo né la
mét con sen? Hai nha gido van nhin né bang déi
mat rit them thuéng. Nhat 1a San: y van vuét ve
tung nép than thé né bang con mit. Nhung béng
mét hém, San nghe 1ém duoc mét cAu hai thang em
Pich bao nhau:

- Nhan tinh thing Mé day.

Y sing s6t. Y khoe véi Thi. Tha hoi Mé thi M6
tdm tim cuol. N6 chél, nhung lai cho Thi biét con
bé 1a con nudéi nha ba dé. Né lai thém:

- Gol la con nuéi, nhung chinh la con sen nha
ba ta. Ba ta gia né moil thang cdé nam hao.

- Thé no lay tién dau ma dién thé?

- A, thua cau, cai giong no déng danh thi né #n
van thé&, chi that ra ¢ nha né cing khé hon con
cho. Khéng nhimg hau ha vo chong nha ba dg, lai
con hiau ha ca nhung nguoi dén dé. Do day, ban
thiu. Cé6 khi phai giat dia cad cho ngusi ta. Dén lic
vé, ngual ta cho né6 dam hao. Nhd nhung sé tién
iy, nd moé1 may mac duoc quan, duge Ao...

Mét buédi sang chd nhat, Lan vua di dén ngang
ché cka truong Mé dung trong nha diang to mot
tigng. Lin quay vao, toét méi cwol. Thu nhan ra
rang né cudi khong dep: nhung chiéc riang to qua,
anh 1én méi, lam thim ca dén mé dav qua. Trong
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that kha 6. Tw hém 4dy, y o dan dan tim ra nhing
vé thoé cua ngun Lan, nhung vét tich khong thé xéa
cua doi con sen, con ¢ Ban tay Lan chac phai nho
nhap lam. Y toém tém. Y khéng con nhin Lan bang
nhimg con mat ham muén n¥a. San khong thé. Da
danh, y cing khéng diam nhin Lan mét cach qua
dudng hoang nhu trudc nia nhung y van bido Mb:

- May cir 1dy né di, M6 a! Vo dep thé khéng lay,
con lay ai? Ma né lai sang. May lay neo, luc vé lang
ta, vo may ct hon nhing ba ly, ba pho day. Cu
hon ¢id vo ching tao. May xem: mo may c6 quan
linh né cing c¢6 quan linh; Mg may c¢6 khin nhung
nd cung c6 khan nhung; né lai con hon mo may cai
ao trang dai véon déi gudc quar lang nira, mg may
dam dién cung chi dam dién dén ao the tham, chu
lam gi dam mac ao tring dai, ma gudc thi chi téi
rua chan théy, chit da ra dén duémg 1a di dat!

Mo cu¢i khinh bi bao:

- Cau ot day lam vay, chd hang con lam g1 da
dam ldy vo mac quan linh, 4o tring dai?

- May khéng lay no thi chim no lam @?

- Thua cAu, con ¢6 chim né dau! No chim con
day chu...

Thay San va Thu bat cuoi, no d6 mat lén. Ma
thuc t&, chinh con Lan chim né truse. Chim né thi
né cing bat chim choi! C6 mat g1? No la con gai
n6 chang s¢ thi Mo viée g1 ma s0...? Nhung Mé clng



SONG MON 157

thu that rang da co lic né toan 13y Lan lam ve
that. Ching da ban @&inh véi nhau. Chung sé vé
qué Mé. Lam rudng lam vuon. Lan biét nghé do dé.
Khéng c¢6 bang cip that, nhung & nha qué thi ai
can g1 su do... M6 thay cing c6 ly. Ching da suyt
thu xép lay nhau. Ay thé rai suy di tinh lai that
ky Mb lai khéng lay nira. Chi vi cai dep khéng mai
ra ma an dugc. P& dé cho méi ngudi, ngudl ta cuong
biéu dam hao, déng bac that nhung cd nam duoc
mdy ngudi. Nhit la & nha qué, ching may nguai
chuéng nhing ba dé theo Tay. Tré nhu Lian thi lai
cang chang c6 ma nao moi d&n. Thé ma ngoai cai
nghé d6 dé hoc mét duoe, thi Lan con biét lam gi?
Vuon khéng quen, ruong khong quen, hang xay
hang xao khéng quen. Ngay dén dét vai, cing khéng
biét dét. An khong nhi di! Ma lai thich an tring
mic tron. Ma lai con biét ca tia léng may, danh
phan bdi mdi, vust téc bang nhimg chat lam cho
muot bong., Pa chic gi khi 1Ay M6 rdi, né chiu chira
nhing cai ddm iy d&i va biét chiu thuong chiu kho,
chiu didu gio mat mudi, chan lam tay bun, dé séng
vé1l nhau? Da chac gi! Chua lay Ms, no ¢b6 la ba
vuong ba tuéng gi dau? Cung com thay com cd,
cung chi 1a mot con sen. Thé ma dong ra khéi cua
12 quan chung ao dai ruén ruét. Nudc ban ngay
khéng dam ganh, so nguoi ta trong thay chi cho
dén dém khuva méi ra may ganh mét minh. Cé khi
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ngai ganh, bo tién tui ra thué. Thé rdi lai con dong
con danh 461 danh lhia vé1 con sen nha ba Phan,
hai &@a ri nhau di chup anh, ca hai cing an mac
tdn thoi, giav got cao, c6 lar deo kiéng vang tir t&.
Chac 13 dé 1é cua hiéu anh cho thué ché sam thi
nhimg m4 dv, 1dy tién dau. Ma muon thi ai r6i hoi
ma cho nhing quan 4y muon?...

b6 la theo dung cai giong cia Mo, Nghe né nai
thi ra sy né ghét con Lan 1am. N6 mia mai va han
hoc. Nhung San bdo Thi:

- That ra thi cu cau cang thém ro dai. Anh tinh:
miéng ngon thi thing nao ching thich #in. Cé thing
nao thich cia khong ngon? Ma liy vo thi anh con
trai nao chang vay. Ngu dén dau ma khéng biét
thich con gai dep. Téi thi t6i doan chac rang thing
M6 ciing muén lay con Lan lam. Nhung né khéng
dam lay. O nha qué né c6 vuom dat nha cia gi dau.
Me no chi ¢6 dau mét sao vuon vér mét cai tup con
con. No s¢ xau ho vé con kia. Véi.lal con kia, vé
tréng thiy co cinh &y, chic ciang sinh chan ma
chang som thi muén cung tim dudng, tim néo téch...
Chic 1a cau c¢a Mo suy tinh thé, chu con Lan dep
thé thi sao ma khéng muén lay?

San mim cuoi, bao thém:

- Dung not g1 dén thang Mo ngav dén hang
chung minh ma khéng phai 1av u? Toi hot that anh:
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anh chang han, néu no6 lidv anh thi anh c¢o
14y khong?

Thu nghi dén nhung ban tay nho nhép ctia Lan
va téo v ghé tom véi San.

- V& chuyén!... - San nhao Thu - Thé nhumg cb
dd, nhing ¢4 nx khan hd quan 4o tring bém bép
thi sao? Anh ching cdm ngidm ngam c6 Trinh ma
do u?

Thi cuyi nhuong bé:

- Thé c6 ly. Chung ta van tu phu khéng dinh
kién nhung that ra van con nhiéu dinh kién. Chung
ta con dé y qua nhiéu dén nhing cai tén...

Va y ho lai San:

- Thé con anh? Néu né lady anh thi anh c6
lay khong?

San ngdp ngung mdt chut roi cudi:

- Ngay ¢ day th) c6 le khong. Nhung dén maét
ché khac, ching ai biét téi, bist no la ai thi téi lay.

- Nghia la anh s¢ mang tiéng chw gi? Do, anh
dda thay chua? Nghi nguoi ta cing budn cuoi! Vo
ngoal tinh ma nguol ngoai chua biét thi tAt nhién
la cing dau dén day, nhung chua dén noi dam chét
nhau hay li di nhau dau; thé ma viéc d6 bé roi thi
nhiéu khi phair khéc ma bd nhau, cing bé...

San hoi d6 mat, cudi xoa, noi lap:

- Tom lai thi anh hay téi cing khong muoén lay
con Lan. Vi lai muén cung chiang duoc nao: né cam
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thang M6 chi c6 cam chung minh dau. Véi lai
ching minh c¢6 vo réi. Hay xép chuyén con Lan lai.
T6i phai hoc mét lat, kéo hét trua, con gi...

Ba chi nha tuy nguoi chang dep dé gi, nhung
dwoe cai an méic trong sach sé, gon gang, ma néi
ning thi mém méng lam. Co 1é vi céng viéc cia ba
la phai di ¢ ngoai duong, phai ban mua. Ong chéng,
trai lai, suét ngay chi & nha. Ong chi ra khéi céng
dé 43 rac ban ra cai 16i di hay 4 tidu tién vao
nhimg cai ving ngau ngau & chan tuong. C3 thang
éng cing ching di dau. Cing ching may khi cb
khach khita dén nha éng. Thanh tha gia khéng co
maa rét thi quan 4o, dsi véi éng 1a nhing vat thia
Tuy troi chua nuc, c6 héom con lanh lanh, ma ong
chi coi tran trung truc. Ba cu Ha goi éng la éng
Hoc, Hoc la tén thiang con trai loén nhat cda ong.
N6 da toét mat nhu ca nha, lai con thém bénh thél
tai. Trong n6 hol c¢6 vé ngin ngo. Thing thut hai,
kém né vai tudi, nhanh nhen hon nhung cung cuc
hon anh. Nhimg luc tic 1én, né thuong nam 13y ao
thang anh ma dam binh bich vao giwa nguc. Ca hai



SONG MON 161

dua cung ban thiu. That la mét su trai nguee buodn
cudi. Ong Hoc chang ngay nao khéng co ria san
nha, chuéng lgn, chuéng tidu va gié1 nude cho dan
lon cda ong, nhung chang bao gid nghi dén su co
ria va giol nudc cho hai dda con 1dn cia éng. Chinh
cal than o6ng, ong cing chang san séc gi nhiéu.
Thanh thi chi ¢6 nha, cia, san, bép la sach sé.
Nhung su sach sé cing chi & bén trong nhing
tuong, gidau ma théi. Co 1é éng nghi rang bén ngoai
khong con phal la ddt cua ong. Khong nhing ong
khong quét don dén bao gi®, bao nhiéu cai ban thiu
¢ bén trong, éng déu téng ra diy ca..

Vao khoing qua mia dém, khi 6 trong budng,
San xép sach vé, tat den, di ngd, thi & ngoai nha,
ong Hoc suc nhd ra mét viée gi can. Day mét cai,
tinh tao ngay, in nhu mot cal may, gai theo y dinh
truoe khi dat xuéng giuong. Ong s cai bao diém
dé ¢ canh ban. Ong cim diém, cham vao cay den
bup ming d8 & gita ban. Ong cam dén xuéng bép.
Nguoi ta nghe tiéng budéc chan éng binh bich chay
di chay lai vai ba luot; tiéng no1, xanh lodng xodng,
tiéng nuoc gidl xudng san gach kéu toang todng...
Ong hi huc ngéi lam dau, luée ddu mét minh cho
dén bén gio, ba vo goi u em day am dua con bé
nhit cho ba. Ba xuéng bép gitip chong lam nét, roi
sua soan ganh hang dé ra di. Ba di tu sang tinh
suong. Vo di rdéi, ong Hoc cho lon in, xép don néi
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xanh, roi bat dau quét, gigi nuéec va ky co san,
chuéng tiéu, chuong lon... Thuong thuong hic San
va Thu & dav hoc, thi éng ngdi xay bot: ngudi tran
nhu mét con &ch, chi ¢6 mét cai quan dui rong roc,
che mot ti than, hai dau gé1 khuynh ra, hai chan
om lay cai c6i xay bang da, tay quay céi. C4a buébi
sang ong ngdl nhu vay. Muoai gi, éng thél nau an,
lav mam bat sin sang. Ba vo vé, ho an com. An
xong, 6ng ngi trua mot giac kha dai, dé bu lai ca
th1 gio thite dém. Ba vo ngd it thdél. Vao khoang
mét giv, ba da lai ra di, hoic dé ban hang thua,
hodc 38 &1 dong dau. Hon hai gio, ong Hoc day.
‘Ong giéi may gao nudc cho tinh tio ngudi hon la
vi mudn sach ngudi. Réi 6ng lai hi huc xe dau, ché
cdi, cho lon an, lam moi viéc, trudc khi lam buaa
com chiéu. Bia chiéu, an soém lim. Néu ba vo chua
vé kip thi ho d&€ phan, nhung phan nhiéu ba vé kip,
dé cung an. Com xong u em ria bat duoa roi di
ganh nude. Vo chdng con cii nha éng Hoc méi nguoi
val giong mia cia ba vo mua vé. Khéng may chiéu
ho khéng in, duong nhu di nghién réi. - Ho ngai
Xxum xit ca vao mdt cai giudng. Ong bo, van trung
truc nam dudi dai & giuong. Hai dua con lon, duaa
de @4u, dua an chan ong. Ong hét quat con hay
cui dén gAn bat mai nha, lai vé nguc binh bich,
tanh nhip dé kéo gan ¢4 théi ken tdu bang mém
am 1. Hal dda con thich, hét lén cum, dap tay
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phanh phach xuéng givong. Ba v¢ ngoi ¢ mét goc
giudmg, giv dia con nhd, xem né cudi, nhun nhay,
vay tay - ¢6 vé khéng bang long, nhitng khi cai tro
16 bich cia chéng dién ra trudc mat hai éng gido.
Ba hoi d0 mat, cii ngay mat xudng. Ba cusi guong,
khe trach chéng. Ong chong théi kén tau hang qua,
khéng nghe thiy. Hai miat éng tron nguoc lén. Hai
m# phinh to. Cal ¢6 to nhu ¢ trau, néi cuc lén.
Cai dau luc lac. Tréng ngd lam. Hai dwa con cang
cugl, cang hét, cang dap giuong, cing reo ho khoe.
Ba v¢ buc. Ba nhin trém San va Tha. Thi lam nhu
khong dé ¢, coi cai tro cia déng chi 13 mét viée rat
binh thuong, ai cing co6 thé lam. San ¢6 nghiém
trang. Nhung mat ho van gon gon va nu cuoi thap
thoang trén méi ho, c@ vira bi xua di da lai 16n vé.
Ho buén cudi 1am. Béi ¢6 nin, mat ho d6 bung lén.
Néu khong vi ban cham bai hoac lam gi, thé nao
ho cing lang vao budng. Cé luc ba cing nguong qua
mang hai con. Nhung tiéng choe chée, ho hét cua
chung, at ca tiéng ba di. Ba twc minh phang moai
dva may giong quat vao dau. Tiéng ho hét, chi chée
bong im bat. Ca tiéng kén tau cing tic. Hai daa
xoa dau, chuc méu. Ba me gat gong:

- Khiép! Lam cai g1 ma om nha lén thé? Con
nha hu qua!

Ong chéng biét minh la chinh pham, nguong
nghiu, nhin hai con, nhin trém vo. Mat ba vo do
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nhit. Ba nhin xudng d& gidu mat di. Ba nudt nghen,
nhu cai tic dd dwa lén dén c6... Ong chong quat
hai con:

- Im ngay! Cé thé ma cung chuc khoc!... Tao dan
c6! Nam xudng day!

Ba vo khong ¢on nhin ducc. Ba cau mat:

N6i be bé chi! Lam gi ma phdi quat lén nhu
vay?... Khiép that theéi...

Tiéng ba da run run. Ba c¢6 vé nhu chuc khéc.
Cb 18 nuée mat da wa ra mét chut, chiay vong quanh
mat. Ba 4m tc. Ca nha im lang. Réi 6ng chong trd
minh, quay mat vao.

Thu thiy moét chut gi ning nang ¢ trong long.
Y 4l ngai cho cid d6i vo chong kia. Cho ngudi chéng,
bén vi éng ¢6 vé nhu phai nhin vo, phai chiu bé
mat trudc hail nguol la. Va cho ngud vo, vi ba co
vé lam xdu hé vi chéng thé 16 qua. Nguoi ta chang
phién gi dén ai, that cing kho lam thay! Thu va
San du ching muén chut nao, nhumg chi vi ¢6 mit
0 day, cing da dem dén cho hanh phu¢ cia gia
dinh éng Hoc, nhing con sau nho nho. Néi la nho
nhé, béi vi xua nay nguoi ta von khinh thuéng
nhimg néi khé chiu giay lat kia. That ra thi chung
chang nho ti nac. Chung nhu mét cai hat tdo, hay
moét cal dau danb tréi lén, bén dusi céar chiéu ta
niam. No chang giét chét ai, chang lam dau, chi com
com cai lung théi, nhung chinh vi né ma ngum ta
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mat hét cd cai thu vi cia su nghi ngoi ém ai... Ong
Hoc thoi kén tdu nhu vdy, co6 1& da hang chuc nam
réi. Co 1é éng bat dau thél mai tir héi con tré trung,
hai vo chong méi lady nhau. Thu tudng tuong ra
nhimg buéi chiéu xua cda dé1 vo chong son. Ho da
¢ riéng. Nha chi ¢4 hai ngudi. Ngay tan rat quanh
hiu. P61 long cang thiy muén gan nhau. Cong viée
moét ngay da xong roi. Bay giv la lic nghi ngoi
Chong nam ngua 6 gitta giudong. Vg ngoéi bén. Long
phoi phéi vui va chang con ciu chuyén gi dé noi
vl nhau. Ong Hoc tu nhién v ngue, thdi ken tau,
dé vo bat cuoi, nguyt yvéu, phat khé cho mét car va
mang la phai gio..! Pén khi c6 con, éng théi ken
tau dé dé con. Roi bay gio, co 1é ong théi, dé nho
la1 nhiang busi chiéu dep, ém xwa. Cai Ay da thanh
mot théli quen an mia cia ong. Mot cach gidi tri
hoi 16 lang, hoi 4am 1, nhung ma éng thich. Chi xét
mot diéu o6ng bi vg trach may lan rét ma thinh
thoang van buot mom réng lén, 1a dd biét. Tu trude
dén nay, 6ng van duwoc tu do: khong ai cam éng,
ma vo oéng cing khong lay su ay lam kho chiu bao
gig. Ho van sung sudng hudng cai vui gia dinh ciaa
nhing buél chiéu. Chot hai con nguoi lich su lot
vao nha: har ong gidao ¢t déng ra khéi cua la quan
40 han hoi, cu chi gid gin, néi nang nhe nhang,
mém mai. V& nho nha cua ho lam nél bat cai 16
mang cuva ong chi nha 16 mang lén. Ngudsi dan ba
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xau hd. Va nhimg budi chiéu, d6i vo chong ay khong
con tu do, vui vé nhu trudec nita. Mot cai dau danh
da troi lén, lam vuéng viu cai hanh phic gian di
cua gia dinh ho...

Thut hoi bin rin vé ché ay. Y muén y cing co
thé 16 mang, cung cé thé noéi x6 bd, lam nhimg tro
16 ling nhu éng Hoc théi kéen tau, ma khoéng dé
mit, dé ba Hoc khéng nhin thay su kém coi cua
chong. Nhung ma khéng thé duoc. Nguoi ta khong
méi chéc bé duwoc nhing ngén ngw, cit chi ma cai
hoin cinh cia minh di tao cho minh. Ho lam sang,
da danh 1a mét sy kho khan ré1. Hoc lam hén cung
khé khian khéong kém.

Mot hém Tha ngo v phan nan cho nhung nguoi
nhu éng Hoc, that hoc tu thué nhd, dot nat, tn oc
hep hoi, sdng mét cudc doi gan nhu stc vat: thé
kéch, mu téi, ngheo nan. San 16 vé hoai nghi:

- Anh tuéng éng Hoc khd hon chung minh u?
Té6i ngd Jam. D& téi tinh cho éng nghe. _C)ng Hoc
lam vidc muei gie thi anh cing lam viéc muor g0
Cong viée cua 6ng ta dé dang hon coéng viéc cia
anh, dé dang va 46 mét nguei hon. Day hoc xong,
anh da that yén long vé bon hoc tro chua? Ong,
trai lai: mién lam sao cho dau thanh ra bét, bot
dau thanh ra dau phu, thé la é6ng co thé ngy rat
ngon gidc roi... Bay gio noi dén tién: lam dau nhu
thé, moi ngay ong c¢6 thé lii duwoc tr mot dén hai
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dong. Du cho ca nha an. Co thé thua, nhung toi
chi noi dd thoi. Ba dau dung dé nuol lon dé ra.
Mb: nam vai lda lon, lai khong duge tram bac, hon
tram bac a?... Con anh, anh lam c¢6 nudi néi vg con
khong? Liéu suot doi anh, c6 bao g0 anh tau duac
moét manh dat, xay nol maot cai nha, tao néi mot
cal ¢o nghiép xoang xoang nhu cai co nghiép cua
ong Hoc thoi khong? Ay la chua néi dén ndi bap
bénh cua chung minh: tay khong, bao nhiéu tién
cia d6 ra d& hoc mat cd roi, nhe that nghiép mot
cai thi chét doi.

- Da danh roi. Nhung noi nhu San, thi ngaol ta
mat bac nghin dé hoc, cha la dai lam sao?

San cuoi:

- Nguoi ta khéng dai, nhung lam. Nguoi ta cho
con di hoc, ai cing muén cho con sau nay thi do
lam quan, hay it cung la éng phan, ong tham, chu
c6 dinh cho con la ky khé nha buén, gido kho
truong tu hav that nghiép dau. Nhung sy doi no
xoay ra thé B& me chung minh bayv gi¢ nghi tiéc
s& tién bd ra cho ching minh hoc ngay xua lam
day nhée!

BPich cung da co lan né1 vér Thu na na nhu San
vay. Y ngd y tiéc s6 tién va cai cong lao da phai
bé ra dé hoc hanh. Nhat la so suc khoe bi mat di.
Gia dinh y cho v & hoc, cung nhu lam mét viéc
buon. Y phai ¢6 hoc hanh cho dang voi s6 phi tén
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vé viéc hoc cia y, cho khoi phu long mong moi cua
me, cha. Y d4 hoc ngay hoc dém, méi dém chi ngd
co ba gis, hoc dém 6m nguai. Cair thoi kv dang lon
lén, da phai lao tam, lao luc qua 46 nhu vay, lai
chang duoc boi dudng gi. Chi cé6 thé tra it tién, v
phdi tro hoc & nhung ché ré tién; an thé nao thi
thoi, ¢6 khi chua dd no; & thi ban thiu, chat choi,
t61 tam, it khong khi nhung lai nhiéu nguoi, nhiéu
chuét, gian va muéi, rép. Y khong ra dén ngoai,
khong di choi, khong tap thé thao, vi s¢ ton thi gio.
Do thé ma suc khoé bi bai di. Vao mét trong nhimg
phut chan nan nhat cua doi y, y da rom rém nudc
mat, bao Thu bang mét cai giong nita nhu oan than,
nita buén rau:

- Gia bd me ching minh ¢ dé& cho chung minh
@i chan trau, cit co, réi di cude di cay lai hon. Ché
tién cho chung minh di hoc dé ching minh lam cai
vén lam an. Citr vay thi co 1é bay gie ching minh
da vén than roi. Biét dau chang da giau? Cho chung
minh di hoc thi sat nghiép ma ching minh thanh
ra khé. Chding minh héa dé dang. Chay chot dé vao
lam s6' no, so kia thi chung minh lav tien dau? Lam
tho thi khong c6 nghé. D1 buén, thi khéng co von.
Vé nha qué lam ruéng thl chung no cum cho théi
dau lau. Vi lai cude khong hav, cav khong biét, von
cung khong co sac. Ngay lung quen roi.

bung vav. Canh Thu thi cung rua. Va do cung
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la canh chung cia mégt 36 ding thanh nién, con cua
nhang nha moi chi ¢6 thé goi la hol ¢6 mau mat &
nha qué, ma da c6 cai hing khsi muén cho con
vugt khdl cude doi buc roi, tréi buéc cua éng cha.
Nhung Tht khéng hoan toan dong y vai Dich va
San. Pa danh, néu ho khéng dung gian hét cai co
nghiép cua nha vao viéc hoc, th1 ¢6 lé bay gio ho
khong phai dén néi phai chat vat trong viéc muu
sinh qua thé nay dau. Nhung ho ¢6 sung suéng hon
duoce ti nao chang? Thu khéng tin lam. Y thay cuéc
doi 6 nha qué chang vui g. Ngudi nha qué lam
guan quat sudt doi nhu mot ké chung than bi khé
sal ma chang ¢6 quyén nghl dén gi hon, ngoai madi
ngay may bua com gao do nhu nau, don ngé khoai,
ma ho an ching dd no, an ma moét, véi vang, nhu
chi c¢6t ngén that nhiéu, cho diy bung thi théi,
chang kip biét ngon. Ho song do dam, té1 tam, nhut
nhat, suét dor chi nhing so cung lo: Mua nhiéu, lo;
nang nhiéu, lo; nudc lom, lo; gi6 to, lo; ... Ho lo
nhing tai hoa cua troi dat, cia song, hc:) lo su
nhing nhiéu cuia than thanh, quy. ma; Ho lo trom,
cudp ban dém va nhidng trém cudp ban ngay. Bat
cu cair ¢ cing khién ho lo, ho s¢. Ho la nhing nguoi
nhan nxai dén cuc d6, luéon luén nhan minh la con
sdu cal kién, con giun car dé, ai mudn gidm lén
cing duoc, nhung ké bi boc 161, de nen, uc hiép,
danh chui da qua quen rot, nén hau nhu khéng con
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biét phan uat la gi; nhung ké hiéu danh gia mot
cach kha buon cusi; ho co thé cho ké khac tat mét
cai dé duge loi mot vai hao, nhung lai rat co thé
vut ra doi, ba tram d¢ dugc ngudi ta goi la ong
pho: nhung nguwoi luén luon tinh todn nhumg lai tinh
rat nham: ho tiéc, khéng dam giét mét con ga cho
bé me dn, nhumg néu bo me chét di, lai rat co thé
g18t dén mav con bo 48 lam ma that lén, nhung
ngudi rat ngy nghéch nhung lai rat da nghi; chang
khé gi ma c6 thé khién ho tin rang mét con ca chép
vra hoa thanh mét 6ng lao toc bac pho dé noi thanh
loi bao tin d6i kém, mat mua, nhung d6 ai phan
tran dugce cho ho chiu rang trong dau ngan duge
bénh dau mua th1 bénh dau mua sinh ra chi la do
mét giong vi trung chi chang co cdc ba, cdc ¢6 nao
di rdi hoa, rdi qud nhing nguoi d61 voi bé trén thi
run ray, khim num, so sét, nhung dé1 v hang x6m
thi lai tho tuc, gat goéng, ghen pghét, déc bung ich
ky, cay nghiét, nghi nan: nhing ké thich danh bac
nhu ma xui, uéng ruou dén quén ca té tién, danh
vo bang don ganh va day con bang roi vot... Pan
anh thi bop nan ha hiép, gian gido, vo hém sy,
chuyén soéng bang md héi, nuoc mat cia con em.
Naoi tom laj, trong cach séng, trong viéc muu sinh,
trong su giao tiép cua nguoi dudi déi vér nguol trén,
cda nguoi no doi vér nguoi kia, chang co mét chut
gi ¢6 thé goi la lac thu. Bi nguci ta cudi lén dau,
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lén cé hay cué lén dau, lén ¢6 nguol ta, thi chang
qua cung chi la nhang ké dét nat, ngu muodi, bi
giam ham lau don trong cai khd, trong su tu ting
va thol nat. Ngay dén cai doi cua hang nguoi nhu
déng Hoc, dd 4n, séng vén én & mét chd ban thanh
thi, ban thén qué, Thu cung chang mo udec mot chut
ndo. Yén than, nhung yén than nhu vay dé& lam gi?
Lam dé c6 in, an dé song, séng dé doi chét... ca
cuéc doi chi thu gon vao bang Av viéc thei u? Va
¢6 sung sudng pi, cai ké sudt doi chi biét cdi tran
trung truc, chdi mui vao cal ¢di xay bdt, chang bao
g0 dam nhin xa hon mét chuat, thu hep cujc séng
va su hiéu biét cia minh vio trong cai pham vi
nhd hep cia manh d4t céon con cua minh..

San triét ly:

- Hoc nhiéu la dai. Hoc la dé biét. Nhung biét
lam cai quai gi. Ngu si huong thal binh. Biét lam
cang khé lam. Chung minh thi da hoc duoc bao
nhiéu? Av thé ma téi dam chac moét thang dot dac
khéng bao gio co nhiéu cai kho nhu ching minh.

Vay ma vy van hoc nhu thuong, hoc dén khéng
con mot chut thol g10 nac dé nghit ngoi! Y co theé
cai rang @6 1a vi v da trot hoc roi, khong thé tré
vé, can thco dudi cho duoc mot manh biang giup cho
v ¢o thé tim moét cho lam. Nhung vy lai da lo lang

dén ca chuvén lam thé nao dé bon nam nam nua
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c6 tién dé cho dira con dau long cua v dén nha
truong... Thit mim cuodi:

- Anh tin vao luat thua tru, nghia la ong tréi
ong Av ct nhé nhing nguol nao duoc hudng su hoc
thitc nhidu dé phan phat cho nhiéu dau kho
hay sao?

- Khéong phai thé. Cai khs thi van vay. Co diéu
nguol hidu biét nhin ro cai khé cia minh. Ké dét
nat khé nhung khéng biét rang minh khé. Khong
bidt rang minh khé thi khéng khs.

Thi van mim cudi, nhung nu cuh cia y tré nén
ché nhao hen. Y hé van San:
~ - Anh c¢6 biang long lam mét cuc da dé sung
suéng hay khong?

Y tu tra lov:

- C¢ nhién khéng. Anh vAn muén lam nguoi, lam
vat séng, van muén séng nhu thuong. Nhung anh
song ma anh khinh su song. Béi vi song, - toi néi
cal su séng ndé tu biét no, chu khéng phai cai 161
séng vo tri glac cua coé cAy, sdng tuc la cam giac
va tu tuong. Song cung la hanh déng nuaa, nhung
hanh déng chi la phan phu: ¢6 cam giac, c6 tu tudng
mai sinh ra hanh déng. Ban tinh ¢6t véu cua su
song chinh 1a cam giac va tu tudng. Cdm giac cang
manh, cang linh diéu, tu tudng cang doi dao, cang
SAU sAc, cang sang sudt thi su séng cang cao. Keé

vo hoc ciung nhu nhung giong nguoi moi ro, song
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ndng can, thip kém, tho kéch hon nhing ké c6 hoc
va nhung giong ngudi van minh.

- Nhung hanh phuc?... Anh tuéng van minh tao
cho loar nguoi hanh phuc u?

- Hay khoan néi van minh! Ta phai tu hdéi xem
nén van minh hién thei da la mét van minh tron
ven chua?... HAay néi nguvén vé su hoc thoi. Té
khéng noéi chac rang hoc thuc c¢6 thé tao ra hanh
phuc cho loai ngudi. Nhung néu qua thit ndé khong
tao n6i hanh phuc cho loai ngudi, theo nhu anh
tudng, thi nd cung ching tao ra dau khé: chinh anh
virta bao thé. N6 chi lam nguoi ta nhin ré cai kho
ma théi. Nhu thé nghia la cai khé van ¢6, du ngusi
ta nhin thiy hay khéng nhin thay. Khéng biét rang
chi 12 ngu muédi, c6 pha la diét duwge ndi khé trén
déi nay dau?...

Thit cho rang ngudi ta can biét khg, can nhin
nhan ro rang cai kha, dé tim cach diét khé. Nham
mit khoéng phai 1la can dam, cing khéng phidi la
moét phuong sach tét. Sy tim tdi, sy suy nghi sé
khién cho nhan loai dan dan hiéu biét, va su hiéu
biét sé vach ra nhing con duong, sé chi ro cho
ngudi ta phai lam nhu thé nao... Y bye tuc bdo San:

- Tér cau vd cung, cau ma lal thuong, lai chan
nan, lai buén khi thay nhing nguoi khd ma khong
biét rang minh kha. Ho cam chiu qua. Ho hiu nhu
tin rang doi ho khéng thé con déi thay ducgc nua.
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Y thu that:

- Tai qu¥ cai hoc thuc it 61 cda téi. To1 lay lam
kiéu vi né. To6i ngheo, to1 kho, téi 6m yéu that,
nhung néu bao tor ddi cai hoc thic cia té1 1y cai
giau, cai sudng, cai khoe manh cua nguoi dot nat,
nhat dinh té1 khong dé1. Anh thy nghi k¥ ma xem.
Chi ¢o cai thu doc sach cing da kéo lai cho chung
minh nhiéu lam...

Thu doc sach rat ham mé. Ché ¢ méi rat tién
cho viéc doc sach cia y. Thuong thuong, sau bia
com chidu. San di hoc t6i ngay. Thi& vao budng,
déong chat cua ra vao. Y buéng man san, bd dén
vao trong man, doc. Y rat kin tiéng. O nha ngoai,
ngud ta kho biét y thue hay ngd, c6 nha hay da
di choi. Ngudi ta c6 thé tu do hon mot chiit.

San hoc vé khoing muo gio. Vao gio iy, ché nay
da c¢6 vé khuya vang 1im. O nha ngoai, tiéng néi
cudi im d4 tir lau. Ci nha éng Hoc ngd say réi. Béi
can day sém nén bao gio cung chi chap té1 mot lat
la ho ngi. May nha chung quanh cing vay. Ma
mat, moi tay, Up quyén siach xuéng nguc va de ban
tay phai lén trén, Thut nghe thay tiéng nhing con
ngua ¢ chuéng bén nhal ¢6 kéu rao rao. Thinh
thodang mot con quat cai dudl vao canh suén, dudl
mudi, dip chan va thé hat ra mot tiéng piong nhu
tieng x1 mui manh. Cé con hung lar kéu: "Hi... hi...
hi..” nhu mot ngusi dan ba béo, cudi nuce no... San
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vé bang cai 161 di ¢ sau nha. Y cAm quyvén vd cudn
tron lai, dap vao ludi thép cang trén cua sé. Thu
thua khé mot tiéng, cho San biét rang y con thue.
Y troi day, 1é ra canh giwong, buéng théng chan
xuong dat, tim déi guéc. Y ron rén di that nhe chan.
M¢ cai cua budng ra, y thay nha ngoai van con den.
Nguoi u em dang ngdl va ao dudi dat, ngay ché cua
ra, nging mat lén mét thoang roy lal cui xudéng, im
lang va. Thu ¢6 cAm tudng nhu thi va, chi vi dém
dai qua, khéng sao ngu hét, cung nhu ba ngoai y
thuong bat ran viao nhitng dém mua rét, vi khéng
ngi dugc. Y dua mit rat nhanh mot cai vé phia
givong vo chong éng Hoe. Nhung man buéng kin
mit... Nhing tiéng ngay lén va nhd, déu déu
dua ra...

San nhu nguong vé cai ché dém nao Thu cang
phai dol, m& cong cho y. Y hoi:

- Anh chua ngd hay sac ma téy vua dap cua,
anh da biét ngay?

- Téir con dang xem sach.

- May qua nhi! Gia anh lai thiu thiu sap ngu
rol, ma phai dav thi phién anh qua!

Y bao Thit ct vé budng trude, dé v déng cong.
Vé dén budong, v vira ¢& quian 2o, vira nhan nhd:

- Hém nay, téi gap chuvén nav hay lam..

- Chuyén gi1?

- Dé to1 dong cira buong da nhé!
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Y ra dong cia budng. Roi y vao giwong, nam bén
canh Thit, nhong nheo, ké khe khé véi Thir viec mét
gai an suong da ngan y lai, gita moét con duong 61
trong vuon Bach Thdo va ga gam y nhu thé nao...

XII

Cai nha 14, mot hém c6 ngusi dén hoéy thué. Anh
chang con tré, d6 ba mwoi hay chua d4én ba muoi,
toc gong kinh quin den, 40 cinh trang may chung,
phu 4o tiy vang di cu. Thw va San ¢ trudng vé
thi da thay y dang mic cd voi ong Hoe, vé d61 chiéu
vél cal giuomg tre 6ng bat cua lao cai thué cai nha
14 trude, dé tru vao may thang tién nha con thidu.
Ong Hoc cao giong bao:

- Théi duge... Car giuong thi téi cho muon, nhung
doi chiéu thi phai tra tién téi. Toi dé€ lai cho. Mot
dong bac, mot d61 chiéw mdi nguyén, ré chan!

Va anh kia nan ni:

- Théi! Ong cho chau... Déi chidu nguoi ta da
nam rdi, chac éng cha dung, co6 dé day cing bang
dé khéng théi.

Ong Hoc toang toang:

- Sao lai dé khoéng? P& chiéu con maéi nguyén,
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lao ta mua d& dap chir co trai givomg dau! Veéi lai
¢6 trai cing ching sao. Lao ta c6 mét minh, chit co
dan ba dan biéc gi ddu ma bao phai kiéng? Vo lai
dau co dan ba cing chang phdi kiéng. Giat la
sach hét.

- Vang, da danh rang viy, nhung cing mang
tiéng la d61 chidu cu.

- Thi tuy anh day. Téi c6 ép dau? Anh khéong
lay, ct d€ ddy cho téi. C6 mét dong bac, téi chi giat
di, roi dé€ trai sian cho tré con choi chiéu mat, hay
ngol an com, cing dang.

Xin khéng duwoc; anh ta danh trd nam hao. Ong
Hoc dé anh ta néi méi mém rdi méi chiu nghe. Ong
lai con lam ra tiéc ré, ngan ngx mét chut roi
tac luoi:

- U! Thi diy! D& ré cho anh. Thé la anh thué
nha thang d4iau khong mat tién. Bao gio anh don
nha dén?...

Hém &y 1a ham bady. Ong cho ngudi thué loi duoc
ba hém. Tinh tién td mung mét thang sau. Nhung
éng chi cidn than bat giam ngay mét thang tién
nha d& éng biét chung, nay mai co ai dén héi thué,
khoi nhan 1oi. Ong lai giao hen tién nha thang nao
cing vay, phdi tra truée tr mung nam. Ma khi
khéng muén ¢ nita, muén don di, phai bao trudc
nua thang cho 6ng biét...

- Luat nha nuwéc ngugi ta da ra nhu vay!..
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Ong bdo thé, lam nhu éng thong thao ludt nha
nuoe lam. Sao ma ong can ké, khit khe dén thé!
Bu véi hom Thue va San dén thué nha: éng da té
ra qua v dé dai va nha nhan.. Nguoi thué nha
nhan hét. Nhung v chi giam truée ¢6 ba hao, vi
hién tién & trong tti chi c¢6 ba hao. Con hai hao
niza, v hen khi nac don dén, sé xin dua nét ngay
lap tue...

Y don dén hém nao, Thit khong dé y. Trong cai
nha la, van trudc thé nao, sau thé& dy: ban ngay
van bé khéng, d6 dac ching thém gi, van chi tro
troi mot cal giuong tre xdc xéch. Nhumg mot buai
chiéu, dang ngoi an trén bo ngua cia 6ng chu ¢
nha ngoai. Thi béng hoi ngac nhién thiy mot chi
vao chac tudl vo Mo, di tu cong vao san mot cach
rat ngang nhién, nhu mot nguoi nha. Nhin ky, chi
ta c6 thé nhiéu tudi hon v¢ thang Mé. P4 ham mét
ham hai. Nguoi thap va day dan, da cung den
nhung con nhadn nhui hon. Quan o thi cing ch
thé théi: khan vuéng den, yém trang, ao eanh nau,
quan tréo go den, nhung cd vé déng danh hon. Cai
vém trang ho lo, trang tréo hon. Cai quin buéng
chung hon. Cai khan vuéng thi chac da phai sol
guong ma that, ma sta di sita lai, cht chang phai
ba thé nao nén th& iy. O chd nay hiém nguoi dep
dén néi trong chi cing dé coi; Tht dua mat nhin
theo. San ranh manh mim cuo
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- Vo nguoi thué nha la day. Chi ta lam ¢ nha
rugu bia.

Y gi¢i thiéu nhu vay bang tiéng Phap...

- Sao anh biét?

- Thing Mé bao.

San con cho Thu biét rang c¢6 & la vo har cia
anh chang, vo hal theo, anh hang 33 c6 vg ca &
nha qué, v 1a mét thang xe, kéo xe nha, cong moéi
thang hai déng, quan 4o chui may...

Thir ngac nhién:

- Cong c6 moy thang hai déng?

- Chtt con g1 na! Com nudi, quan ao chi may
kia ma!...

- Nhung lam duoc méi thang ¢6 hai déng ma
dam 13y nhing hat vo?

- Chit sao! Hai dong tht thué nha mat niam hao,
diém thuéc d6 nim hao, cing con dugec mot dong
t1du vit.

- Thé con hai vg?

- Vo ca lam vg ca an, vo hal lam vo hai an;
chang cap do cho vo nao, nhu vay 1a céng binh lam!

San cudi dé thuong thuc cidu noi mia cia minh.
Msét lat roi y lai gat dau, 14m nham:

- Thé mai biét chung minh xoang that. Téi thi
trit s6 tién com @i réi cung con duoc cong moéi thang
hai déng, nghia 1a bing coéng cia han; anh thi hrong
cao hon han nhing nam lan; ching minh cing xa
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v¢ quanh nam; thé ma chang thang nao dam liy
thém mét vo nita ¢ day, cho tién. Chung minh
khong suéng bang mét thang xe!

Thiz hoi 1ay lam la vé cai ché mét thang xe ma
cing c¢6 thé thué mét cai nha riéng, dé t6i téi vé
ngi voi vo hai. Thuong thuong, mét thiang xe, ngoai
viéc kéo xe, con phai lau d6 dac, quét don nha, giat
quan ao... ¢6 khi cd ganh nuéc, ché cui, lam bép,
néu c¢6 thi go ranh. "Hét gio roi!" la nhing tiéng
ma bon gia nhdn khong duoc phép néi bao giw.
Chang bao gio ¢6 thé goi la hét gie réi! Ho lam viéc
khong c6 dinh thi gid. Chi c6 thé sai ho bat cit lic
nao, ngay cung nhu dém. Bait ci luc nao, ho ciung
phdi ¢6 mat & nha, néu chd khéng sai ho di dau.
Khéng mét phut nao, ho co6 thé thé ra mot tiéng
sung suéng ma tu bao cai cau ma khi duge noi lén,
bat cir ai cing thiy nhe bong nguoi: "Bay gio ta da
duge chi con la cda mét minh ta théi...”. Thi nhé
dén mot diéu y nhan thiy & Sai-gon:

- O Sai-gon, thuong thuong tui béi, bép lam cung
cd thi gid. Nhiéu khi, chung c6 nha riéng. Sau gid
sang, chung dén nha chu minh; vao khodng sau,
bay gid chiéu khi buaa an té1 di xong, chung ria
xong bat, diu, noi, sanh, xép don dau vao day rai,
la lai vé nha chung. Khéng c6 nha riéng, ching co
¢ luén nha minh th1 xong céng viéc roi, ching cing
di choi hay la muén dung thi gio nghi cdia chung
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lam g1 thi at viéc dung. Thi gig nghi, hoan toan la
thi gio nghi.

San bado:

- O ngoai nay thi khéng duoc ths Mét gio dém
rét nhu cat rugt thang nhd hay con sen di nam am
cho réi, dang ngay kho kho, néu chi nha chot thay
himg muén' uéng mdét am tra that néong cho am da,
thi ci viéc chay vao lay chan hat tung chiéu dap
clia noé ra, réi da vao dit cho may cai cho tinh, bat
day dun Am nuédc; néu ro dén bao thuéde 14 ma thuéc
13 lai hét roi, thi ¢ viéec dua cho déng hiao chay ra
pho that nhanh, di tim bat c hang tap héa hay
hidu cao lau nao con anh sang, ma goi cua, mua
mét bao thuadc la.

Y nging lai mot chit nhuy d8 ngdm nghi. Réi
y tiép:

- Anh xe nay thi chic lam cing chang co gio
gidc gi ddu. Nhung phéng thi budi t61, chd cing it
khi phai di dau khuya. Véi lai chac rang nha chu
ciing con thing nhé, con sen gi nita. Dém c¢6 sai gi,
thi sai thang nhé, con sen cing duoc. Anh xe vao
khoang tam chin gio t61, thay chang con phai di
dau, cong viée vat cung chiang con gi, lau cai xe
that sach cat di, ré: xin phép chi cho vé. Git anh
ta ¢ lai cang chang duoc loi g thém. Nhung gia
phai nguoi chu cay nghiét, ho khéng cho vé thi lam
gi ho tat? Téi doan hin cho nhu thé. Khéng thé,
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sao anh ta hay vé muoén lam? Dém hém qua, cing
mai d&n muoi mat g0 hon, toi mor thay chi vo ra
mo cong. Sang nay, luc chung minh day, thi ¢6 phai
¢a hai vo chéng anh ta cung di roi khong?

Y tum tim cuol:

- Nghi thi cing kho. Muoi gio, muoi mét gio
dém, cudc bé nim cdy s6 tu Ha Néi vé diy, ngu
vl vo bén nam gio dong ho; sang hém sau, ga méi
gay d6 vai lan d3 mat moét choang day mat nham
mat md, cubc bé mét mach nam cay sé vé Ha Nai...
Khi thing dan ong da mé gai thl né lam tér cai
than né mot cach that la tham hai!

Thi cing mim cuoi, né1 khav San:

- Cing chua thiam hai bang cai thing vugt mét
tram cay so vé thite véi vo mot dém, roi héom sau
lai vuot mot tram cay s6 lén Ha Néi 48 nam
ma tha.

- Thi téy da bao. thing dan ong... nghia 1a néi
chung tat ci nhing thang dan éng...

Tht ngam nghi chinh than y. Y nhé dén moét
cau Lién nél vél y, qua mot nu cusi chua chat va
buon. Ngdi bén, v quan a0 san sang réi, thinh
thodng lai nhin ra sin xem béng cai da ra dén cho
cay don chua dé 6m goi ra d. Lién da bdo v vao
buéi chiéu cudi cung cda kv nghi tét nang rao vua
roi: “That, tram téy chang téi g1 bang cdi toi ngheo.
Chi vi ngheo ma vo chong minh cu ké mét noi,
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nguoi mot néo sudt doi. Co gi hon vo chdong ngau.
Chung minh lady nhau sau nam réi, ma tinh gop tat
ca t@ nam ngay, ba ngay, tat ca nhing ngay chung
minh duwge gan nhau, téi chiac chua day ba thang.
Thé thi c6 khé khong? Nguoi ta thi chi phii sén
an, sén mac, ch tél thi dén chong cing phdi sén!..."
Lién lai rom rém nuéc mat, thém rang: Néu vg
chong chi lam thé nao kiém ndi ngay mdt bixa thai,
ma khong phidi xa nhau, thi Lién cing thich hon
ci phdi thé nay ma duoc an mét ngav ba bua...
Lan nao cung vay, luc chia tay ngan ngim buon.
Hai vo chéng c¢6 hudng cho hét phut cudi cung con
¢d thé gan nhau. Sau bwa com trua an sém hon
mol ngay, Tht khép bot cua, di nam dé ngid trua.
Lién tuy khéng ngd trua bao giy, cing dén ngol &
canh giuong. Y nhd cho chéng nhung soi téc sau,
hay 1a muon c& thé, dé ducc ngdi nét chuyén vol
chong. Ho néi nhung chuyén rat van vo, cha nghia
ly gi. hav nhung chuyén ho di néi véi nhau mai
roi. Cau chuvén khéng quan hé. Mién la Thi duoc
guc dau viao long Lién va Lién duoc au yvém vuét
ve mal téc cua chong. Ho nhin nhau, nhu chua bao
21 duoe chan nhin nhau. Nhimg con mat rat 4o
nao, rit ngam ngui nhu thuong lan cho nhau, no:
cho nhau tat ¢d néi buén ménh mong cua 4o minh.
( bén ngoai, nang nhat din dan. Nang ua vang.
Suc nang giam rat mau. Thu tudng nhu trong thav
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thoi gian troi va ngay chét dan di. May cai tau
chuéi hoi cup xuéng, gié chi khé lung lay va ngay
ra trong moét dang diéu ngan ngoe. Thi thay né lén
trong long mot néi uat e t61 tam, né nang mét cuc
gi lén, 1ap ¢6 hong y. Y nghién ring, khé dap tay
xuéng giuong, rit 1én mot tiéng lau nhauw, nhue mot
nguoi dién. Mot chut nuéc mat ¢a ra trén @61 méat
cang thing cia y. Y dan déi noi timg 1&i, nhimg ¥
liéu linh ndy ra trong é6c: "Me kiép! Chang di nua!
Miac ké truong! Mac ké hoc tro! Cit nim day nay,
nhat dinh khéng di dau! Muén ra sao ciung dugec...
Muén ra sao cing dugc”. Y binh tinh mét chut dé
suy nghi tat cd nhung cai g1 c6 thé xay ra. Gao...
thuéc cda con... ba chét... va chinh y ngéi nhin, mat
d6 ngau, chang biét lam thé nao dé ra tién, ra gao,
ra thuéc, thay cho Lién dang phai.nam rén ram...
A! Khong duoc! Y khong thé nghi lidu. Com, ao, vo,
con, gia dinh... b6 budc y. Y ci¢ phai go cai mai! Go
cui mai! Lam! Chi ¢6 lam! Chiu khg! Ma ching bao
g0 duge hudng, ma chang bao gio cat dau lén néi!
A! A! Sao tit ca nhung cai gi ¢ trén doi nay khéng
chét hét ca di! Sao trai dat clia loai nguoi khong
vd toang ra! Cuoc song... cudc séng that da lam mot
cal gl troi bude va nang né qua suc!

Anh xe c6 vé bang long doi minh lam. Mét buéi
tol, The va San vua moi an com xong, da thay ve.

Theo sau anh la mét ba cu dac nha qué, tav cap
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thung, tay khodc nén giang. Anh nam lay Mé wvira
dem quan ao lay & thg giat vé cho Thut va San.
Anh nhat dinh kéo M6 vao nha choi. M6 héi anh

sao héom nay anh duoc vé sém thé?

- A, toéi xin nghi. Cé ba tdi & nha qué ra...

Anh bdo vay, M6 chao ba cu. Ho vao ca trong
nha. Cai nha 1a thip lup sup. Trong nha 43 bit
dau toi om om. Mé nhanh nhau chay lén buéng hai
cau, muon giip cai den con khong dung dén, lai xin
gium cd mét it ddu. Anh xe m&i ba Ha ngdi choi
véi me anh, khoan an com, dé lat nita 4n moét thé,
cho vui... Thiy noéi dén com, Mé dung day, ra ve.
Anh xe nam ldy tay, kéo lai:

- Vé lam g voi? O day, uéng véi toi chén ruou.

- Téi vé phép... Téi an com roi.

- Com réi, miac! Cho anh em véi nhau, thé nao
cing phai ¢ lai, uéng may chén rugu vin téi. Me
cha thang t6i c6 chiu dé anh vé!

- U thi uéng!... Nhung cung phai dé toi vé da.
Toé1 con dé mat ti. Xong, t61 xudng.

Mo phai vién bd ra, thé that doc rang sé xudng,
anh maoi chiu cho ve. Anh vao bép, lam com. Lay
gl lam? anh chi ¢6 doc miéng thit bo, mua ¢ phé
vée. Ba Ha phai cho muon dao, thét, sanh, naoi. Anh
¢d nai ba dé lai cho hai hao gao, nhung ba nhat
dinh khong nghe. Ba chi cho vay. Ba bao:
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- T6i bist gia cho thé nao ma dé lai? Muén vay
may bat thi vay. Mai dong ma gia to.

Giong ba lanh nhat, gan nhu tuc toéi. Ba khong
thich 16i thai. Anh xe cugi nhat:

- Cu can than qua'!.. Ving, thi cu cho chau vay
ba bat vay.. Mg dem vo di ma thai.

Chi vo ngan ng:

- Nuéc dau, cii dau ma thai!

Chong nhin ba Ha, cudi nguong -nghiu:

- Thé madi ray! Mo don dén, thanh tha chua kip
sam sanh dugc ti g1... Théi thi danh lai nho cu. Mai
m¢ nhé mua ma gia cu.

Nguoi vo ngoeo dau di, cuai hi hi. Ba Ha chang
noi, chang cuo ling lé di lay cdi ra cho ho. Luc
dua cdi cho chi, ba chiang budn nhin ¢6 4, ba nhin
xudng dai, ba khéng wva ra mat. Luc dwoc an, ba
khong chiu cung ngoi. Me con anh xe phadi nai eép,
161 kéo mai ba méi chiv ngoél. Nhung ba nhat dinh
chi an nhong thite 4n cda ba: com va d6 an luc
nay San va Thu an thua. Anh xe giang layv bat com
cia ba, d& xoi com sot cho ba. Ba giang lai. Hai
ngudi giing co. Ba kéu lén the thé nhu bi ké cap
giat d6. Ba me anh xe cing hét lén, giang tav ba
lai, 3¢ giup con. Ho lam nhu bop ¢é nhau. Mé quit
that to, at ca tiéng moi ngugi di:

- Mac ké ba to1' Tinh ba téi nhu vav! Ca dé cho
ba téi an com nguéil... Cac ba lao 6 so co khac!
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Chung minh thi... tu nhién! Nao! anh c¢6 uéng di
hay khoéng nao?

- Uéng chua! ...Nao!... Moi anh...

- Chang moi cing uéng. Téi ay a? Ché anh em
vl nhau. Khéng an thi bao ngay khong an, ma da
an thl cr viéc tu nhién! Anh cir viéc udéng tha cua,
nham bua di. Contéi thi mac toi! Ai uéng cham, hét
phan mic ké! Nao! Moi anh!...

N6 uéng. N6 uéng tu nhién lam that. Anh kia
cing bat chuéc duce ndé ngay. Méi dau, thinh thoang
ching con suc nhd ra, moi hai ba cu mot cau.
Nhimg khi méi thing nham nhap chimg ba bén
chén, mat dd gay ror chung mac thay hai ba moi
moc lan nhau. Chung bt can tat ca...

- Cé ba tdi biét kia kia... - Anh xe guom guom
d6i mat va le nhée bio - Cé ba téi bist kia kia! Hom
nay nha chd t6i c¢é gio, dang ban réi tit mu. Dang
1é to1 khong duge vé kia day. Nhung téi ca vé, lam
c¢o¢c g1 nhau!

M6 cing hung hé hoa theo:

- 0! Lam céc gi nhau! Canh minh mo phu tat.
Chang lam ché av thi lam ché khac. Anh bde cian
cal quai gi!

- Thi t6i c6 can dau? Nhat la ngay mai dudi
tor ngay!

- zi;y thét Mau t6i cung vav. Com thay com c¢o
that, nhung an hiép t61 th1 khong duoc. Noi cai may
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nudc nay, toi c6 s¢ thiang nao. Con sen nha Trinh
Duc, no qugn thoi ché ciy gan nha bang nhang vai
anh em t6i. T61 cau suon, bep bé doi thung cia no
ra, ho anh em tran cho mot mé nén than, roi ¢on
bi tom lén dén, nim mét dém cho rép dét.

- Rép d6t cing coc can! Lén d6n cing céc can!

- Tl cung vay. Thé anh em minh mé&1 choi duoc
vl nhau. Dirta nao hoi bi xi véi anh, anh ¢ bao
tél. Me coc! Toi cit tran cho khéng con mét cal
xuong nao lanh.

- That nhé! Anh em minh néi khd véi nhau. Pua
nao déng d&n anh, téi cing danh cho sic tiét.

- Thé méi goi la anh em bat nghia chi ton...
A ha!...

Chung cuoi pha 1én. Hai thang gat gu, nghiéng
ngd, ba vai, bé nhau, than thiét lam. Ba cu Ha,
may lan chuc bao con ré dung udng nia ma say
qua, nhung déu bi Mé vdi anh xe, khong dé ¥, néi
at di. Sau cung ba chép miéng lic dau, danh chin
vay. C6 vo cia anh xe cudi hi hi. Hal cau nhu duoe
khuyén khich, cang tir dic, cang tranh nhau néi 1én.
Trén nha gach, vg chéng ong Hoc khong ngu duoc,
phan nan:

- Khiép! Cé hai nguoi ma lam ngau ca xom lén!

- Rugu vao ma lail...

O trong budng, Thu cuoi tum tim, bdo San:

- Néu khéng c6 dan ba thi ¢6 lé thién ha van
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con nhiung thang néi khoac, nhung chung sé noéi
khac it di duoc nhiéu.

San mim cui, ngdm nghi mét chuit, réi nhai lai
cau cuia ban:

- Ma né&u khong cé6 dan ong, thi co6 l& thién ha
van con nhung cé6 gal cusi hi hi, nhung ho sé cuoi
hi hi it &i duoc nhiéu.

Vua néi dirt 101, vo anh xe lai cuéi ra 1én, nhy
bi nguoi cd nach. San va Tha phéai lay tay bit chat
lay miéng, dé khoi cusi to lén...

XIII

Cap vo chong méi, anh huéng dén cai xd héi con
con trong nha éng Hoc, mdéi nguoi mét khac. Tw
ngay ¢6 ho, vg chong ong Hoc ¢6 vé chiéu chuéng
nhau hon. Méi 1an ba vo vé chang han, 6ng khéng
vin ci ddmg dung xay b6t nhu trude nia. Ong
nging mat lén, tuoi tinh:

- Mo da vé!

Réi dng gor toang lén:

- Thang Hoc, thang Hanh di dau ca rdi? Hoc oi!
Ut U' Mo da vé kia! Mau lén! Ra xin qua!

Ong mimg rd om som, qua tré con. Ba vo tum
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tim cudi. Ong Hoc van xau nhu thuéng, nhu tré ra
nhiéu. Pén néi Thy nghi rang minh & doan lam:
c6 1& ho it tudt hon v tudng... Co hic chong nghi
tay, dung lén theo vg vao nha:

- M6 héi mo ké thé kia a! Quat day nay! Quat
dil... Ngoai duomg nang lam phai khéng?.. Xem
thung nao!...

Ong luc thung, héi vo vé gia ting thic vo mua
ve, khen ré, khen ngon, ban lam mén nay, ndu mén
kia. Ba vo vui vé, ngot ngao tra !o1 chong. Ba cb
vé kinh né chéng hon. Mét vai 1an, Thu da bat gap
ba xua cho chdng con rudi, ré1 tién tay quat cho
chéong may cai, trong khi chong ngi. Su tré trung
cang lay chang? Hay la d6 vo chong méi au yém
lan nhau, cudi cot voi nhau, da nhac d6i vo chdng
ding tuél nhé dén nhang ngay au yém cu...

Tuy vay, 6ng Hoc van khéng wa cai 161 séng an
x6i ¢ thi cdya ho. Ho chang c¢6 mét ti gi. Pd dac
khéng. Hom xiéng khéng. Dd an thic dung khéng.
Mot cai bat nhé d8 an com cung khéng nét. Ma tur
hém c6 ba me chong ¢ qué ra, thi cang ching an
bta com nha nao nuaa. Ho an & dau?

- Anh chéng an com chd da danh. Nhung con
chi vo lam nha & Meén, thi chi nio nuéi? Hay la
chi ta di an com hang?

Ong bdo vay. Ngumg mét chit nhu d8 ngidm xem
diéu minh doan ¢6 ly khéng, ong lai tiép:
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- Nhu nguor ta, thué cai nha cda han hoy, thi
cing phai sam cai néi, chang mua duoc ndéi dong
thi nd1 dat co bao nhiéu, mua vai cai bat, vai déi
dua, dong goo thoi com ldy ma an. Thé nay thi ra
chi thué dé ngu véi nhau théi a?

Thi dung vay ré6i. Tha nhin vao tan ruét anh xe.
Céng moi thang ¢6 hai déng thi da mang mét vo
ca cung da dd nhugc nguot rai, lam gi con dam deo
bong thém mot vo hai. Vg con @a! La ;¢ thol dan
éng! Chang qua nhd méi miéng, chim duoc mét co
4 tam pho thi cing go gac choi. Toi gi khéng! Phai
xa vo quanh nam thi anh nao chang giéng anh nao?
V3a lai ¢6 thiét gi? Mbi thang mat nam hao dé thué
nha, di gidi phién mét lan mat dén thé réi. Ma lai
ldm thi lo. Dang nay vira ré, via chac chan. Con
chi vo? ... Thi ¢6 4 dai ddt di ré1, nhung bung da
dan ba ai cing thé théi. Al cing nhe da, ci tin. Al
cung dé xiéu long vi nhimg loi duétmg mat. Va lai
¢6 4 cing them véu, thém nhuc duc nhu ai, Do la
nguoi. C6 A d4 ham moét, ham hai, ma lai tu do,
ching b6 me nao col gig, chang anh em nao ngan
dén, thi phai long trai cing khong phai la su la.
Thi chang trach gi. Nhung déi luc, v van vo tu hoi
minh:

“"Néu ho ¢6 con? ...". Y tudng tugng ra mot cinh
dang thuong tam: nguoh vg xanh xao, khong con
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mang ndi cai bung to, phai nghi lam... tién dé danh
it 61, hat rat mau... nhimg ngay sap dé khong com...
anh chéng khéng di sitc chu toan, danh thé dai, ré
day cuong... Va chi vo, chi vo¢ bung mang da chua,
bi bé bo vo vao gita lic can ¢6 nguoi dé dan, sin
séc nhat... Thi biét trudéc rang chi qua cdu Ay mét
l14n nguoi dan ba dd gia di, dd khon lén. Khong
theo cai nghia thdm hai cia ngus doi; thi sé chua
chat, sé hoai nghi, sé ngo vuc moi nguaoi; thi sé tinh
toan, sé de dat, sé ban va mua, mat han cai tha
cho; thi sé thu ghét va nguyén rda, thich gay dau
kh3. Nhung da chac gi thi 43 qua khéi cau ay, dé
thanh nguéi khon?... Thit thAm mong cho anh xe sé
chung tinh sé vay tién céng non, sé giat tam anh
em, sé ban quan ban Ao di, d& lo liéu c¢ho vo minh
sinh né¢ duoc ven toan. Nhung cho ring nhu thé
nia thi cuéc tinh duyén cing chi dén day la cung.
Sy tan tam cing nhu sy ¢6 ging cia con ngudi chi
c6 han théi. Khi ngus ta nuéi than minh da lay
lam kho nhoc lam réi, ma lai con phdi xét xem doi
noé c6 mudn cho nguoi tu té€ khéng?. Lic bay gio
chi vg sé ra sao? Canh 4y cing thudng. Thi cing
lai dén cho con di, réoi san doi va day swa day, di
¢ vi, dé ngusi nuéi minh va minh nuéi con
cho nguoi.
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V¢ chéng a1’1h xe thuong & vang sudét ngay,
nhung cing ching dong cka bao gio. Ong Hoc tu
cho éng ciai quyén vao nha ho mat tién thug, dé soi
moéi dén cad nhiomg viéc riéng cda ho. Ong tim thay
mot cuc nén con dinh & canh giudng:

- Quai! Ho d6t nén a? Nén tén hon dau nhiéu
chi! Ma thoéi... Chac 13 nén den xe, anh ta 1y cap
cia chi day. Nhumg vo chong ngi véi nhau ma dét
nén thi doc diy chir ching khong dau... Nén dé the
hay thip dam ma. Vo chéng mai 1ay nhau ma thap
nén thi sai day... V& lai vo chdong ngi véi nhau thi
thiap nén lam gi? Vo chit c6 phdi nha xam, gai di
dau? Nguoi dan ba thé cing la hu. Cho ngay ngudi
dan 6ng nguoi ta c6 muén dé dén, minh la vo, minh
ct théi tit me no &i réi ldy tay che mat, nhu thé
moi la nguoi dan ba dimg dan...

Ong ra san, toang toang néi mét minh nhu vay.
Om 14y cai c6i xay dau rdi, 6ng van chua théi. Vé
tu dic trén mat 6ng, hién ra dén tan mang tai. Co
le 6ng dang so sanh nguoi vo doan- trang cia 6ng
vdi chi vo ling lo cia anh xe, va 1ay lam bing long
lam. Thit mim cuoi. Ba Ha chang hiéu Thi cudi gi,
nhung cing dua cai ban tay ran ram lén, che ca:
miéng mém mém, ngoeo cai dau xuéng mét bén vai,
cuti hé hé...

Ba Ha ghét vo chéng anh xe ra mat. Nhat la
chi vo. D61 val con mat ba, thi c6 4 thuon tha thuom
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theo nhu con di. V& dén nha, chi nam ngd nam
nghiéng, hay phong phanh di ra lai di vao. Chang
chiu 1am gi1. Co mét ti san & trudc cda cai nha la,
cang chang quét bao gio. Ngay nao, ba cing phai
quét hau. Nudc khong chiu ganh bao gig. Ay thé
ma chum nuéc cda ba, ¢6 a4 cr tu do muc, nta mat,
rua chian. Lam nhu 486 la cda tu nhién & trén troi
roi xuéng, chu chang phai cia ai. Thé thi ai ma
khong phai tiuc?... Méi dau tuy cing tize nhumg ba
chi ludm nguyt thét. Nhung luom nguyt mai cung
chéng an thua, ba danh phai bdo thing vao mat
chi ta:

- Chi mua lay cai chum, thué ganh mat it nuoc,
dé ma nta ray. Téi gia lao, ganh dau xuong lam.
Chi dimg ria bang nudc cia téi mai thé.

Bay gio ¢6 3 mol dd bimg cai mat lén. Tw hom
a4y, mo chira. Ma cing tud hém Ay, hoi trong thay
ba dau, ¢6 4 budng ngay mat xubng... Ba nd1 chuyén
véi u em nhu vay. Va ba bao:

- Téi da tic thi t61 khéng né. Né ai, chu hang
ay thi viéc gi phai né. Muén sach sé& nhung lai
khing muén dau vai, cing khong muén mait tién,
thi hang khoan sach sé, c6 phdi khéng u em?

U em cung ghét ¢6 a lam. Dong thay c¢6 3 di
qua san la u em trung trung d61 mat lén nhin.
Cing vi cai toi la hay dem gudc ra bé nude ria
chan. Nhung con vi cal téi hay cudi nia. Ba hic
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nao cing cuodi. Nhat la nhing khi co chéng vé, co
4 cuon that khong biét chan mém. Cé cun duogc suét
dém. Liic nao chot thice gide, u em cing nghe tiéng
vo chéng ho noi chuyén ram ri va ¢6 3 cum khic
khich. Nghe ghét 1dm. U em ghét dén néi chi rinh
nhitng dém anh chong vé mudn, doi San vé xong la
khéa céng gidu biét chia khéa di mét chd. Chi vo
biét ¥, nén tdi nao thiay San di hoc vé rdi ma chong
chi chua vé, lai phai ra dung cong, dé u em khéng
khoa duoe, San khong hiéu cai muc dich cia chi ta
la thé. Mét budi tol, y bdo Thui, vél méot vé kiéu
ngao che day chuwa duoc kin:

- La qua! Té6i nao minh & céng vao cing gip cb
4 di ra. Thé& nghia la lam sao ?

Thi mim cuoi:

- Cé Ay c3m anh.

- Nbéi bay!

San lam ra vé then, nhung su sung suéng hién
ra trén mat. Va ¢o lé vi muén kéo dai cau chuyén
vé ¢4 3, moét thoang sau khéng thiay The noi gi
thém, y lai bao:

- Cam t6i thi khéng phai, nhung cadm thing Mb
thi dich. Anh c6 nhan thdy khong? Moi lan gap
thang Mb, c6 4 c6 vé mumg r& lam, xoan xit lay no,
néi ndi, cudi cudi, mat tit di.

Y noi ngon lanh, nhu huong duge mét chut khoai
lac g1 trong khi noi. Ngung lai mét chut, mit gon
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gon d6, mat nhin mét hinh anh gi & trén khéng, y
lam nhu thé rit lén:

- Né6i cda dang té1 thi con bé cung mum mim,
hay hay ma lang ldm. Nghe né cuoi thi phai biét!...

Va y nhac lai mot cau ma tir héom co6 vo chong
anh xe, y bdo Tht dén chuc lan réi:

- Nay, anh a! Ching minh cing chiu khé tim
mébi thing mét con vg hai di!

Thyu thiy ghét San:

- Anh thém cii dia vi thang xe dén thé u?

Y lam nhu minh rat ding dung, chang dé y gi
dén ciap vo chong kia. That ra thi tAm hén y cing
bi xdo déng khéng phadi it. Nhat 14 nhimg budi téi
anh chong vé sém. San di hoc. Nha ngoai ngi ca
roi. Con mot minh u em, lang 18 nhu mot con ma,
ngdi va bén moét ngon den con - Thi ldy dau ra
nhiéu quan ao riach dé va quanh nam thé? - Cai
béong rat to cua thi, simg sing & trén tudng, nhu
moét ké ranh manh, ding nin hoi, nhin thi. Im ing
ca, Tht niam doc sach & trong budng. Can budng
cia y vdi cai nha la, giap nhau. Nho co car cida so,
nhimg tiéng dong hai noi con dé truyén sang nhau
hon trong buéng véi nha ngoai. Du mudn, du khéng,
v van nghe thay nhitng tiéng néi, tiéng cudi, va ca
nhimg tiéng cua minh, dong day cua cdp vo chong
thué ciin nha la. Long y ré1 loan. Mat y hoa lén,
nhing dong chi lung linh, chap chon, x6a nhoa &
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roi lai hién ra, roi lai x6a nhoa di. Pau y néng ruc
lén. Y vang day, mic quan ao, x6 giay, mé cuia ra
di. Y di than tho, khong muc dich, hét duong no
dén duong kia. Ngudi y moéi mét, mot the méi mét
& ché. Pau y ning trinh trich nhimg § buén, 6c y
mu mi, tu tuéng chiam chap, u dm, mit mu. Y nghi
dén Lién. Y nghi dén Tu. Y nghi dén ld con gai
nha Hai Nam. Y nghi dén d6i mit dep va hién cia
ngudi thiéu phu ngéi khau, da vé tinh ngudc lén va
bat gap d6i mAt buén cdia y ngiAm tréom nguoi. Y
nghi dén tat cd nhimg nguéi dan ba ma y da gap
& noi nay hoic non kia, ma hinh anh 43 nhiéu lan
van lén trong tri 6c y, nhimg budi t6i 4m sim hay
13 gi6 théi nhiéu. Y ré vao nhing con duong téi va
it anh den. Pé lam g1? Hinh nhu y thAm mong mét
cudc gip go tinh ¢d: mot thidu nr di lam vé khuya
c6 mét minh... Mét c6 gai qué tim khéng thay ngusi
nha, ddng ngin ngo & mét dau duomg. Mot c6 gai
nao cang nhu y bay gio, c¢6 doc, 1é loi, khao khat
tinh yéu... Nhung ma chang ¢6 gi! Con duong ving,
chay dai, phiang li duéi anh sang uda vang cla
nhitng béng den buén ngu, cing quanh hiu nhu coi
long y. Hang cav c61 ¢ bén duomg, 4 rd, ba pho nhu
nhing nguoi 6m tuong tu. Lau lau moét tiéng guéc
16c coc hay mot tiéng giay tdy com cép moi vang
lén tuy diang xx, gan lai dan dan va mot bong ngusi
lii thudi hay luc lugng r6 dan ra: mét dan béi bép,
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xong viéc, & tim dam bac trong moét xém ngoai 6
nao hay mot ngudi linh mai mét dr vé trai... Nhiéu
khi Thit di sdu ca vao con dudng té1 va kin dao
nhu trong vuon Bach Thdo, nhu nhing nguoi c6 hen
ho. Y mong gap bat ky ngudi nao: mot k& tuyét
vong vi yéu, moét ngusi nhan lAm y, mot gdai an
suong suéng si. Y udc ao duge mot gai giang hd
ngan lai, khoac tay lén vai, nhu San té1 hém nao.
Nhumg van ching c6 git Ciy ram um tum. Nude
den ngdm. Béng to1 u uit, Am tham. Mot cai canh
khé, gay, kéu rang rac, suot qua dam la, thanh mét
tiéng soat ngan. Mét con tac ke kéu... Thoang hoac
cing co6 moét d61 khi, mét bong dan ba thuon theo
qua trudc miat y. Nhung chi tat qua théi. Hinh nhu
tu ngudi y, tiét ra mot vé g1 nghiém nghi, khé khan
né khién nguol ta phai de dat véi y. Nguoi dan ba
khéng diam sudng sa nam tay, ba ¢6 y. Thi chi 13y
dang khéu ggi d€ nhit v. Y bin nin ngusi, thé kho
khan nang né hon. Mit y néng bimg. Ty nhién y
nhin thing, v& mit rit nghiém trang, va rao bude.
Pi mét quang that xa roi, y mai lai thay nhu tiée
dip, budc ngap ngimg va quay dau nhin lai. Nhung
nguoi dan ba d3 di khé1 cho ay roi. 'Y thé dai, va
lai cai ddu, di i thii, voea di vita ngdm nghi dén
tat ca nhing cai khé cia doi y. Ci nhu vay, y
vé nha...

Mét lan mai ngam nghi qua, v di qua 18i ré vé
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nha mot quing mdéi nhan ra. Ngang dau lén, vy
trong thiay didng trudc mat, cai cuwa s6 gac nha
truomg, sang anh dén. Y nay ra cai y lén truong
choi, nét chuyén vai Oanh... Tu ngay San va Thu &
riéng ra, d6i voi Oanh, ho van ac cam ngam. Thinh
thoang, ho van gid nhing cai toi, cai xadu cia Oanh
ra néi von nhau. Nhung ngoai mat thi ds1 bén da
td té€ véi nhau hon. Su dong cham luén Iuén kich
thich long yéu cing nhu long ghét cia ngusn ta.
Khong con phai ludén tréong thay Oanh trudc mat
minh, ban mat, ban tai vi nhing ct chi, ngén ngi
rat chuéng cia Oanh, ho dé binh tinh véi Oanh
hon. Do1 bén khéng con déng mo miéng la khiéu
khich nhau, choc hong nhau. Ho da biét nér véi
nhau 6n ton va nha nhan...

Oanh ¢6 mét minh. Y dang ma viét gi. Thay
Thu 1én, y thim va xép ca vao ngin kéo.

- Thé la toi lai quay ray co! Cé viét gi, ca viét di

Thi chue ra san gac. Nhung Oanh bao:

- Xong ca roi. Moi chu ¢t ngdi choi.

Tht mim cuoi:

- Cb la1 viét thu cho ong Dich chu @1?

- Khong 16p nay cing it thu réi. Khong con khiép
qua nhu hoi mé di dau!

Héi ay, méi ngay mét la thu. Cé ngav dén hai
la thu. San va Thu d3a phai bao nhau: lam giau cho
nha day theép'... Qanh tit mat di, cusi:
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- Con chu, ti¥ ngay lén dén gio, té1- cing khong
thay chu viét thu. Co lé chu ching viét thu cho
thim ay bao giy day nhi?

- C6 tinh: té1 viét thu cho vg thi con ly thu g
Nha téi danh van xong mét la thu thi phdi mat
mét gid. Ma lai phdi tranh, khéng duge viét ngoay,
khéng duge vigt chit hoa. Phai nan not nhu khi viét
bai tap viét.

- Thim ay hoc it th& a?

- Ldy téi roi méi bat dau hoc. Méi doc duoc qua
loa viét thi niia ngay méi xong mét bie thu d6 muai
dong: “Td1 c6 may loi lén héi tham... van van... thi
toi mung lim lim!". Ch@ hoa thi lai chwa tap duoc!

- Thé théi a? ... Thé con thim San?..

Thi cing ching hon gi! Con gai nha qué, du la
nha dan anh, kha gid maic long, c6 may nguoi duoc
hoc? Sau bay tusi dau, ho d4 phdi gir em. Chin,
mud tudi da hoc lam, muoi hai, muoi ba tudi da
14y chong. Vo San hay vo Thu thi cing vé hoc nhu
nhau ca... Tht toan tra 16i nhu vay. Nhung Oanh
suc nho ra mét didu gi:

- A! T6i héi nhé chu cai nay nhé!..

Oanh ngo ngac nhin quanh, nhu s¢ ¢c6 nguoi nao.
Thit ngac nhién. Y chong choc nhin Oanh, lang doi.
Oanh ha thap giong:

- Chu San d hoc chua vé, phai khang?

Thit khé lac dau...
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- Chu ¢6 biét hdm no chu San vé nha qué lam
gl ma mai mét thé khong?

Thit dan to d6i mat nhin Oanh, rat to mo. Y
gan nhu héi hop. Pau y lai hoi lac...

- Chu khéng biét a?

Lai lic. Oanh ngap ngimg mét chit, roi khé bao:

- Téi thay thing Dai bao tot thi téi cing néi
vung vol chu théar chw that ra thi tér cing khong
tin. Khong c¢6 lé thim San ma lai thé...

Tim Thit dap. P6i mat y dan vao cip méi nhot
cia Oanh. Oanh vita dido mdt nhin lén tran nha
vira thl tham noi ép:

- Nay!' Chu a!.. Thiang Dai né bdo: thim San
phadi long thang nao ¢ nha qué do, ngusi nha viét
thu lén néi chi Ay, nén chu iy méi lat dat vé ngay
do.

Thi gan nhu thé thét lén:

- Khéng c6 1y

Mau y don tat ca lén trén mat. Noi xdc cdm qua
manh mé va d6t ngét. Y nhu bi mét ludng dién
giat. Y mung? Y khoai cha? Y dau don? Y tie toi?
Y khinh bi?... Tat ca bao nhiéu thu Ay! Cam giac
cia y luc ay that la réi ram, that la pha trén, that
la mau bién déi. Thoat tién y thay cai sudng duoc
bao thu: San ching ndi nhimg diéu khong that vé
Lién dé Thu ngam ngam dau khé mai do u? Bay
@10 dén 1an San... Nhung lién ngay d6, v bi mot §
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nghi phu phang bép chat trai tim: néu vg San co
thé ngoal tinh thi vo v cung c6 thé c6 ngoal tinh
ldm cha! ... Cung mét tudi, cung hoan canh, cung
bi chong di viang... Thu ciai nhu nghe thiy Oanh
buoc to1 chinh vo minh:

- Khong co lyl... Khéng c¢6 1@ nao lai nhu
thé duoc!...

- Téi cing nghi nhu chu vay. Khong d6i nao mét
nguel dan ba nha qué, con mét nha danh gia, lam
nhu th&. Ho so tai tiéng nhidu lam chu! B& vi ¢
nha qué, mét ngudi dan ba cé6 ngoai tinh khéng
nhimg mang tiéng mét minh, ma con mang tiéng
lay dén cd bé me, anh em... bén nha minh, bén nha
chong. Ay la mat le. Lé thit hai, & nha qué, ngun
ta phdi lam quan quat suét ngay, dém dén lai con
con bu, con khdéc. Con roi lic nac ma nghi dén
chuyén bay ba. Vi lai, noi cho dén cung, thi cac
thim 4y ldy duwoc ngusi chong nhu chi véi chu San
la nhat lang réi. Con ai hon nua ma phai dung nui
nay tréng ni no. '

- Vang, dung thé!

Thu dong vy ngoai miéng vdi Oanh ngay. That ra
trong bung y dang nghi dén cai thél nat bén trong
cia bon dan anh ¢ lang y, nhat la gia dinh éng bé
vo San. Nha iy con thidu mét thi tiéng xau gt ma
bdo vo San phai git gin. Ong ba Kién d4 bao nhiéu
lan bi nguol ta bat qui tang ngd véi vo nguoi ta,
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phai bé tién ra dé didu dinh. Ong ngd c¢3d vai vo
mob, ngu ca véi con diu. Ba ta ngi ca véi anh dién.
Con gai lém, hai dwa con réi, con phdi long cung
van. Ca ba con dau, vo ly Cuong, ré rang la ba ly
hin hot ma c¢o 18 chi con c¢6 con ché Ia ba chua ngi
voi. Cai gia dinh ay that 1a muc nat, that la dén
mat! Khong! Npguéi ta ching con tin vao cai danh
gia duge dau. Thi thidy 43 nhiéu, cang nhing nha
danh gia lai cang t6r té... Y nghi dén Lién. Lién
cing chang 1a con nha giau, nha danh gia do vu? ...
Y ¢6 cam giac nhu bao nhiéu khi néong trong nguoi
y di rat 1én d3u y hét. Pau y néng ruc...

Oanh ké ti mi lai nhing 11 Pai noén:

- ... Thim San danh bac, thing kia 1la mét tay
¢ bac. Thang Dai bdo: "Né ¢6 ¥ lam tién, thim San
mat véi nod nhiéu tién lam; ci noé thua hét thim
San lai luén tién cho né danh..". Thang Dai van
choi véi né. Thang Pai bat duge cad mot cai thu
cia nb... '

Thit muén thét lén. Y tuéng nhu Oanh dang ké
chuyén vo y. San da chang ké véi y vé Lién giong
giong thé u? Cang danh bac vdi trait Cang cho trai
tién danh bac! Cung mét hang léu long, choi b,
dang diém... Thi ra ¢ lang y, dan ba, con gar hu
vé ¢t bac rat nhiéu. Hai 6i! Néu cau chuyén vé vo
San qud that dia xdy ra, thi ciu chuyén vé Lién
chua chic da hoan toan sai cd. Hoi chua vé nha
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chéng, Lién chang van danh bac la gi? Bay gio thi
Thi ngé ¥ muén Lién chua Lién da chwa roi. Nam,
sau nam nay, khéng ai bat duge Lién ngdi vao dam
bac lan nao. Nhung nhimg lic vang chdong, nhing
khi chi em va cac ban ri ré... Lién c6 thé budn,
Lién c6 thé né nang, c6 thé vi tu ai, vi uva thich
nwa, ma lai ngéi vao dam bac. “0! Choi mét vai lan
cing chang sao! Thu bigt dau?.." Lién nghi vay. Va
thé 1a Lién da bit dau di ra ngoai bon phin...

Oanh héi Thi :

- Thim ay nha chu ¢6 danh bac khang?

Thit hoi chét da. Biét dau Pai da chang bép xép,
ké dd thu chuyén vé Lién?. .. Pai la em rudt Dich,
vé nha qué nghi mdy thang, vita 1én. Thi nong nay
muén giap y. "DPé héi tham tin nha qué”. Thi bao
Oanh nhu vay. That ra thi y chi muén biét ré rang
hon nura vé viéc vo San. Biét dau, khéo léo mot
chut y lai chang khién cho Pai buét miéng ra néi
rang trong hic vang y, Lién cing c6 di danh bac?..

Vua tréng thay Tha, Dai bao ngay:

- Suyt nita quén! Ba Thit 6m tu thang giéng dén
gio réi. Ong di duoc may ngay, ba 4y 6m ngay. Ho
ra mau. Truge khi &, té6i véi qua, khong lén. Khong
biét bay gi da khéi chua.

Thit nhe han nguoi. Chi mét luc sau, cai lo vé
bénh cia v¢ mé dén vy yv. Nhumg v cung khéng
dé 16 ra ngoai. D61 véi Laén truéc mat moi ngudi,
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y dd quen déng bé lamh nhat réi. Y té ¥ ai ngai
cho San:

- T61 nghiép cho thiang bé! Pa chac gi cau chuyén
kia la that. Thé ma chua chi thing bé da lac
nguoi di.

Pai cuoi. Y nghiéng vé dang co nhiéu hon.
Y bao:

- Khong biét c¢6 thit khong. Nhung ngudi ta don
ruc ca lang. Con ca su hai ngusi danh bac vél
nhau, thi chinh t6i cung tréng thay luén luén. Vai
lai thing ay lay dau tién ma lép nay né dién ghs,
lic nao cing dau chii mugt, quan 4o tring xat xi
ruén ruét. Ma c6 ring rinh nhiéu xu lam. Anh em
nha chy San di chuc danh né kia ma! Véi lai cing
chinh anh em nha chud San viét thu cho chu ay.

Trai tim Thy lai nhu bi soi day vo tinh that lai.
Y chua chat bao:

- Thi cho ngay ring c6 that cing khéng sao. Néu
chi c6 thé ma di coi 1a khd, thi chi kho sudt don.
T4t hon la dung lay vo, hay da trot 1ay vo réi, thi
c@ ¢ nha ma 6m 13y vo suét ngay dém; da dam bd
vo & nha ma di hang nam siu thang méi vé duoc
mo6t lan, tht phai tu minh b3do minh trudc ngay
rang: nhung chuyén Ay xdy ra la thuong lam! Phai
coi d6 la su tu nhién. Dung trach nguoi ta; hay
trach minh, 14y ngut ta ma dé nguoi ta phai quanh
hiu. Hay la trach éng givi: sao éng Ay sinh ra loai
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nguoi, lai bat loal nguéi c6 dd moi tha can. Téi
ching han, néu so tay lén dau, téi c¢6 thiy moc ra
duoc may cai sung, toi chang ngac nhién chit nao.
Téi sé ngac nhién, néu dau té) nguyén ven!

- Chu bi quan qua! Cac ong di thé nay, chinh
cac ba ay mdai lo, mél c6 quyén ngo con cac ong
khéng nén ngo. Cac ba ay khong nghi ngo gi cac
ong la tu t& lam roi.

- Nha tbi thi qua nhién ching bao gio dé bung
ngo téi. Co anh Pai biét kia. Anh Dai mach véi nha
tél rang tér phai long c¢o6 4o tim, 4o xanh nao dé,
nha tbi chi bdo: "Tinh nha t6i dimg dan lim, chang
bao gio thé. Néu c¢6 thi cing chi la dua bon 46 thai.
Bao gio nha tél cing coi me con téi hon tat ca
nhimg ¢6 Ao xanh, a0 tim...".

- Thim 4y noéi thé 1a phai ldm. Khéng nén ngo
vuc. Ng& vuc thi khé ldm... Téi cing thé. Ong Dich
voi to1, chua cuéi xin g1 ¢a, md&i chi yéu nhau. Ay
la mé& chi nghe dng 4y néi la yéu, chu toi da biét
long da ong Ay thé nac. Thé ma bay giv ong ay di
xa thé. Nguéi khac thi khoi sao nghi ngo, lo ling.
T6i khong nhé! Tha hé cho éng Ay choi, 6ng Ay dién!
Téi con gin thém tién véi guan ao that kéng cho
éng iy dién cho nhiéu c6 thich... Nay chu a! Ong
Ay di lam, luong thang nam, sau chuc thé ma khéng
du tiéu dau nhé! T6i van phdi gui tién thém. Bao
nhiéu tien thira cia nha truong, phai g cho ong
Ay ca. Thang nao tdé1 cuing phai tinh toan phéan
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minh. Téi chang c6 quyén gi vé cai truong nay. Ong
ay cing tra luong téi nhu tra lwong cac chu. Lo lai
vé phan ong ay ca.

- "Néu vay thi duoc lam!..." Tht nghi tham nhu
vay. Y cudi khinh bi. Y chang no1 thém ni¥a tiéng.
Y ling lang mot lic, réi chao Oanh, ra vé.

Nhimg cau néi cia Oanh vé nha trusng, khién
Thu rat cam. Oanh néi thé, nghia 1a Oanh khéng
chiu mdt trach nhiém gi, béi khéng c6 quyén dinh
doat gi. Oanh chi 14 mét ngudi trong coi nha truong
thué cho Dich ma thsi. Moi su do DPich ca. Bich bio
tra Thi hai muoi déng, thi Oanh tra Thi hai muoi
dong. Pich bao trd San hai muoi dong thi Oanh tra
San d&ui hai muwoi déng. Oanh chang can hiéu tra
nhu thé ¢6 xing dang hay khéng. Oanh chang bac
dai ai, chang loi loc gi. Néu qua that c¢6 nguoi tham
lam, vo vét that nhiéu vé cai truong nay, chang
nghi gi dén cong lao kho nhoc cia Thu va San, thi
ngu¢i Ay chinh la Dich, anh ho Thwa. Thit ¢6 oan
thi oan Bich! Nhu thé la Oanh khong mudén mang
tieng la ngusi té. Oanh con ¢6 mot cai dung y thu
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hai: Oanh dinh bit Thua phai cim miéng mai. Oanh
thira biét Thit vai Dich ¢6 tinh nghia anh em, tat
phai né nhau. Quvén dinh doat & Oanh thi Thit con
c6 thé kéu ca. Nhung quyén & Dich, chac Thu co
muén kéu ca cing ngai... Hin Oanh nghi thé. Da
vay thi duge lam!...

Thit dem nhung lon Oanh néi lai vél San. San
rit bat binh. Y d4é mat, tia tai, gan cé lén, xd
mang Oanh:

- N6i khéng ngwi duge! Dich di lam, d3 co luong
thi af trong vao luong ma song, con tréng vao cai
truong nay lam gi nga? BPich tham lam qua! Dich
linh sau muoi dong moét thang, con kéu khong du,
thi chung minh chi c6 mét phan ba véi mét phan
nam sd sdu muoi déng, sao van phai tiéu du mai?...
Nhung téi chac ring Oanh lam mau mé ra nhu thé
do thél. Chang loi léc gi vao cai truomg nay... Bit
méit ai, chit bit mit ching minh sao néi? Chang loi
loc g1 thi tién dau ma may ao nhung, sam d6 vang,
nudi ba, nuéi miy dia chau, dua em, lai con cudi
vg cho thiang em lén nita? Cia nha Qanh séng vi cai
truong nay, chd con vi dau.

- Puoc rot!...

Thit dinh viét cho Pich mét bic thu. Y sé thang
bang chang can né nang gi. Néi thing véi nhau thi
c6 lé Tha khong du can dam noi dau. Thu cuang
khong né no6i. Nhung ma viét!... Nhat la DPich di
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lam thé, ci phdi d6i & xa Ha N6i mai mai, thi co
khi dén bén nam niam nwa, y va Thi cing chua c¢o
dip gip nhau. Lau rdi nguoi ta quén di. Vé sau co
gap nhau, chac hai bén cing nguong lam... Thu can
nhic dén may lan nhu vay. Y sap viét, thi y chot
nhian duge mot 1a thu cia DPich. Thu bang chu
Phap. DPai khai nhu thé nay:

“Thua rat thin yéu,

Lau npay, khong cé6 thu cho Thu Loi tai chién
tranh. So ting gio lam. Coéng viéc nhiéu lam. Bén
Iam. Thw thé nao? Cé manh khde ching? Ha Néi
vui chiang? 10 qué minh c6 21 la khong? Ca nha sue
khée thé nao? Bé con van ngoan diy chi? Dich
mong thu Thy lam.

A, Dich con muén nhe Thir viéc nay. Pich c6 tin
cdy vao su tdn tam va tinh kin ddo cua Thu duoc
chang? Hin Thir cung biét Cinh diy chit gi? Anh
chiang xinh trai ¢ chung voi Dich ¢ truémg, hoi
truomg méi mé, v ma. Pich nhé nhu héi 4y Thy
mo1 & Sai Gon vé, ¢ lén chor voi Pich may ngay,
va d4 c6 dip 1am quen voi Cdnh. Chac Thyi chua
quén Canh. Phai khéng? Anh chang 4y la mét dan
hay lhron phé.

Nhung c6 diéu nay ma chac Thi cung co biét,
nhung biét khong duoc ré: Canh con la an nhan cia
nha truomg. Noi thiét thuc hon; mot nguoi chung
von dé mo truomg. Y di giup truong vé tién cing
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nhu vé céng suc, khi nhiéu. Cé nhién la y chang
nghi gi dén diy nwa diu. Anh chang Ay tét bung
va rong rdi. Péi vér ban, y khéng wa tinh todn.
Nhung Dich lai nghe néi rang hinh nhu lop nay
anh chang ting va di mét vai lan dén héi vay
Oanh, hodc ¢ truong, hodc ¢ nha riéng. Oanh gidu
Pich diéu ay, béi vi Oanh khéng muén Dich phdi
ban tdm. Nhung QOanh lam gi c6 tién du? S6 thu
cua nha truong chi via du sé chi. Cé thang Dich
con phai gui tién thém. Dich cing khéng muén cho
Oanh, hién nay du thit lo roi, lai con phdi thém
moét cal lo chay tién cho Cianh. Bdéi vi do thé nao
thi chung ta cung nén trd Iai Cdnh phan vén cua
v d4 gop xua. Y di co long tot, ¢6 quén di. Nhumg
chung ta cing c¢6 quén thi bat tién.

Vay Thu gium Dich nhé! Thu dung hoi Oanh
nhung cir ngdm ngam do xem co thit Cdanh van dén
truong hoac dén nha riéng cua Oanh khéng? Néu
dung, thi dich la Cdnh can tién. Pich sé bo tién tui
cua Dich ra g1 tra y, dé khéi hao hut gqua cho quy
nha truomg va khoi ban long Oanh. Dich khéng
muén Oanh phdi lo ling qua, tiung thiéu qud, dén
thanh om dwuoc. Vay Dich trong vao Thu diy. Thu
dé v do xem. Nhung, - Pich nhac lai - phdi can
than dung cho Oanh biét diy. Néu Oanh biét Oanh
sé khong dé cho Dich trda tién Canh diau. Oanh cu



SONG MON 211

mudn viéc ndo riéng viéc dy, n¢ cdia nha truong thi
chi c6 nha truomg cé quyén trd thoi,

Xin tam biét! Thir vui vé nhé!

PICH"

Poc xong Thi mim cuoi. Y duwa 1a thu cia Dich
cho San. San doc va mat y sam té6i lai. Thit cudi
ranh manh, hoéi:

- Anh nghi thé nao?

- Kich ca! Kich Corneile... Dgi 1dy dau ra nhiéu
ngudi tot thé?

- Nghia 1a7...

- Nghia la DPich loe anh! Diéu thi nhat: theo y
tdi, thi Canh van nhu thuong, chang tung gi. Diéu
thit hai: Canh c6 tung Pich cing chang biét day la
dau. Piéu tht ba: Dich cé6 biét. Dich cing lo di
Diéu: du Dich qua cé y tot, khéng muén 1o di thi
nha trudng cing thiura tién tra Canh, chang dé dén
nél Oanh phai vi lo ma oml...

- Theo ¥ anh, thi Dich viét thu nay dé lam gi?

- Téi da bao: dé loe anh. Ra su rang Dich tat,
Dich ¢ tu té, phdn minh; BPich cing nhu Oanh
chang loi g vé cai nha trudng nay, ma con thiét
hai thém va ho c¢6 giv Jdy muén lam on cho hai ta
day! Voi lai cing dé to rang d4 phai bé vén ra dé
m¢ truong, ma car vén ay, thu vé chua du. Dich
mudn bdo chung minh: "Tao cho chung may thé
cung la phic lam réi! Dang lé chung may ching
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nén liy dong nao, ¢ in com nha di ma day, lai
roi con phai bé tién tui ra ma tra ne cho nha
truong nial..”. Ca ba ngudi, ho cung tét thé, ching
lé ching minh dam khéng t6t, dam tinh toan ca
trong ché ban be, dam doi tang luong tiang Léd...

San néi mét hoi, khéng con kip thé, mat ham
ham. Y cudi ché nhao, va bao tiép:

- Ho muu meo ké cung 44 tai tinh, nhung van
con dé hd cai duéi. Oanh bdo c¢6 thang Oanh phai
gin tién cho Dich; Dich bdo c¢é thang Dich phai gdi
cho Oanh tién!... Ho con chua quén ban nhau
ché ay!...

San tu dac vi da di gudc trong bung ho, khoai
cha, cusi ho hd. Nhung Thi lac dau:

- Anh ngéc!

Ngung lai mét chit dé hudng vé simg sot hién
trén nét mat cut himg cia San, roi Thit bdo:

- Téi thi téi cho rang Dich ghen, chi chang co
y g1 dau. ’

San ngac nhién, ré1 ngam nghi. Réi y héi:

- Pé! Cu cau mudn biét Canh c¢6 hay dén choi
vé Oanh khéong, nhung lai nguong véi t6i (khong
hiéu sao thang dan éng nao ciing ngd vue ngudl yéu
ma lai s¢ ngudi khac biét rang minh nge vuc nguoi
yéu). Cu cdu ben nghi ra cai meo nay. Nhung bit
mat ai, chi bit mat thing nay sao néi ...

San nhin xuéng. Thir thay cit chi cén con ay day
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v nghia. It lau nay, déng noéi dén chuyén vo con,
chuyén yvéu duong, chuyén ghen, chuyén ngoai tinh...
la San mat tu nhién. Thu cing da phai bao nhiéu
nim nhu viy. Chic San da cusi tham y mai. Bay
gi¢ thi lai chinh San la ngudi c¢6 cai cam giac kho
chiu bi ngudi ta cuéi tham...

San nghi ngoi mét lic réi bao Thiu:

- Anh cing giéi tam ly day. Hdi ca ba ngudi con
lam cung moét s&, ho ngéi cing moét ché véi nhau.
Do 46 thanh mot bé ba. Hai czu thi ¢ nhién la
tuéng quay roi. Nhang lac réi rai, thé nao hai cau
chang tan Oanh choi, Thé réi bdng mét hém, - chic
rang hai cau ban nhau miai - hai cau chot nghi ra
k& rd Oanh chung tién mé cai truong, dé chi c6 ba
ngudi voi nhau, tu do hon. Oanh cing ching ngé
nghéch gi ma khéng biét ring cac cau dinh go gac
Oanh. Nhung chét ciai cu cdu khda tud réi. Cu cau
cing dang muén chai mét tim chong. Trong hai cau,
Pich hay Cdnh, dugc ciu nao cing tét. Méi dau,
chic ca hai cau cing chang ciau nao dinh 14y Oanh.
Ho chi phéu théi. Oanh nhu thé cia chung. Manh
anh nao, anh iy tan. Manh anh nao, anh Ay nai
dua no6i bon. Oanh ¢ giva chiu dung tit, ching
nghiéng vé bén nao ca. Con hta ¢ gitta hai bo cd...
Nhung sau cung, c6 lé Oanh 43 du thi gi¢ nhan ra
rang bo co Dich hoac to hon, hodc non hon, hoac
dé voi hon. Oanh quay mat hian vé mét phia Ay
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théi. Dich bi chai. Anh chang hi himg tudng rang
minh thing dugc anh kia. Tinh yéu, do gid vo yéu
va do sy dung cham lau ngay dén ldc nao, chinh
anh chang Dich cing ching hay. Nhung Dich cu
cang ngay cang thiy khé chiu vi Canh cing co6 thé
cudi cot voi Oanh. Sau cung thi ching ¢ gi phai
cuoi cgt, Canh chi ¢6 mat ¢ day, cing du la moét
cai gai trudc mat Dich roi. Canh chot nhan ra diéu
ay. Y tim 161 thoat. Y bia ra mét cd, don di. Tu kh
di, hiém hoa ldm y méi dén truong. Cé dén, y cing
chi néi chuyén véi Dich qua loa, chiang bao gio néi
vot Oanh. Chi xem thé& cing dud biét ciu ca Dich
nha ta ghen lim. Bay gio di viang thé, ciu nghi van
vo, c6 lic nghi rang Canh lai c6 thé loi dung lic
Pich ¢ xa ma & lai véi Oanh. Béi vay DPich méi
mat thu nay cho tham td riéng, la anh Tha!

Thit mim cuoi:

- Anh c6 biét tham t& tra 161 thé nao khéng?

- "Khéng biét ro" chi gi! _

- Anh muén giét Dich hay sao? ... Khéng biét ro
thi Dich 43 mit ngd nhiéu dém; y c6 thé sé phat
dién. Toi sé tra 161 rat chic chan va gon thon lén
thé nay: "Viéc Dich nho t6i, t61 da dé y do. Canh
cia ching ta c6 tung hay khong, ter khong dugc
biét. Chi biét rang tréong y van nhu thuong. Y cung
ching hé lén truong hay lén nha Oanh mét lidn nao,
van van...".
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- Co 1é du co6 thi anh cing phdi néi rang khéng.
Ma ai thi cing phai tra loi nhu vay. Nhung theo ¥
anh thi trong khi Dich di vang, Cdanh c6 thé lai tim
cach né1 lai méi lién lac xua vér Oanh khéng?

Thi hom hinh cuoi:

- Theo y téi thi DPich chang dang phai lo gi,
chang riéng gi vé Canh, ma bit ¢t ngudi nao cing
vay. M6t ngud sang suét tit chi trong qua Oanh
cing di nhan ra ring Oanh rit dé chung tinh.
Nhung khi ngudi ta yéu, nguoi ta c6 sang sudt
bao go!

Y nghi dén héi y méi cuéi Lién: y c@ tuong nhu
Laén chi ra khdi nha nua budc, la da co nguoi tréu
gheo Lién ngay!.. Y hoi 46 miat. S¢ San nhan thay,
y vdi bao:

- Gia chung minh khéng so ac thi chi viéc tra
l6i rang Canh dén véi Oanh luén. Chac chéan la
ching minh sé duge cai truomg. Bot vi duge cai tin
sét danh kia, DPich chi cén ¢6 hai con duong: mot
14 bao Oanh theo, hai la bé nhau. Oanh di, thi tu
¥ phai trao lai cal truong; hg bé nhau thi chung
minh sé bat Oanh trao lai, bidy gid con né nang gl
nua!

- Théi thi ac cing duwoc! Anh cu tra loi the di!

San ban nhu vay bang mat giong dua. Thy lac
dau, cuoi. Ca hai nguoi cung cho rang chiang khi
nao ho hén dén néi dam dung cai 161 vira ban.
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Nhung mét cai gi gidng nhu la mét § tiéc vaa qua
d6i mat ho. Ho con dip nao t6t hon?..

Gui bic thu cho Pich réi, Thit thuomg hay co
nhimg lic nghi van vo. Nhimg ¥ nghi cia y luén
luén trai nguge nhau. Luc thi y tu b3o ring:

- Dich nhan dugc thu cda minh han phai thay
tuoi dep hin 1én. Anh chang chic mam ngudi yéu
cia anh chang cé ai sin. Anh chang cing chic mam
da loi dung dugc mét thang ngd nghéch la minh.
Co biét dau chinh anh méi that la ngo nghéch!

Nhung cai y nghi Ay cing ching khién y sung
suémg chut nao. Trai lai, y buon. Béi vi y chua chat
nghi theo ngav riang: muén biét chic chin mot
nguoi dan ba c¢6 chung tinh vol minh khéng, that
12 kho 1am. Héi chinh nguoil dan ba thi ¢6 nhién la
ho bdo chung tinh vai minh roi. Con héi nguoi khac
thy phan nhiéu ngu¢i ta khéng ng noi that cho minh
biét, néu su that c6 thé khién minh khé sé. Tai sao
anh em San lai ¢6 thé dem viéc vg San c6 ngoai
tinh néi vén San? Riéng vé phan y, y tin chac chan
rang trong luc y di vang, du ca nha v c¢6 bat duoc
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qua tang Lién c¢6 ngoai tinh, viéc ay cung khoéng
thé nao dén tai y duge. Ca nha sé vé hua véi nhau
ma gidu giém. Nhu vay dé'.. Tim y nhéi lén mot
cai, nhuy dot nhién bi mot mui dao thich manh.
Nguoi v ¢on cao...

Nhumg co6 that y 43 néi doi Dich khong? Biec thu
cia y mac diau c¢6 méot cdi dung ¥ ranh manh &
trong van ding su that nhur thuong. Su that la
chinh mit v cing chua hé thiy Canh dén véi Oanh
mét 1an nao, tir @6 Dich di. Nghi thé thi y laa cho
su ghen béng, ghen gié cia Dich 1la mét su 16 lang.
Va y lai thidy néng tai; bdi vi vé cai tinh hay ghen
bong ghen gio thi ¢6 18 y con hon ca Dich; nghia
13 chac da nhiéu phen v lam nhimg nguoi khac phai
cudi tham, ma chinh y khéng biét...

T dday, Tht hinh nhu c6 ¥ do Oanh. C§ nhién
12 khong phai do cho Dich, nhung do dé xét dan
ba. Y khong thay moét dau hiéu nao té ra rang Oanh
c6 thé co mot nguoi tinh nao khac nia, ngoai nguoi
phai @i xa. Nhung mét hém, dén truong vao mot
lac bat ngo y gip Mé dang loay hoay cat cho Oanh
may cal méng tay. TAy Mé nam liy nhing ngon tay
Oanh. Cing may @6 lai la ban tay phdi: Oanh
khong thuan cam kéo tay trai, tit phai nho Mé cat.
Ching c6 g dang quan tAm. Nhumg mét hom khac,
nhan budi c¢6 trang, Thu ra duong dao choi ro1 tién
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chan tat vao truong; moi ten cau thang, y da nghe
tiéng Mo hat bai "Co ngudi’...

"Oanh hin vé nha riéng.." Y nghi vay. Nhung
lién ngay day, y nghe tiéng Oanh cuoi. Y ¢6 y nén
giay that manh lén nhing bac thang. Tiéng hat
ngung. Cd tiéng cuvi! Mé dang nim ngoai hién gac
vol vang nhém diy. Oanh mia nam nda ngéi trong
di-vang, ngoal c6 nhin vé phia thang lén va nhan
ra y..

- Chu!... Chu lén dav ma nghe hat. Tét phai thué
thang Mé nam xu dé né hat cho toi nghe day.

Thu cuéi gugng, khong néi gi. Pém hom Ay, y
thao thuc rat khuya. Y ¢o 14n qudn nghi dén thing
¢ chan trau nha Lién ngay xua, giong tét hat rat
hay. Chinh Lién cing da phii khen rang né hat
hay va lai bao rang chi vi mé giong hat cia no, ma
mét nguoi lang da ga khong con gai cho no. Tu
nhién Thit nao nic muén co phép gi 6 thé vé duge
nha qué ngay lic iy, dé day dut, day nghién, mai
mia Lién cho ha. Y toan viét mét la thu vé. Nhung
so cal ¢ chi Ay c6 thé khién ngudéi khac hoac chinh
Lién phai buén cuoi, v lai cho ring sy im lang 1a
hon. Y sé dé that lau khéng viéet mot buc thu. Y
sé lam nhu quén hin Lién réi, hay chua bao gio
can Lién ca. Cho Lién khé...

Mobt viéc nia khién y cang ban khoan nghi dén
Lién: viéc vo chong anh xe. Mét buﬁ'isang chu nhat,
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ba Ha di chg vira vé dén cdng, sip budc vao thi
bong cb tiéng ngudi goi. Ba quay lai. Mot anh con
trai mic quin a0 canh trang ho lo, déi khan xép
hin hoi, lai c6 mét cai ao the khodc canh tay, han
chay véi lén may buéc nua, chao roi héi:

- Thua cu, thé nay khong phai... chau hoi tham
cu ¢6 Mo ¢6 & trong nay khdng ar

- Bac héi ¢c6 Mo nha téi hay c6 Mo c¢6 chong
lam xe?

- Thua cu, chau héi ¢6 Mo chong lam xe iy a!

- Thé thi dé téi con phdi vao xem da.

Nam phut truéc diy, vo anh xe d4 nhu mot con
me hang qua tron thué, lut cut chay vé chui tot
vao nha. Bay gio thi dang thap tho & bén canh aa,
nhin ra. Nghe tiéng ba Ha viua di vao vira goi, chi
lai thut cai ddu vao ding sau buc vich. Ba Ha tho
dau vao cita nhin vio...

- Ngéi day ma...

Ba néi duge ba tiéng thi ngung lai. Roi ba quay
ra, bao anh kia:

- Cé iy khéng cé6 nha.

Nhung ong Hoc vua & trong nha trong ra,
da hoéi:

- AN?

- Vo cai nha anh xe thué cai nha la iy ma.

- Chi ta vita vé day thai!

- Vé nhung di dau roi, ai biét duce.
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Ba chuc nhay mat cho 6ng Hoc biét. Nhung éng
Hoc khéng dé y. Ong toang toang cai:

- Khong! Chia di dau dau, ré rang té1 vua trong
thdy & trong nha la.

Ba Ha bat cus. Anh chang kia hiéu y, van lay
ba cu Ha:

- Con lay cu! Cu lam on bdo ¢6 ay ra cho con
héi mét ti, con cing vua tréong thay c¢6 ay di vao
161 ngoé nay, con méi vao.

- Héi @ tht vao ma haéi.

- Con so vao ché can. Cu giup con lam phuc.

- Toi khong giup duoc! Cé Ay bdo c6 ay con bén,
khéng ra duoe.

Ba quay vao bép, miac ké anh ta dung diy. Anh
ta danh goi lav. Nhung chi no khéng thua, cing
khéng ra. Ong Hoc nhu doan thiy mét chuyén gi
rac réi, héi:

- Anh muén héi g1 chi ta.

- Thua cu, con mudén héi c6 ta mét chuyén riéng.

- Chuyén gi, anh &t bao ngay té6i né&, rol té1 noi
hé cho hay 1a ct héi to lén, tat ¢6 ta phai nghe
thay, téi gl ma cu le nhe mail...

Thiy anh d¢ maéat lén, ap ung khéng chiu néi,
éng lam nhu mang:

- Anh gan bé me! Thé thi vé quach di, dimg day
lam g1? Nay nhé: chi 4y nhit dinh khéng chiu ra,
con anh thi lai so khong vao... Vol la1 khong s¢ thi
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téi cing chang d€ anh vao. Nguoi ta thué nha cda
tdi, chéng ngudi ta di ving, chi ¢6 vo ¢ nha; vo
nguoi ta khéng muén tiép anh; téi tu tién d& anh
vao, nhd nha nguoi ta mat cai g, nguoi ta trach
duge téi. Toi bi€t anh 1a anh déch nao?

- Béi thé con ¢6 dam vao dau. Con ding mai
bén ngoai cdng.

- Anh dimg mai bén ngoai ¢dng thy duge, mic
anh! Nhung anh dimg xa hon ra ti nta... Thé! Duoc
roil... Anh mudén ding dén bao gi¢ thi dung!

Ong quay vao xay bét. Anh kia, c6 1& vi thay ai
cing nhu ac cam véi minh, ngugng va cuc qua,
khéng goi nita. Anh dang tin ngin mét lic roi di.
Nhung mdéi di d6 moét chue buée, chiang biét nghi
thé nao, anh lai quay tré lai. Anh lang lang ding
& bén ngoai cdng nhin vao. Thay thé, é6ng Hoc chang
biét vi to mo hay thuong hai, lai ra céng, hot:

- T6i hoi that anh, anh d6i véi chi ta thé nao,
c6 ho hang gi khong. Cit noi that voi toi roi téi hiéu.

- BAm cu, con la chong cu.

Anh dap vay, sau mét gidy im lang. Va anh
ké 1é:

- Bam cu, ching gidu gi cu, ¢6 ta da nhan lai
ldy con roi; vo chong da thué nha & vor nhau, cé
Ay lai da nhan cua con ba chuc bac 48 may va no
kia. Thé ma con mat viéc, phdi vé nha qué mai co
hon nwa thang, dén nay ra da nghe tiéng co av &
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1ay chéng roi. Con tudng cé ay lady dudc ai giol giang
hon con, chit cing thang xe, thang bép, ma lai phai
ldy lam hai. LAy con lam mét thi c6 Ay khéng
them lay!...

Ong Hoc ngit loi anh:

- Khong lay thi théi, thiéu gi con gai ma anh
con phai ti€c. Toi Ay a! Nai khi vé phép chua vo toi
ma thé thi miy t61 cing khéng liy mita. Lam tai
trai, thidu gi!

- Vang thi con c6 thiét dau? Con chi c6 y dén
héi c6 ta xem c6 that c¢d ta da lay chong khac roi
khong. Béi vi con chi méi nghe tiéng thé thdi cha
dia giap mat c¢6 ta diau. Ma néu qua that c6 ta da
c6 chong khac roi thi ¢d6 ta nghi cho con thé nao
cal chd ba muoi déng bac.

Co & bay gio méi x4c ra. Nhung ¢6 chi ra dén
dau he:

- Anh con trach gi t6i? Té6i cing chiang ché anh.
Nhung anh dua t61 vé nha anh, ngu#i nha anh
chang buén noi dong dén to6i. Téi chao nguéi nao,
nguol Ay ngodnh mat di. Téi ngoéi dau, mac!, dimg
dau, mac! Nhu thé thi t6i & lam sao duoc.

Thi chit mét minh c¢é véi téi la da chd con can
gi al nxa? B6 me t6i khong bang long, réi tdi noi
mai cung phai nghe. Chang qua la cé cing co y
luong tdi, khéng that long that da véi téi. Co khong
c6 bung gid giao thi ha cé lam sao téi mé ve nha
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chua day mét thang c6 da phai 1ay nguoi khac? Bay
gir ¢6 da choét 1ay nguoi khac roi, tdi cing chang
dam péi gi, nhung chi xin ¢6 nghi cho cai chd tién
c¢6 nhan cda téi.

Cé 4 chua biét tra loé1 sao thl 6ng Hoc da lai
toang toang:

- Con nghi ngoi gi! Tién giai dua gai c6 doi duoc
cai déch ngudi ta. Voi lai anh dua cho chi ta cing
ching cé t& cha gi, ¢6 hidu khong. Tha rang anh
chiu mat cho xong c6 hiéu khéng. Nhimg ma nguoi
dan ba thé thi cing bac. Pa lay tién cdia nguéi ta,
da ngd vl nguoi ta, nhu thé la ve chong roi. Nguoi
ta chét con phai doi dang ba nam, hudéng chi ngudi
ta m&i vé nha qué muoi mav ngay gioi. Thé ma da
mat mui nao ma di lav chong khac duoc!

Chi kia toan cai. Nhung éng néi lap di:

- Ay la téi cang lay & phai trai néi vay théi
Con mac ké do1 bén, chit tdi duoe quai g1, mat quai
gi, c6 hiéu khong. Cé diéu ciau chuyén da ric roi
thé nay, thi anh muén néi gi, néi hét 4. Téi cho
anh nam phat nwa thél, ¢6 hiéu khéng. Anh con
lang vang mai ¢ day, nho ngudi chong mai nguoi
ta vé, doi bén lai 161 thét. Loi thoi thi téi cing chang
can gi. Téi chi da cho méi anh mét cai, ban ra
duong, roi miac ké cac anh! Nhumg né sinh lam
chuyén ra! Va lai nguoi ta thué nha cua t6i, nguoi
ta co thé trach t6i sao dé cho anh vao ma gheo vo
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ngudi ta. Vay anh néi g1 thi né ré1 d&i di! Mudn
danh nhau, chém nhau, ¢t doi bao gio gap nhau o
ngoai duong tha ho danh, tha hé chem! Gay su véi
nhau & cong nha téi 1a khong xong! Hiéu khong?

Anh kia khong cian dén nam phut cia ong. Anh
chang con gi ma néi. V4 lai néi ma cu bi éng chen
hong hay ban tan lé6i théi thi con nol ndng git Anh
chao ong Hoc réi chuén. Ong Hoc van chua thoi
binh phdm ngudi vo bac tinh cia anh ta:

- Dot bay gio, nguoi ta ¢t vang té Thi ngay
xua xem! Cir goi la voi giay, ngua xé...

Ong no6i nhiéu va té lam. Chi vg anh xe chi ngéi
cit gam mat xuéng. Mat chi d3 nhu gac chin. Roi
chi 1di thui vao nha. Mét hic ladu sau, nhan moét luc
6ong Hoc mai lam gi & dang chuéng lon, chi véi vang
len 1én chay qua san ra céng. Nach chi cap mét boc
quan ao, boc trong cai khan vuéng. Chang bao gio,
chi con vé day nua...

MaAy hém sau, anh chéng dén, vao mét budi trua.
Anh néi chuyén rang anh d3 bé chi kia roi...

- Con khéng biét né6 da c6 chong. No bdo con
rang chua lay ai. Néu con biét nhu thé nay thi cha
doi nao con lay no. Thua cu, mét cai dat Ha Noi
nay thiéu gi con gai ma con phal cuép vg nguoi ta.

Dan din, anh méi ngé muc dich cia minh ra:

- Thua cu, con thué cai nha, dua cu ca thang
roi ma méi & dugc may ngay, vai dor chiéu...
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Ong Hoc khéng doi cho néi hét. Ong déi ‘ngay
net mat:

- Tol noi cho anh biét: nha anh thué thang cha
khong phai thué ngayv; ¢ mot ngay cing mat tién.
Va lai nhu vay cung ré chan rdi! Anh thué xam
mot dém ciing mat dim, bay hao déng bac...

- Vang, vé cdi nha thi chiang ¢é lai con déng nao,
con cing khong dam néi gi. Nhung con dsi chiéu,
cu dé lai cho con nam hao bay gio con khéng dung
dén nua...

- Anh khong dung d8n nita thi dem ma dét di
Mic k& nha anh! Anh nét dé vua chu! Nhit ngay
cho la vo chéng nha anh méi nam c6 mot dém, anh
c6 cho khong t6i, t6i cling cha them. Anh khong dem
di, téi cing sai dem quang cho ndé ra ngoai séng
kia! Anh dung voi!...

Ong dirc that to. Mat éng phinh ra, d6 tim lén.
Tay 6ng nhu chuc chém vao mit anh kia, éng lam
nhu bi anh kia si nhuc dén 6ng ba, td tién. Anh
kia danh chiu lép:

- A’y la con cing dén chei néi chuyén qua véi
ey, cu nghi cho duge thé nao thi nghi chu ¢6 dam
doi cu dau!

- Anh doi thé nao duvc t6i? Anh doi thy téi dap
vao mat anh iy chi!... Auh dumg ric réi!

- O hay!.. Thi téi ric roi gi?
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- Anh thué nha, thué cda nhu thé a? Anh dem
di dén, anh lam u€ tap nha té1 ra'..

Ong dap ban dap ghé am am. Anh kia noi té
tat mAy cAu roi voi thao lul. Doi chiéu cia anh ta,
anh ta cung khong kip lav di. Anh & khéi mét luc,
éng Hoc van con bd bé chun...

Sang hém sau, 1&n truomg, Tha khoe v&n
thang Maé:

- Thang xe chudn réy, may a!

- Vang thua cAu, né chudén ba bén hém réi.

- Trua hém qua, no lai vira dén day xong.

Mb nhin Tha bang dsi mat mé to:

- Thua cau that day kia?

- That.

- Hoai qua thé ma con khéng biét.

- No6 con no tién may?

Khing. Nhung canh thang chéng cu con kia

dang dinh dén duong dé danh cho n6é mot tran that
nhu tu.

Thit chot nho dén bua rwou hém nao.

- Thé may c6 bénh no khong?

- Thua cau, danh bo me né di clnt bénh gi! Cho
né chua cai théi chim v¢ nguoi ta! Chung con dén
no may hém nay réi, nhung no biét, khéng dam bén
mang dén cal vung nay nua. Cang la phic nha né

con to day. Gia trua hém qua ma c¢o thang nao
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trong thay thi né da Quec uéng nuéc cua hoém
nay roi!

- Thé con con kia?

- Khéong hiéu né di dau. Y no xem chung cing
mudn gi¢ vé véi thing chong cu, ma thing chéng
ci thi ra su cing con muén lay né. Thiang ay no
hién lam a! Nhung ching con khéng cho 1ay. Thua
ciu, cai giong no da di nhu thé thi con ldy no lam
gi? Né roi thi cing chi dén cai cau nay thing nay,
mai thang khac, réi d&n khi chiang ché nao né ldy
nita thi nha tha! Rai thi la tim la!..

M6 cum song soc, nidy ca mét cuc dom ra. Né
voi chay ra ngoai dé nhd. Oanh nhin Thy, nheo mat
cudi, Thir bao Oanh:

- C6 1a dan ba, ¢6 hiéu tam 1y dan ba hon bon
dan 6ng chung téi. Téi hoi ¢6 diéu nay: theo y c¢b
thi su trinh bach hoan toan c6 thé co khéng? Trinh
bach hoan toan, nghia la trinh bach ca vé hai
phuong dién: xac thit, tAm hon, nhat la tam hén.
Trinh bach ¢d dén trong y nghi... Cé6 nguoi dan ba
nao, sudt mot doi chi nghi dén mot ngusi dan
ong khong?

Oanh ché& nhao va hoi c6 vé bat binh:

- Cac 6ng tham qua! Cac ong lay hai, ba vo, 6
khi ca chue, lai con ¢6 dau, con hat, gai kiém tién...
di thu, van chang sao. Thé ma cac éng lai muén
bat vg cac 6ng phd@i trinh tiét véi cac éng dén ca
trong v nghi!
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- T6i c6 bat thé dau? Vo téi van tu do, vin di
gquyén... Nhung té1 héi thé thoi

- Cac 6ng hay néi ngay chinh cac ong! Cac o6ng
c6 thé trung thanh véi ve ngay cad trong ¥ nghi
hay khéng?

Thtt hoi nguwong nghiu. Y ngam nghi réi y cusi
ma bao, nhu bao vdl chinh minh:

- O, nghi thi cing la! Ai cing bigt rdi, sao ma
ai cing bin khoin, dau khd vi cai su khong thé co
dy? Tai sao nguoi ta lai d6n mait an, mat ngd khi
biét ring vo minh d4 c6 lan yéu mat ngudi dan éng
khéc, hay 1a hién thoi cing cé6 nhing lac ngam nghi
dén ngucn dan 6ng nay hay ngud dan 6ng no?
Trong khi iy, néu trong thidy moét c6 nao thich lam,
minh vAn nhin, vin thich va cho sy iy 1a thuong
13m!

- Thé méi 1a ich ky!

Oanh gan nhu the thé. Mit y vénh 1én moét chit,
ty dic va buéng binh. San, tu niy vin v¢ chidi mui
vao sach, bay gi¢ méi ngang mat 1én. Y bao:

- Ich ky thi ¢6 nhién ich ky réi. Nhung ching
riéng gi bon dan 6ng, ¢d dan ba cing mudén gig mét
minh mét chong lam chi! Gidi sinh ra th& Khoa
hoc c6 thé tién, loai ngudi c6 thé van minh, luan
Iy luat phap c6 thé it bo budc hon, nhung vé tinh
yéu thi dén ngan, van nam sau van quiy: ngudi ta
van ich ky, van ghen tuéng, van muén giv doc
quyén, van khong chiu duoc mét cai tinh yéu chia
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sé. Con chau chung ta sé van bin khoan, dau khs
vi yéu nhu chung ta bay gid va nhu té tién ta
ngay trudc.

Thyu lic dau:

- Toéi tht toi khéng tin nhu vay. Tinh yéu da
thay ddi nhiéu lan, chu khéng phdi ti ngay xia
ngay xua, van th& nay dau. Dudi ché 36 mau quyén,
dan ba c6 thé c6 rat nhiéu chéng, ma sao nhing
ngudi chong Ay khong ghen, khéng dam chém nhau?
Ngay xua nguoi ta con c6 161 1ay nhau rat buén
cudl: tdt cd anh em mét nha lay chung tit ca chi
em mét nha kia, ching ciAn gan riéng chi nao véi
anh nao cid. Nhu vay ma ngudi ta vin 3n & voi
nhau yén on duge. Cé 1& ngay nay vé bat o cai g,
ngudi ta cing thich co quip 13y lam cia riéng minh
mai mai réi, da quen di, nén vé tinh yéu, ngusi ta
cuing muén cé quyén s6 hitu nhu vé moi cai. Ché
do6 tao ra long ngudi.

San van hoai nghi:

- Anh thich mét vat g1, anh ¢6 muén git vat ay
lam cua riéng khéng? Pa yéu, tdt mudn c6 quyén
S0 huu.

Thi mim cuoi, chi tay ra ngoar cia sé:

- Té1 rat thich troi xanh diu thé kia. Téi rat
thich anh ning ban mai. Téi rat thich mat trang...
Nhung anh ¢ viéc ngam tron xanh diu, nhin anh
ning ban mai, ngdi suét dém 461 dién voi mat
trang. Téi chang giv mét minh dau!
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- Nhung thu c6 mét thing nao ngdm vo anh
xem... Anh lai khéng d&anh vé&@ miat no iy a?

Moi nguoi cudi. Thit cing cuoi. Y hoi 36 mat. Y
tin vao nhung ly lé cda y lam; nhung y van ghen,
van thac mac nhu thuong. Tai sao nhu vay? Y suy
nghi mét cach buén rau, rdéi bio:

- D6 la tai thei quen, Khong phai cai thol quen
cia riéng minh, nhung 14 cai thél quen lwu truyén
da may doi, dén nér no da nhap vao mau ching ta.
Tu tudng, tinh cam, cam giac, hanh dong cuia chung
ta déu khuén theo nhimg théi tuc. Nhiang 1é 161 san
trong thai dai cia chirg wi. That thé dai, long ngusi
d6i. Th& ky sau sé loc cho mau chung ta trong
tréo lai.

Y thd dai nghi bung: "Nhung tai sao lai khéng
thé nghi dén chuyén loc mau ta ngay ta gio?...".

Lan thu hai, Thu dinh viét thu cho Dich noi dut
khoat vé viéc nha truong. Lin nay, v qua quyét
hon. Y da viét duoc may dong ré1. Bire thu bat dau
thé nay:
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"Ong Dich.

Thu nay t61 viét cho éng Dich, nguor xuit vén
cho truong, chu khong viét cho anh Pich, nguéi anh
ho. Chung ta can biét phan biét thé, dé dé doi xu
vé1 nhau. Anh la anh ho cua to1, ¢6 Oanh cing nhu
moét nguol chi, con anh Canh thi la ban. Du thé
madc Jlong, ching ta van co ché can phdr gat tat ca
tinh nghia ra ngoai: dy la viéc nha truong. Tor sé
khéng iip mo gi. Thuc té thy har anh véi ¢6 Oanh
chinh la nhung ké thué nguoi Iam, ma to1 thi la
nguol lam thué. Cw néi toac mong heo thé Ia hon.
Tinh nghia la tinh nghia, céng viéc la cong viée, hai
diang riéng han.

Bay gio anh hay dirng dia vi ké thay mat cho
nhing nguoi xuAdt von mo truong cua chiing ta, ma
trd loi1 to1..."

Thé ré) y moi dem nhang diéu yéu sach cua y
ra. Mot la phar tang luong cho v theo vdéi s6 hoc
tro. Hai l1a trao han cai truong cho y. ho chi viéc
ngél khong, huéng moi thang mét sé tién la bao
nhiéu day. Muén dang nao thi muén... Nhung y sé
dé cho Dich ngdi khéng, an mai thang bao nhiéu?
Pé la diéu v van can tinh toan lai k¥ cing. Béi vay
14 thu bé do. Pang nhu vayv, thy bong nhién trua
hém Ay, Oanh hé1 y kién y vé viéc hén nhan cua
Oanh va Dich.

- Nay chu a! Néu Dich khong vé duoc, thi té1 co
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thé den chd Dich lam, rai chi hai chuang téi théi,
chung t6i sé lam hén wdc ngay tar day, duoc khéng?

- Nhung tai sao anh iy khéng vé?

- Dang thoi ky chién tranh, xin nghi khé. Pich
bdo: da xin ha lan ré1, cung khéng duoc.

Cué cung, Oanh bao:

- Co 18 thi thang sau toi thu xép di véi Dich.
Tér muén lam cho xong chuyén. Pé lung nhung mai,
dén bao gio? Toéi con ba ngoai téi, cor bo da leo heo
Idm véi. Nhe ra mot ti, vuémg luén hai, ba cai tang
thy gia quach, con g@? Va lai t61 cing mudn xong
viée cudi cheo di, 46 vo chéng cung di véi nhau.
Pich di lam, téi buén ban, may ra c6 giy chit vén
lidng lam an dé sau nay c6 con cai d¢ lo. Cu thé
nay mai thi réi biét liéu thé nao? Con chu, chung
tdi dinh sé dé cho chu cai truong nay, dé chu kiém
thém mét chuat.

Ay th& 1a Thy lai xé la thu viét d8 di. Y lai doi.
Trong khi do1, v chi c¢on méi cai thy, la doc sach
rat nhiéu. Hinh nhu 1t }lau nay, y ¢6 vé chan nguo.
chian hay khong thi cung thé théi: ho chang duge
g1, ching mat gi. Nhung v mat cai thu séng chim
chy, iuén luon ban dauv 46c dén nguoi nay, nguol
khac. Bay gio, y lam nhu ngoanh mat di, khéng
them nhin ho nia. Y chan ho.

Oanh dé cho y nhin ro dén day long. Y biét da
tu lau rang Oanh chang tét gi. Nhung v van tudng
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it cung ra, Oanh con c6 thé tét val tinh nhan, Ch
khi véu la nguoi ta dé dam hi sinh, nhung Oanh,
y van tinh toan nhu thuong! Y phan nan réng dang
nha Dich khong biét dieu ti nao, ho khéng chiu héi,
xéu tét han hoi. Oanh phai nuéi cac em cho Dich,
nhung ho cing chang ké diy vao dau; ho da khong
tra tién, ma lai khéng c¢d lo1 noél vél y, ho khong
muén bé ra dam, ba trim bac dé cho Dich cudi...
"Cai gl cing bat tét chiu ca thi t6i chiu lam sao
noi?* Oanh bae thé. Nghia la Oanh s¢ thiét vao
minh vay...

Cong da bo ¢6 Dung. Nghe dau vi mong manh
biét chuyén Dung dan diu véi San. San biét tin Ay,
¢6 y ha hée. Thit tudng rang ba beo sé oan San sudt
doi. Nhung khong. Ba that la mot ke biét tuy thoi.
Mit dam kia réi, ba lai tro mat, t¢ t& voi San. Mot
hém San vio mua hang, ba moi ngoi choi, udng
nuéec han hoi. Ba than thé rang buoc sang nam nay
chi nhimg om cung dau, d¢ cho San héi tham ba.
Ba than thé vé chién tranh, sinh ra kho lam an.
Ba hoi San 1t lau nay it dén choi. Va ba dan San
thinh thoang di qua, cu tat vao chol, xo1 nudc... A'»
thé la cuéc giao thiép giva San va Dung lai nél
Thu ¢6 v hoi khé chiu.

Thy nghi dén Tu. Tu hoi béo ra mot chut, hm
xau hon, x6 xé hon. Nhu vay, nghia 1a Tu gan Thi
hon mét chut. Pa mot d6i Iic Thu ndy ra cat y
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danh liéu ngo y véi Tu. Y nghiém ra rang it lau
nay Tu rat hay di qua cai 161 di & sau nha. Khong
noi diéu ay voi San v hay ngdi trén giuomg, trong
ra bén ngoal cdi c¥a sd cang luéi thép, nhu mot
con thé trong cai chudng cia né. Cai cda s6 ngang
tAm voi cai cam y. So véi nguoi &i bén ngoai néb
cao qua dau ngusi. Ngudi di qua muén nhin né,
phadi ding hian lai, nghén ngudi lén, vi cai 161 di
hep qua, khéng c¢6 ché lui dé dé nhin. Do l& do,
nhing nguoi qua lai it nguwsi nhin thay né, it ngudi
dé v cho nav c6 mét cai cira s6 mé ra dudng, va
dang sau cai cia s6 c6 thé c6 nhing con mat tdo mo
nhin ra. Cing vi thé ma buéi trua nang chang
chang mét cap tinh nhan di dén ché xuéng, dd dung
lai, hon nhau. Ho gidt minh. Cal hén, dang chuc sa
xuéng, ngimg sung lai, bi deo lo ling ¢ trén khong.
Thit da dé thoat ra mét ci chi khéong giw lai kip.
Bdi v1 ngud suyt duge hén la Tu. Ca dot tro cal
mit ra, ro1 vl vd budc di. Nguoi dan éng cao lén
ngang véi Thu, mit tréng cing gia bang. Gia Tha
da bao dan hon mét chiit th: biét dau?... Y tiéc ngan
ngo. Nhung ¢6 nhién la te day v thdy Tu khong
dang cho y ao woc qua nhu trude nia. Muoi lam,
mudi sau tudl, moét nguol con gai da cé thé nhin
tinh roi v? Ma lai nhan tinh han véi nhung thing
lén ¢o, tudl gap hat.

Cu Hai Nam vira duoc thudng by tinh, tiéc tung
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may ngay dém. Chung quanh mic tiéng dén. Nguai
ta n6i an uéng dén mAay van dang, khach dén toan
bing xe hoi, x4c phdo ngap kin san, c¢6 dau tat ci
bon muoi ¢d, va chdi nhian d4 xiv han mot cai nha
nho nho, kidu mau riéng, d€ mav vi khach to nhat
ndm hat thude phién va nghe hat, dé thém trinh
trong va té long quy khach. Nguoti ta lai con ban
dén d4m cudi cd6 con gai ut, tiéc tung chic cing
linh dinh ching kém gi; ¢6 con gai Ut 4y van kén
chéng va con mét quan tuan phi héi, ¢6 van chua
chiu 1dy, mav ¢6 chau cing toan tri huyén, déc to
héi cid. Roi nguoi ta ndi dén chuyén ducc md duoc
ma, chuyén phiuc dirc v citu nhing tir dot 6ng i
dai, ngu dai nao truyén lai.

Con bé Lan thi chiang biét c6 duoc md, duge ma
gt khéng, nhung cung vénh vao ra tudong! Ng§ liy
duoc mét anh tho may, dién sang hon ca Thu va
San, va thinh thoang lai khoac tay nhau & qua
trudng, nor noy, cudci cuovi, lam ra vé ta day nhi
nhanh, nhu d8 héu mit Ma!

Mb hop nguot di. Vo no da 3¢ mot dua con, phai
nghi lam. Ong bd tré toai nguoi! Tu nhién, né sinh
ra doi tinh ngav. No tré nén 1t néi, it cuoi, mit
suét ngay té1 sam sam, néi thi hoac néi nhd qua.
hoac to qua, nhu tic nguot nao vay. No car lai Oanh
luén, ma cai mét cach hon xuge qua, dén néi Thu
phai nguong. Th thiv ngal ngai, khi cin sai dén
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no. N6 khéng lam cho v mayv man nhu xua. Co khi
Thit bdo né diéu gi, né chi im im, khong them dap
lai, hay c¢6 dap cung chi hoi nhic nhich méi, nhu
khong con muén noi. Hinh nhu vo chong nha né cai
nhau luén. Diéu chic chan la hai me con ba Ha cai
nhau ludn. Cé lan chinh Mé viac nhau véi ba me vo.

Ba cu Ha ci vai ngay mét lan, héi Thyu rang da
sap dén nghi he chua. Ba lam nhu ba sét rust lam
réi. Gao, cii, thuc an... méi ngay dat hon. Thsi com
cho Thu va San, mé&i dau ba con lai it nhiéu, rot
ching lai ti nao, roi 16. Néu moi thu con dit mai
lén, thy ba con 16 mai, 16 ting mai lén. Ba chi co
thé chiu dung cho dén ngay San va Thu nghi. Trong
khi doi, Thia va San phdi néi véi ba dé giam cac
thiuc an di, vi he khong thé tra hon duoc nua...
Chién tranh da anh hudng dén cuéc séng cua Thu
va San roi vay! Thit chua chat nhé lai ca cam giac
mung ro cia y khi cude chién tranh thé giéi mai
bung ra. Y khé s¢ mat roi va col cHién tranh nhu
dau hiéu mét s ddi thay. Chién tranh lai dai dang,
kéo dai ra, kéo dai ra nhu dén muoi nam, hai muoi
nim nia cing khéng cung, va y van khé, lai con
kho hon luc iruve. Bao gio cho né hét?..

Ong Hoc cing kéu ca vi moi thy dat lén ma
hang thi lai & Nhung éng duoc manh dat va cai
nha kéo lai: "Ngay xua, ché nay chua dén nam hao
moét thuose vuong. Bay giv lai khong nam dong a?
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Ca dat, ca nha, bé ré cing nim nghin déng..." Ong
bao vay. Ong lai luéon luén nhic cho Thu va San
biét ring ho thué duoc ché nay la may: nguoi Tau
ho chay loan sang diy, thué hét cd nha khién gia
nha tu nhién cao vot lén, nhiéu nguc khong tim
ndi mdt can nha ngoai 4 ma ¢, chit dimg néi gi nha
& phé. Thit ldy lam khé chiu. Nhat 1a mua bac dén,
v da bit diu nhan thiy cin phong chang tot dep
gi Khéng nhimg bire, mui phan va mé héi ngya
dua sang, rit la khé ngii. VA Thi chot hidu ve
ngan ngal cia ong Hoc, nhimg 11 dén trudc rao sau
cia ba ta, khi Thit va San ngdé ¥ muén & lai cin
phong ay. Sao ho khéng néi phat ngay rang & can
phong Ay, ngudi ta sé khé mii vi nhimg thie & bén
chuéng ngua?

Mot héom, ong hoi vé sé tién hoc & lop v long
o trén truomg, Thir tra 1o

- C6 nim hao. Nhung néu éng muén cho thing
chau lén hoc thi cr viéec cho lén. T6i nhdn cho.
Chang phai tién nong g ca. -

Thit néi vay, rat that long. Oanh c¢6 dén c¢a dong
nguoi nhi hoc khdong phai tra tién. Y ¢o6 xin tién
hoc cho mot diua, Oanh cung ching nél vao dau
duge. Ong Hoc bang leng ra mat. O cuoi hi mat ta
ma bao Thu:

- Vang, thé d& nay mai té&1 kiém gidy but cho
chau, rui nho hai ong Dau c6 mat tién cing duoec.
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Mién la hai éng trong cor chau giup. Thé nao cing
con hon noi khac.

Chang hiéu hai vo chong éng ta ban d&i, ban lai
thé nao ma roi thiang Hoc van & nha. Thu giuc thi
ong dé bao sau nghi hé mé cho né di, khéng muén
do dang. Tht tin ngay. Nhung ba Ha bao nho véi y:

- Ong ay s¢ mat nhung nam hao. O dusi kia, c¢b
ngudi lay ¢6 ba hao.

Thi ngac nhién:

- Nhung néu hoc trusng ching chau thi chang
mat dong nao. Chau da bdo thé kia mal

- Vang, nhung ba iy lai bdo rang: chang lé dng
ba Ay ldy tién nha cda hai cidu th1 duge, ma dén
lic cho con lén hoc, thi lai khong dwa tién hoc, coi
khéng tién; ma dua thl phdai dua nhung nam hao,
dat qua...

Qui nhién, may hém sau thang Hoc ngay ngay
cap sach di. Nhung né di xuéng man duéi, chu
khéng lén truong...

Anh xe tra cai nha 14 dugc may hém thi lai c6
ngudi khac dén k& chan ngay. Lan nay la mét ba
da s6 sé, tudi &6 bam tu, mot dira 1én nim lén sau.
hai dia bé trong xinh, tuy quan ao bang vai nau,
rach va tt tung. Chung dé téc cham dén vai. Con
bé em c6 mot cai vong cd bac. Chung nheo nhéo
hat sudt ngay. Tiéng chung trong tréo, giong kha
cao, va nhieu khi Tht ngung doc sach dé mim cuci
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nghe chung hat Thu thav ¢6 cam tinh vé chung
nhung cung chang tim cach lam quen. Mét d6i khi,
dang hat chot trong thay Thia, chung xau ho ngimg
bat lai giwra cau, va biu lay nhau, gau mat di, cuoi
ht hi. Réi chung nhin trém Thya, Thie vuét ve ching
bang mat va hoi mim cuoi...

Ba me cung lamm ¢ hing rugu bia. Ba noi voi
con riat nhe nhom, diu dang. Bao gio cung thé, chu
khéng phai chi co6 tung luc théi dau. Dé la mét diéu
it thay ¢ nhung nguoi dan ba lao dong, lam lu va
cuc kho. Ay thé ma ot nhin ngudi, cing nhu nhin
cach séng cia ba, cing dd biét ba khong phai la
mét nguoi phong luu, sung suéng. Ba ta khd ngum
thé. Cach & dvmg hay mai mét, voi vang. Chi hom
nao nghi ¢ nha, ba maéi di gude théi. Déi gude rat
to. Ba di trong chua dugc gon. Ban chan ay, chac
von di dat tu thuo bé, chi mdi lam quen voi guéc.
Tu hém ba dén, chua mot 1an nao nguoi ta thiy ba
mac 40 chung. Ngay nao cung nhu ngay nao, ba chi
mac quan tréo go da bac, ong thi coc, ding thi
chung, véi mét cai 4o canh nau ngan cun cém, mod
hoi muéi ra cai lung 4o trang ra timg ngin. Ba di
lam vang suét ngay. Con bé 1én quan xuyén tat ca
viéc cia nha. Cing chang c6 gi. Bubl sang ba di
lam roi, né quét tuge cia nha. Roi no quanh quin
voli em. Gan trua, n6 cam ra gao me da ldy san,
dé ¢ nha cho, ra lidy nuédc, xéc, thoi com. Néu me
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co g\ tién, ba Ha c¢6 mua rau thy cho, thi no luée
rau. Réi lay mam bat san sang. Trua dung béng,
ba me mai vé, mat d6 gav, md hoi ré & cam. mod
héi wét dAm lung. Dua con bé reo 1én, chay ra nam
1ay tav ba, chay trudc ba, vao. Ba ngdi nghi mét
luc, quat cho ba, quat cho con. Réi ba me con an.
Téi tam ba lai @i tam. Hai dita tré lai 1an than choi
vé nhau, hat véi nhau. Cé khi con chi quat cho
con em ngi. Bua chidu, né lai liéu thdi com sin,
doi me vé. An com chiéu xong, ba me & ganh vai
ganh nudc. RSi ba me con sia soan di niam, hai con
bé ri rdu néi chuyén voi me hav doc nhitng bai hat
va hot me nhimg doan chuing chua thuédc.

Ong chong thinh thoang méi vé. Trong 6ng qud
cach biét vg con. Ong khong c6 vé tho thuvén. Ong
c6 vé la mét dan lam ban gidy mét sé& tu nao do.
Quin do tay, tuy ching sang gi, nhung toan mau
trang, chi khéng mau vang, hofic mau xanh. Bao
giy cing dd quan vér 2o0. Cé khi lai cd ca-vat nwa.
" Ong vé bang xe dap ma hay vé t3i lJam. Sang cung
hay di sém. Hinh nha dng c¢6 ¥ then vi vo, vi con.
Thir chwa bao gig thay éng ci mét cir chi hodc mot
ln noéi nao than raat véi ve, véi con. Ong lam nhu
khéng buén nhin dén vo, con. Ong khinh khinh,
lanh ling, thuimg co6 vé mat va Le dtéu cia mat
ong phan noi véi dan qué. Nhing 50 ¢6 ong & nha,
har dda tré con khong hat.
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Trong thiy vo chong éng, Thi khéng thé khéng
nghi dén vo chong minh. Gid y dung voi Lién, thi
ngusi ngoal tréong cing na na thé thét. Cung chéng
dién tay, vo diac nha qué. Ngudi la co thé bio la
chu véi con sen, chi vi... Tuy vay, Thi ghét ong.
Ghét nhat la cai thoi khénh khang, khong phai 161
cda 6ng. Ong coi vo ching khac gi con hdu, day to.
Hém nao vé dén céng ma thay cong déng roi, oéng
bép chuéng xe d& goi vo ra. Ba vg da roi mai mai
mét chay ra. Ba mé& cong xong 45 lay cai xe dep
cho chéng. Ong chéng ung dung hai tay khéng, di
truoc vao nha. Ba vo tua cai xe dap vao tudng, cai
cong, rél méi nang niu dat cai xe dap vio sau. Ba
vac cal xe dap lén, cat cdn than vao nha. BA muon
cai chiu thau nha éng Hoc, 1ay nuéc cho chéng nia
mat mui, tay chan. Sang sém hom sau, ba lai vac
cai xe dap ra san, ldy gié, chau thau nuéc, dé trudc
cta, doi chong. Ong chéng rita mat, mic quan 4o
xong, chi viéc cit ldy cai xe dap & tay vg, ra di
C6 hém coéng chua kip mé, ba con phai dat cai xe
dap ra tan céng Aé 1}16‘ cong cho chéng nwa. Trong
thay nguoi chéng ching qué, chang cut gi, ma cu
dé cho vo lam nhu thé, Tha cho la chuéng lam.
Chuéng nhat 1a mét hém Thy lai nghe thiy éng goi
vo la "may" va sai:

- Dem danh d6i giay & cho tao!

Ba vo dem d6i giay khé ra he, lau lau, chui chui
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mai, roi bd1 kem, roi co, réi ngam nghia, quy hoa,
tran trong lam. Poi lal ¢6 nhing cai tic nhu thé
dugce. Thu muén giat xoet 1iy déi gidy, quang ra
duong hay sang chudong ngua. Y muén chii vao mat
ngudi dan ong hay gav su, danh cho anh ta moét
tran. Y muén gao ¢3 vao tal ngudl vo:

- Nhin nhuc qui la dé tién. Ngusi dan ba sinh
ra khéng phii @€ lam no 1!, ..

Thit trong ngudi, trong phim gia cia con ngudi.
Y khéng thich sai ai du la mét dua tré con. Theo
vy, day to la nhimg nguoi giup viée, khong phai la
nhing ké dé sai: nhing viéc gi chinh minh ¢6 thé
lam duoc, c6 thi gid dé lam, thi khéng nén bat
ching lam. Du buc dén dau, v ciing khéng thé nao
ngdi An ma bit mét thing nhé dung quat hau. Vo,
doi véi y, phai 14 mot ké ngang hang, khéng phai
14 mot ngusi dudi quyén chéng. O nha qué, ngusi
ta danh vo, chui vy nhu chii cho, chii meo. Y cho
la nhung quin cuc suc, vi phu, quen bat nat xo
nha. Con y, v da bdo thing véi Lién: "Toi khéng ¢o
quyén danh duoc minh, néu toé1 tat minh mot cai,
ay la té1 coi minh khéng con phdi la nguoi ngang
hang to1 nra: minh 43 la nguoi téi khinh, to1 ghét,
nghia la ching minh sé bé nhau tire khac!". Y van
tudng tat cd4 nhung nguoi c¢6 hoc mot chut, déu nghi
nhu y vav. Y khéng hiéu ngudi chong c6 vé con
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nguoi ¢6 hoc ma lai bat vg vac xe dap va goi vo
bang "may” kia...

Y lal khéng hiéu tai saoc 6ng ta khong an com
nha véi vo, con? Ong an com & sd chang? Co s¢
nao thél com luén cho cAe nhan vién! Hay la sd xa
qua, khdng tién A€ ong vé? Thi it ra dong cang phai
an bia com chiéu chi! Thit doan rang 6ng thich an
com tro mot minh dé duoe an ngon, so an vdi vo
con thi phdi an kham khé qua. Y lay lam la rang
c6 nguoi lai c6 thé sung suéng moét minh nhu thé
duoc. Nhung vy lai ngam nghi dén y. Thi chinh y
cung chang sung sudng mét minh do u?

Mot hom, nho ba cu Ha ri ron hoi ba kia, moi
ngudi mé ve 1& ra rang éng ta co vo hai. Ngusi vo
hai ¢6 von liéng, ¢6 cia hang, da bo tién ra chay
cho éng mdt viéc lam. Béi the ma o6ng 4y né vo hai
hon, &n v& vo hai, dé€ nguoi vo hai ¢6 quyén hon.
Con ngua vo ca, béi khéng c6 tién, mang tiéng la
vung dai, nén danh chiu 1ép... Ba Hoc lim nhu
ngudi ghen ho: '

- Chiu lép la chiu lép thé& nao? Téi ma thé thi
nhat dinh 1a khéng e duoe toi. Co lam tién, co gidi
giang may di nia, thi cung la lay chong téi. Lay
chong toé1 thi phai chiu quyén téi. Chuc lin at toi
la khong thé dugc! Sao nhu vay ma ba chiu duoc?

Ba hat ba kia nhu vay. Ba kia chép miéng:

- Khéng chiu thi biét lam sao duoc? Mac cai tai
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choéng minh. Chéng minh c6 mé né thi né méi bat
nat duoc minh.

- Bit nat la bat nat thé nao? Téi thi téi xé xic
nod ra!

- Xé xac no ra cing chang dugc gi? Chi t§ nguoi
dan ong ghét. Tha chiu ngay nuge lép di thi nguoi
ta con thinh thodng di lai véi minh. LAm mAt man
mat nhat thi nguel ta mac ké, bat lai doai hoai, da
lam @i duge ngudi ta? Théi! Téi thi ai ché la ngu,
la dai téi danh chiu, nhung t61 chi chiu nudc 1ép
ngay di cho roi'

Ba noi xong thé dai. Mat ba buén rudi ruoi. Ba
Hoc chi tic ldy, ma ciang tic that lau. Ba 1dm
nham, nghién ngiu mai khong théi. Ba Ha nhin ong
Hoc, cuoi: Hé! Heél... U em c6 vé mung. Nhan mdt
lic ba kia c6 mét minh, u em am em lai gan ba...

- Thé ra o6ng 4y nha ba cung c6 vo hai 46 u, ba?

- C6 vo hai'...

Ba kia vaa chép miéng dap, vira nhin di, nhu
ching muén agudi ta ban tan 16i théi nda lam gi!
U em hap tip bao ngay:

- Thé thi cdnh ba cing nta cidnh toi!

Thi noéi nhu thé reo 1én. Mat thi c6 mot vé gi
nhur vira mimg rd, vua tu dac. Thi ké lau ta
lau tau:

- Chong téi ciing vay. Chong toi cuing mé con di.
Con d&i thi cing ching dam lam gi t6i, nhung téi
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chi tuc cai né co tién, né mé cura hang buén ban
véi nhau. Né chang phai lam gi, chi an trang maic
tron, ngdi phén phén sudt ngay tréng hang. Téi phai
mé cia, déng cira, théi com, ndu nudc, nh:t con 0,
tor khéong chiu duoc. Tér tic minh di & thé nay.
Minh lam 13y, minh #n. Hau ha thi ching tha hau
ha ngudi ngoai, téi gi ma hiu ha con di, né bam
hoi chong minh ma lai ddi sai bdo minh!

- U em chua c6 con thi mé lam thé duge. Téi
ma cing nghi lidu thé thi con t6i khé?

- Té1 ciung cb6 con day chi! Téi duwoc mot dia con
trai 1én nam véi moét dita nta moi duge hai nam.

- Thé chung né dau ro1?

- Ay, thing lén thi b6 noé nuéi. Con thing bé,
bé noé cang dot nudi mai, nhung té1 tuc con di, téi
khong cho nuéi. Téi bdo: "M6i ngusi nudi mét dua’.
Tor gt ba chau & nha qué, ro1 thang thang g tién
V& nudi.

- Con t61 né khéng chiu thé. Chéng_ dia nao chiu
&1 vor bé. Pua nao cang chi bam liy me théi.

- Thé ba ldy gi ma nudi chung né dugc? Ba lam
thy khéo lam chi di ba an. Méi thang ong dy co
cho ba dong nao khong?

Ba ngap ngung mét chut réi bao:

- Cang c6. Khong thi tél nudi ching no lam sao
dugc? Mai thang, bé chung né ba déng...

Thé ma ba ta chiéu chuéng chéng nhu vav!... Néi
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voi chéng ba vang, da han hoi. Thit ngam nghi, cho
rang dan ba tét hon dan 6ng, nhan nai hon, nhiéu
dize hi sinh hon. Sé dan ba by tinh phu cliing nhiéu
hon s6 dan 6ng. Y nghi dén ba ngoai y, ba b1 chéong
bé di tt nam moéi him hai. Y nghi dén ba ngoai
Oanh, chéng chét tu nadm mé1 hai muoi tudi, ma
cing danh ¢ vay nu6i con. Y nghi dén bao nhiéu
nhimg nguoi dan ba bt chéng vi mé vo 1é ma ruong
bd, séng am tham va cam chiu, khéng liéu linh,
khong phan uat. C6 bao nhiéu nguei dan éng di im
lang ma chiu dung duoc nhv thé ay?.. Y nghi dén
Lién va thay thuong Lién mét cach tham thia vé
cung. Y ¢ir» nhé ra rang Lién hién dang bi 6m nang,
theo loi Pai noi hém nao. Ho ra mau... d6 khang
phai 1a moét bénh thuong dau. Nguoi ta chét vi bénh
av la thuong. Néu Lién chét bay gig ching héa ra
ca mot dn 1ay chéng cia Lién khé lam u? Lién kho
vl v nhiéu réi. Lién khé vi gia dinh da nhiéu roi.
Lién chua ¢6 lic duoc dén bu. Gia dinh Lién cung
sé rat thuong Lién, a1 ngai cho Lién, vi van tudng
Lién bn chéng gidn va ghé lanh. Co lé chinh Lién
cuing c¢o luc ngd nhu thé.. Thut nghi xa, nghi gan
nhu vayv. Y tudng tuong ra lic hap héi cua Lién,
ban tay gia lanh cua Lién trong ba tay nam chat
cia y, d6i mat Lién dam dia nuée mat, nhin y nhu
oan trach. Va d6i mat dau dén cua me Lién. Va
nhimg cau ho nio rudt cua ba, vua thuong cho con,



SONG MON 247

vira chi chiét ré. Va y, thiat vong va khé so truoc
su chang con sua chua lam sao duoc nuza! Co biét
bao nhiéu nguoi da phai chiu qua su an han av
roi? Tan dén ldc ngudi yéu chét, ho méi nhan ra
rang minh dia qua o ho, minh di lam khé nguoi
véu hay rat co6 thé lam cho nguol véu sung suing
ma chang khé khan gi, nhung da chang lam. Truéce
cal chét cia mét nguei yéu, c6 biét bao nhiéu ngumn
da phdi tiéc rang minh di khéng t& té!..

Ngay toi hém ay, khi San di hoc réi, Thi dong
cia bubdng, ndm viét cho Lién mot bic thu, loi lé
rat yéu duong. Y bé han cai giong lanh lung, moi
khi van dung dé viét cho Lién, s¢ thu co thé lot
vao tay ba hay bs me y. Lan nay, y nghi rang y
chang cdn gi phai qua giw gin. Yéu thuong vo con
¢6 phai 1la mot cai t6t ddu? Vay y cud that tha ha
thiam Lién vé bénh trang cia Lién. Y nd1 tit cd not
lo lang cda y ra. Y bao Lién nén cin than giit minh,
dimg lo budn, phién nao qua, dén nédi sinh bénh
hoan; Lién nén udéng thuoc di, va néu bénh khong
giam thi phai cho y biét ngay, d¢ y vé ma chay
thay, chay thudc. Y t6 ra v san sbéc dén suc khée
cia Lién nhiéu lam...

Muoén can than, v gun biae thu av cho ngudt em
rudét Lién, nho dua tan tayv Lién, dé bic thu khoa
c6 thé lot vao tayv nguor nha y.
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XVII

Oanh néi vé nhimg gidc mong cuda y:

- Téi ¢6 mét cai khiéu la, 1a c6 thé trong thay
trudc nhing viéc sip x3y ra. Poi téi, vao nhing dip
quan trong, tor thuong c6 nhimg gidc chiém bao, vé
sau nghiém ra dung ldm. Hdi t6i hoc hét ban tidu
hoc, t61 muén hoc 1én ban su pham lam, nhung ba
t6i, nhat dinh khéng cho hoc. Ba téi khéng thich
cho con gai hoc nhiéu. Téi thi lai quyét hoc cho
bang duoc. Toi khoc loc véi ma téi. Ma téi cho vung
toi tién dé tél ldy cac gidy to, gl don thi. Réi dén
hom thi, té1 phai & thi vung. Ngay hom méi thi
xong, con phai chy két qud, t6i nam mo thay té1 da
duoc vao hoc trudmg su pham; téi thay ro rét ca cai
truong nhu thé nao, lép hoc thé nao, ba gido la
nguoi nhu thé nao... Vé sau, ding hét. Nhing cdnh
trong mong, ca dén hinh dang, nét mat ba gido, in
nhu su that... Truéc khi ma toi chét, téi cung chiém
bao thdy mét canh nha thuong, ma téi nam trén
mét cai giwong sat, téi ngdi mot bén, khéc loc. Dén
khi t61 ra Ha Noi, kiém viéc lam. Téi chiém bao
thiay trudc sé toi lam. Pém hém no, t61 nam mo
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thay téi vé nha Dich. Sang hém sau, t61 ké lai tat
ca cho thiang Dai nghe: nha Dich c6 may cai nha,
cal nao lop ngol, cal nao lop ra, cai gach nhu thé
nao... tat cal... Thang Pai nhan 12 dung ca. Thé co
la khéng?

Tht mim cu¢i. Y chiang tin mét chit nao. Oanh
muén chiém bao thi ci viéc chiém bao! Nhung ché
vl mung' Thu biét trude rang dén khi vé nha Dich,
v sé gap dugc nhién diéu khac xa nhitng cal v van
thudng tudng tuong. Trudc hét la nha Dich chi co
cai mé bé ngoai, chu that ra cing khéng giau. Thé
ma hai éng ba dic nha qué, quanh nam phai dau
d61 vai mang, chan 1am tay bun. Ho sé phai chuéng
mat vi c¢6 nang dau dac tan thoi, téc bui, 40 chung
luot thuot, quian traing buéng kin goét chan, ldc nao
cing lep kep déi giay, doi dép. Khéng hiéu luc bay
gi0, Dich sé nghi nhu thé nao? Nhung gia phai Thu
thi Thu sé nguong lam, khi thdy vo thi rudén ruét
nhu mét ba tham, ngoi tréo kheo trong nha doc
nhat trinh, trong khi bé me, quian xin dén hang,
tray tray ¢ ngoai vuon, bé phan cho mia hay tusi
nudc cho rau cdi. O nha qué, chi nhung cai khéng
hop cdanh, khong xung dang nhu vay, cing du cho
nguol ta liv cau chuyén dem ra ma mal mia. Hoi
moi vé nha chéng, Lién chi ¢6 hai cai ao trang tric
bidu thoy, chu cé6 sang trong g1 dau! Thé ma ba me
Thu da cho la ngoa ngoél réi. Ba noi ra, noi vao,
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t1im nhung loi bong gio xa x61, ¢d cho Lién hiéu rang
nha ba 13 nha lam an, vé nha ba thi chi méc mac
nau soéng, chu an tring mac tron thi khéng duoc,
Lién phai dem nhuém niu hai cai do0 di, ba man
thoi, khong no6i nwa. Nhu vay dé! Oanh va Dich
muén lady nhau thi cu viéc 14y nhau. Nhung lay
nhau réi, thi nén dat nhau di biét mét noi, xa han
b6 me anh em, ma séng vél nhau. Pung nghi dén
nha ngoéi, nha gtanh, san gach, tuong heca... nha
Dich lam g1, cho thém rac réi..

Co nhién la Thit giv kin nhwng ¥ nghi av cho
mo6t minh v. Oanh cuoi va tiép:

- Dém hom qua téi lar chiém bao... Téi chac rang
Dich sap vé. Chu sap sua lai phdi mung dam cuai!

- Thé& sao cb bac téi di, chit khong doi Dich vé?

- Toi dinh thé nhung bav go toi lai doi. Khong
c6 ho hang dai bén, ching biét co lam hén ude duoc
khéng? Va lai toi cing con phai dgi Pich tra low.
Biét rang toi di, c6 cach g1 kiém an thém, dé vo
chong du song khong? Thu téi gui di lau lam rai
ma van chua thav thu vé. Ca cai g nhu bao trudgc
cho té bidt rang Pich sé vé, dé lam 1é cudi han
hoi. Co khi Dich im 1m nhu thé, r6i doét phién vé,
dé cho chung minh sung sét.

Tht sa sam mat. Thé nghia la thém mot lan
nira, Qanh da danh lua v. Néu y c@ nhat dinh doi
Dich va OQanh tu v tang hrong hav nha cai truong
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ra cho v, th1 v ¢on phar don mdot nghin nam, mét
van nam!.. V4 lai ct lan khan nhuv vay mai, de
lam g? Nguoi biét tu trong doi nhung car @ la
quyén han cua minh, khong bao gis dor sy thi an.
Xin la nhuc. Tréng mong su tu té cua nguol ta la
nhuc. Phii biét gianh giut lay. Cai thai d6 cua y
tu trudc toi nay la cai thai dé cua mét ké nhu
nhucce, khong phai la cai thai d6 cua mot ké co6 tinh
than tranh dau. Chac Oanh d3 cuoi tham v mail...
Y nghi vay. Trong nguoi y, mau gian s61 lén sung
suc. Y tu biét OQanh, di thiang vé nha. Trong luic di
duong nhung 1ot 18 ran réi cia mot buce thu, gan
nhu ar tu nhién tudén ra khér 6c y. Chung vang lén,
manh mé, hung hén. Ching ¢ hinh, nhu nhung
vién dan, nhing mudi tén, ma mot sitc manh ngim
ngam & bén trong, dang chuc day vot ra. Mat y san
gudc. Mat v nay lda. Tay y nam chat, thinh thodng
lai khé vung mét cai, nhip theo ¥ nghi. V& dén nha,
v liv giay but viél ngay. Y viét rat nhanh, ngoayv
lia lia, nét but dua manh va cung cat. Y viét m#t
mach hét buc thu. Viét xong, v bé phong bi, gui di
ngay, $0 nua gio sau, nghi lai, lai né nang, va
khong dam gui cho DPich nua.

Khi buae thu da bo vao hop thu rdi, qua nhién
v hoi han. Nghi dén lic Bich doc thu, y thav nong
mat 1én. Pich sé nghi thé nao? Da danh xwva nay,
Dich chang ti té gi. Nhung ¢6 ai chiu nhan rang
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minh khéng tit té bao gio? Chi biét rang bé ngoal
Dich van tu té voi y. Dich lai thuong té ra thich
san soc dén y. Anh em van lay tinh nghia an & véi
nhau. Thé ma dét nhién y tr¢ mat, cu xd méot cach
rao riét qud, chang con ké gi tinh nghia. Chic Pich
sé cho la y déu lam...

Nhung dau sao thi su cing da réi. Cai thai dé
cia y bay gio da rd rang. Y téc lus va tu bdo:

- Ta ching can ai b3o ta la ngudi tu t&. Ta chi
can dimg ai nghi riang ta la mét thing qua hién
lanh, ngudi ta muon bat nat thé& nao cang duoec.

Y lai cho rdng y cing cin phai té ré thai dé cho
Oanh biét. Sdng héom sau, gip Oanh, y bao:

- Nghi he nam nay, té1 sé cho hoc tro l6p nhat
nghi ngay tu diu thang sau tdy. Cho chung nghi
trudc muoi ngay dé roi chung di thi. Hoc tro lép
nhi thi hoic cing nghi luén, hodc sé dé cho c6 hay
anh San day. Té1 sé& vé nha qué nghi ngay tu
dau thang.

Oanh lién giay nay lén, nhit dinh khéng nghe.
Y muén rang hoc tro 1ép nhat phai hoc cho tin dén
lic di thi dé ching khéi quén. Thit van lanh lung:

- Quén hav khéng, mic ké chung! Téi chi biét
t6i da lam du bén phan cua téi réi. Téi mét lam.
To1 can phdi nghi. Do 1a mét 16, Lé tha hai vé
thang sau tdy, hoc nua thang, thu tién nua thang,
twong chung toi cung chi c6 nua thang thoi. Muoi
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dong bac, ra gi! Tiéu vao nw¥a thang ¢ lai day, khong
chic di. Tha vé nim khénh & nha cho suéng cai
than mét chit.

Oanh hoi gat 1én mét chut:

- Pa danh nhu vay. Téi, téi cing chiang ham gi
nira thang luong. Toéi cing dang muén nghi day!
Nhung it cing ra, méi ngusi cing phdi lam xong
bon phin cia minh da chi! )

- Thé nao la bdn phan? Tbi chi ¢6 bon phan day
hoc, khi nao téi lay tién cva nha truomg, cing nhu
nha trudng chi phai trd cho tdi tién, nhimg thang
tof day hoc. Nghi ngay nao, téi mat luong ngay &y.
Vay thi téi. muén nghi bao nhiéu thi nghi, mién la
toi khong lay luong cia nha truong. Coé cing vay.
Anh San-cing thé. Néu chung minh cung nghi ca,
thi chi viéc déong cia trudng ca thang sau tay.

- Nhung con tién nha thang ay, liy vao dau?

- A, cai d6 1a viéc cia ong Dich phii lo. Ong Ay
an lai quanh nam thi dén thang 16, ong &y chiu.
Ching minh khéng can lo hé.

Oanh cimg hong, khong con néi sao duge nia. Y
hoi @6 mat. Chac y e¢dng hiéu Thu néi khay y vé
cal chdé y d8 tat ci cai trach nhiém vé cai truong
nav cho Dich. Thu uong nganh, tiép:

- Chua chic téi ¢o6 day nhung thang he. Téi sé
tsm ¢hd day & tinh nha, dé thinh thodng vé nha
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chor cho tién. Trong ky nghn he, it hoc tro. Nha
truomg cing chang loi g1 ma cin cho téi day!

QOanh cuo nhat. ¥ biét rang Thir ¢6 ¥ moi moc
v, lam kho dé cho v. Nhung v lai biét rang lde nay
khong nhin Thu, khéng xong. Néu Th¢ chu v lam
cho nha truong lun bal di, thi ¢6 nhién la y c6 du
cach ma lam duge. Oanh danh nhin. Cang thay
Oanh nhin, Th¢ cang nhan ra Oanh con thiét nhiéu
dén cai truong. That da r6 rang la xua nay Oanh
chi danh hra, Oanh chi du Thu bang hi vong. Thu
hi vong mot ngay kia dugc cai truong, nén cé chia
thiét ma day cho Oanh mai. Cho rang minh da mac
muu mot ké dan ba, dd ngoan ngoan dé cho nguoi
ta xoa ddu nhu mét dua tré con. Thu rat bue munh.
Y cang thay gian Oanh. Lic dn com y bao véi San:

- Pau thang sau tav, téi nghi that. Lop nhat thi
hoac la nghi, hoac la Oanh day. Con lop nhi thi
anh sat nhap vao lop nhh nam thu nhdt cua anh
ma dav. Anh sé dugce thém cai chd luong av cda toi
dé ma tra tién nha vai tiéu pha. An thi béi con co
mét minh anh, c¢6 nhién la ba Ha khéng thé nhan
roi. Anh sé 1&n truémg. Mién cho xong nua thang
av di. Roi ching minh sé éu. Chua biét ching, tot
sé tim mét truong khac cho anh va toi dav. Oanh
muén tim diau ra nhung ngum thay chung ta
thi tim!

San tan thanh ngay. Y lai bao:
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- Toi cing da nghi mai ro1. Mét la chung minh
phal ¢6 mot cal truong cua chang minh. Hai la
chung minh vé quach nha qué g1y con cho vo ching
minh lam. Di dav hoc thé nav, chang ra gi. Ching
minh khé, vo ching minh cuing khé. Tinh khéng
tinh han, nha qué khéng nha qué han. Suét doi cu
d¢ dang mar thé, chiang c6 mot cai gi ving chai
Ro1 c6 ngay chét dor!

Tiéng San nhé pho, buon buén. Mat y toi sam
nhing lo au. Y qua da ¢6 vé chua chat ngam nghi
nhiéu vé cai kiép 16 dé cda v. Chic cung da nhiéu
¢ v an han rang minhk d4a ra di. Lam d3a chang
¢b tién, vo ¢ nha lar sinh diéu no tiéng kia. Co hav
khiong, thi hanh phuic gia dinh cua y cing da bi
mot cho mé lém roi.. Pén viée thi cu, biy gio xét
ky, v cing hoi thiv chan. D6 dat, nao cé dé gi dau!
Ma mai dén lic y 46 dat, chua chic manh bang co
con gia tri. Dén chg hét qua la thuong lam! Y ngao
ngan bao:

- Ai biét sau cudc chién tranh nay, s8 phan bon
do tay chung minh sé ra sao? T6i lo roi lai dén nhu
bon do nho lop truée...

Ké ra thi tin tic chién tranh cing chang c6 @
dang lac quan. Ong Paul Reynaud tuyén bé: "Ching
to1 chién dau dang trude Paris, chung toi chién dau
ding sau Paris..”. Long tin tudng cuia nhing nguoi
van moét muc tin tudng mai tu truée dén nay, cung
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dd bi lung lay. Khéng khi ning né. Déng td sap
bung ra. Tran t4i sam, mat lo au, moi rguoi lo
lang doi...

San suy tinh:

- Cang nhung lic nay, ching minh cang thiy ré
rang chi hoc nghé la c¢hic chan théi. Mot ngusi co
nghé & trong tay, gap thoi nao, & chd nao, cing
khéng sg chét.

Thi khéng dap. Y ngam nghi. Midt y ham ham
va d6i méi y chum lai. R4 y han hoc bao:

- Kiép ching minh tic la. Sao ma cai do noé tu
tung, né chat hep, né ban tién th& Khéng bao gio
dam nhin cao mot ti. Chi nhimg lo an, l6 mic. Hinh
nhu tat cd nguyén vong, tat cd mong wéc, tat cd
muc dich cia d¢i ching minh, chi 12 méi ngay hai
bita bao nhiéu tai tri, sic luc, lo tinh déu chi dung
vao viéc ay. Khé sd cung vi thé nhuc nha cing vi
thé&, moéi mon tai nang, tri 6c, giét chét nhimg mong
mudon dep, nhung hi vong cao xa cling vi thé nét.
Lic nao ciung lo chét d6i, hic nao cing lo lam thé
nao cho khéng chét d6i! Nhu vay thi séng lam gi
cho cue?

Thu van khong thé nao chiu duoc rang séng chi
la lam thé nao cho minh va vg con ¢6 com an, do
mic théi. Song 1a dé lam mot cai g1 dep hon nhiéu,
cao quy hon nhiéu. Méi nguoi song, phai 1lim thé
nao cho phat trién dén tan do nhimg kha nang cua
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loai ngudi chira dung ¢ trong minh. Phai gom goép
sic lyc cua minh vao céng cudc tién bd chung. Moi
nguoi chét di, phai dé lai moét chut gi cho nhan loai.
Co thu vi gi la cai 161 séng co quap vao minh, cdi
161 séng qua w loai vat, chit bidt viée gi ngoai cai
viéc kifm thac an 46 vao cai da day. Co ai muén
guc mat xuéng lam gi? Pau dén thay cho nhung
kiép song khao khat muén lén cao nhung lai bi 40
com ghi sat dat. Héi 61! Ngudt ta da phi bao nhiéu
tAm huyét, bao nhiéu cong lao dé gidi thoat loai
nguoi. Gié su dd phdi d6 mau ra. Thich Ca d4 pha
tu bé tat cd nhing phu quy vinh hoa ciia d31 minh.
V6 ich ca, chung nao nhan loai chua thoat khoi
nhiung xiéng xich cua cai déi va cai rét. Thi thudng
c6 nhing liec su nhéd dén nhimg cao vong cia minh
xua, ngan ngam buén, tiéc cho minh. Y car &inh
ninh ring gia y khong bi nghéo thi c¢6 1& y khong
dén nodi dén hen qua thé nay dau. Cé lé y da lam
duge mot cai gi. Biét bao nhiéu tai nang khéng nay
nd dugc, chi vi khong gap duoc mot cai hoan
canh tot!...

Y mim cuoi chua chat héi San:

- Néu gia dinh anh c6 cach sinh nhai chic chin
roi.anh c6 thé chi nghi dén anh théi, thi anh sé
lam gi?

- Téi hoc vé. Toi thich vé ngay tir héir musi ba,
mudi bon tudi. Ong gidao nao cing phai dé y dén
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car khidu vé vé cua téi, va bat toéi vé nhung bic
tranh treo trong lop. Gia téi dugc hoc, chac téi cing
co thé thanh hoa si.

- Té1 thich lam mét viéce g cé anh hudng dén
xa hét ngay. Dan minh con déi khé, ngu dét qua.
Chung ta phdi chdng lai nan do1 va nan dét.

- Néu vay thi anh con phan nan gi nwa? Anh
hién dang thyc hanh ¥ nguyén cia anh: anh day
hoc d€ chong lai cai d6i cho anh va vg con anh, va
chéng lai cai dét cho hoc tré anh.

Thua khong dé y dén cai cau noi dua cia ban. Y
van buén rau bio:

- Lam hic toi mudn tan nhin qui. T6i mudén lam
mét thang bat ty, ching nghi gi dén bé, me, vo,
con dé khéi cai gi ban vudng thian. Phdi la nhung
nguoi nhu thé, hoa chang mai theo duge cai chi cia
minh. Lam lic téi cAu cho vo téi ghét toi va lam
cho téi ghet...

San nhin xuéng, bao:

- Khi 4v, anh vin con con anh. Chang bao gid
chung minh ca thé lién duge dau'..

Oanh that cing la ngum biét diu ngot an tién.
Hém sau, v da lam nhu quén han chuyén x6 xat
ngav hém truée. Y bao Thu:

- Nay chu a! Co6 lé ching minh phai gao ong
Pich tang luong cho chung minh, cht khong thi
khong sao du. Gid sinh hoat tang lén nhiéu qua.

Y cing lam nhu v cing cung vé mét be véi Thu.
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Cai 181 mua chuéc long nguoi ay, khién Thir chi
cang thém ghét. Thit néi bép vao miat cho y biét:

- Toi khéong doi ¢6 phdi bdoe. Téi wiét thu cho 6ng
Pich roi.

- Chu viét thé nao?

- Du chuyén. Tbi tinh ré cho dng av biét sé hoc
tro tung lop mot, tién thu duge bao nhiéu, tién chi
phi hét bang nao...

Y vua néi, viea nhin nét mat Oanh. Y ¢6 ¥ ngo
Oanh van tinh gian véi Dich, thu duge nhiéu ma
noi rang it. Néi nhu vay, v mudn thd xem cé that
thé chang. Y cing muén t6 nhu Oanh biét y hiéu
ro su 16 lai cia nha trudng 1dm. ..

Oanh cuwoi ngat. Y nhin Thia ma cuéi dén chay
cd nuée mat ra. Thi chang hifu y nghi cia tiéng
cuoi ay thé& nao, nhung thay hinh nhu Oanh ché
nhao minh. Y kho chiu:

- Co cuoi @17

- Trong chi buén cuoi 1am. Tuéng chy, chie sudt
doi vat vd. Chu khong gip may dau. Néu chu cé
thanh tuu viée gi, la do ¢d gang, chat vat mai, chu
khong phai do may man.

Cau noi dot ngdt, chang an nhap gi dén cau
chuyén hai ngudn dang noi. Tai sao Oanh noi vay?
a sao do cang khéng phai la nhung o1 khién nguo

ta mat long, mat ruét. Thu tuc lam, va thay can
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phai tim mét cau g1, nét cho Oanh tuwe. Y cuoi
nhat, bao:

- Cé 1& c6 xem tudng cing khéng tai lam. Toi
ching biét toé1 c¢6 hay gap may khéong. Chi biét toi
thi Jan nao cing 46 dat dé nhu choi.

Y c¢6 y nhéc cho Oanh biét Oanh thi bang tiéu
hoc Phap luén may khoa khéng d6, va sau cung
danh phai bé. Co lé Oanh cing hi€éu. Nu cuci trén
mat y nhat han. Nhung y van bao:

- Chu chi c6 thé gap nhing cai may nho nhé
thé thoi. Chu khéng thé phat to. Day, chi xem! Chu
do, nhung chu c6 lam gi duoc dau?

Cing dung. Thu khong cai duge nén lai cang tic.
Y thay chién luogc:

- Toéi khéng can gap may. Phdr nho may méi
thanh céng thi ¢6 vé vang g1? Thanh céng hoan toan
nho ¢ tay minh, & su ¢d ging cia minh, méi thich.

- Nhung chu cing khéng thanh cong to!

Thit gian run ngudi. Oanh thay minh chang khé
nhoc g1 kiém méi thang bac tram vé cai truong
trong khi Thu khé nhoc ma chang dn gi, nén noi
thé chang? Co6 that Oanh vua duoc @n vira nhao
Thu khong? Thir dot nhién nav ra cat y muén dap
d6 cai truong dé cho Oanh biét than va hét con lén
mit. Y nghi bung: "“Pugc roi! D& xem Dich tra loi
ra sao... Néu Dich t6 y khong can gi ta'.."

Mat budi sang, ngudi phu tram ghé vao truong
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va dua cho Thu ba phong thu mét lie. Nhin chu
dé ngoai, Thu thay ca ba déu cia Dich g cho
Oanh. Y hoi té mat di. Sao Dich lai g luén moét
hic nhing ba phong thu? Vi buc thu cia Tha chang?
Long Thu rat xoén xac. Y nhu tréng thiy vé mat
Pich bién déi trong khi doc thu y. Chac 1a Pich da
phal sung s6t, ngac nhién. Y khéng tin & mat y.
"Thu viét cho minh that day u?". Y hét y nhu vay.
Ré1 v doc lai. Mat y lan luot tal meét, roi dé bung
léen, roi tim bam bam, réi den sam nhu tro. C§ y
tac nghen. Y vo nat buc thu réi lai vuét biac thu
ra. Y khé diap xuéng ban. Y chép miéng, lic dau.
Y ngan ngim cho 41, ngan ngam cho nguoi. Tay y
cam bit, run run. Ngoi but luc thi chay dién cuéng,
lac lai dot nhién ngung lai, ué odi, mét moéi, roi ra.
Nét chud trén phong bi, trong qua cing c6 vé run
run va xéch xac; co6 net dut quang nhu ngun viét
viza viét vira nga gat. Nao can Dich chac da bi rung
chuyén manh. Thit khong ngo bic thu cia y da co
moét sy vang dong ghé gom thé. Y that da qua wu
trang tron... Y héi han. Khéng con di can dam tu
minh cam ba phong thu lén gac cho Oanh, v goi
mét dra hoc tro lén.

- Cam nhimg cai thu nay lén cho ¢6 giao'

Y bao vav. Réi v cé tran tinh gidng bai. Nhung
v nhian thay tiéng v d6i khae &i. Tri v van luan
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guan nghi dén ba buc thu cua Dich... Mét luc sau,
nhimg tiéng giay cia Oanh xuéng thang gac, khién
long y lai réi loan lén. Y gia vo mai gidng bai,
khéong biét rang Oanh xudéng lop v. Oanh dung lai
bén ngoai cita va g6 cua. Thi cang thay ré ¢o
chuyén gi quan trong lam. Moi khi Oanh ci vao
thang lép...

Tha quay lai hor:

- A1?

- Téi day... Chu lam on ra ngoal nay, tér hoi...

Tiéng Oanh méu mao. Thu ngac nhién. Ra kheéi
cita sau, v thiay Oanh tay cam méav la thu, mat dé
hoe va gian giua nudc mat chdav trén ma Oanh
suon sugt...

- Dich sap chét roi, chu al..

Oanh nuc né, Thu stmg s6t md to doi mat:

- V1 sao vay?

Oanh noi khéng ra tiéng. Thit hdi don:

- Bénh gi ma mau thé?

- Ho lao.

- Co dau ma chong chét thé! Mo phai a?

- Thu néi la méi phai nhung chic khong phai
thé. Chiac Dich giau, truée khong chiu noi. Bav gio
bénh da nguy kich lam.

Oanh dua nhung buc thu cho Thu. Thu thay ghé
ghé tav trong khi cam lav. Y doc tung buc mot...
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Thu thi nhat:

"Em Oanh,

Bie thu nay c6 1é la bue thiur cudi cung anh viét
cho em. Em han khong ngo... Chinh anh cing khong
ngo... Av thé ma anh that da dén sat canh cai chét
ro1 day, em Oanh a! Sao lar co thé vo Iy nhu thé
duoc! Cach day ba hom anh van khée nhu thuong.
Tuy it lau nay phal lam dém nhiéu, anh c6 hoi mét
nguti hon, nhung tucng mét qua loa thé, c6 hé gi.
Anh chua phai bo com mot ngay nao. Budéi chiéu
hom thw hai vwa roi, anh chi hoi vang vat nguoi
Anh guong ngol, khong chiu di nam. Bong nhién,
anh thay ngua ngiwta co, buon ho. Anh vua chuc ho,
thi tu nhién mau da éng éc trao ra. Anh toi tam
mat mul, ngat di. Pén lic tinh diay, anh dd thav
minh nam trong bénh vién. Thi ra phéi anh da bi
vi trung duc ruéng ra tu bao gio réi vdv. Sao lai
co thé vé Iv nhu thé duoc?

Tu hém vio bénh vién, anh sot lién mién. Moi
ngay thé huvét hai ba lan, mér Ian hang bat mau.
Ghé gom qua. Hom nav hot tinh, anh guong viét
cho em buc thu nav. Nguor anh van con chodng
vang. Tay anh run riv. Anh mét lam. Anb nghi
thit kho long ma song dupe. Em Oanh, em Oanh
riat yéu quyv cua dot anh! Anh siap bo em diy! Em
tha 16i cho anh nhé. Anh ngung viét vi mét qua,
nhung van nghi dén em. Anh sé nghi dén em cho
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dén hic oc anh thoi nghi han. Co kiép sau khong,
em nhi?

Théi, anh khéng con suc viét. Anh dda dian mét
nguor ban: khi nao anh chét, sé gwn tat cd quan ao,
dé dac cua anh vé cho em. Khi nao em nhan duoc
nhing thw dy, tuc la anh da chét. Em Oanh, em
Oanh ma anh yéu bing tat cd tdm long anh! Chiang
bao gi¢ chung ta con duoc thidy nhau. Em ¢ lai!

DICH

Thut doc ludn buae thu hai:

"Em Qanh,

Thu trudc, anh viét xong, da nhe nguoi nha bé
day thép ngav. Nhung o diy, hai ngay méi cé6 mét
chuyén thu di. Ta day vé dén cho em, con phdi mat
bon ngay. Biét rang lhic thu anh téi tay em thi anh
con séng hay da chét roi? Cé lé anh cing chang
con mong gi duoc tréng thiav nét chit cua em, tim
hoi huéong cua em trén to mav mot lan chot nhi?

Thay thuéc vira tiém cho anh mét mui thudc try
hre xong. Anh tinh tao hom. Anh lar guong viét cho
em. Anh dinh hot hic nao viét duoc 1a anh lai viét.
Po la cach déc nhat dé anh duoc séng voi em thém
phut nio hav phut ay. Oi chao! Em doi véi anh hic
nayv sao ma quy thél..

Chung ta di dai kho em nhi? Sao chung ta lai
di tim hanh phuc o dau dau? Luc nay anh moi hiéu
hanh phuc cua anh chi ¢ trong em, hanh phuc cua
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em chi ¢ trong anh. Anh tiéc rang anh da ra di
Biét thé nay thi anh cu o lai truong, ching ta rau
chdao voi nhau, mién la duoc gan gui nhau luon la
dui. Anh cing tuong la ra di dé sua soan tuong lai
cua chung ta, danh dum it tién, vé cudi em tit té,
cho dep mat ca doi bén roi ching minh sé cing di
véi nhau, séng voi nhau. Poi sé dep biét bao! Nhung
c6 ngo dau’.. So tién cudi em, anh gom gop du roi
Vai mayv do cuon cho em, anh di mua réi. Anh chi
con doi ngav vé.. Mai biét so kiép anh chang ra gi.
Anh chét gitta hic ché dén noi vui Ion nhat cua doi
anh. Chua chat quad! Nhung du sao thi em cing da
cho anh biét nhimg ngay sung suong nhat doi anh.
Cé 16 don anh chf thu hep lai trong mav nam dorc
gan em, duoc em véu. Khéng co em., anh dia mat
khéong ca mét dov. Vay truoc khi roi coi don nay,
anh phdi cam on em. Anh sé cdm on em trong long
anh cho dén tian luc nao anh chét...
PICH

Va day la buc tha ba:

"Em Oanh,

Anh cam dwoc tho huyét roi. Thav thuoc bdo co
1é anh qua khoi duoc. Co that thé khong? Anh con
hi vong séng duoc u? Anh con hi vong lai duoc trong
thiy em u? Néu vay thi anh cam on Troi biét
may!... Anh sé xin théi viéc. Anh sé vé nha thuong
Ha Ngi chua (¢ dav khong dii thuéc). Mién 1a song
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duoc, roi sé liéu, Luc nav anh thav mor cai déu nhé
cd, chi co su séng la ding quy. Phai khong em? Oi!
Néu anh song duoc!.. Nhung ma anh ching séng
duoc dau! Thay thudc néi déi anh. Anh biét lim.
Nguoi anh con mét lam. Soi guong, anh thay nguoi
anh sit han di, hai mat 16 hoam vao, dor ma lom,
da den sam, méi sam ngoach, chi con nhung rang
la rang. Ma thinh thoang anh van con l1én com sét
nang. Oi chao! Anh song lam sao dwoc?. .. Nhung
thoi, em cho anh ngung viét dé anh nam nghi nhé!
Thay thudc bio anh can nghi han...
PICH"

Cung véi ba buc thu gui cho Oanh, con mét
m#nh gidy con con, gwi cho Thi va San. Chiang hiéu
gui kéem véi thu nao. Viét bang cha Phap, co may
dong. Pai khai nhu thé nay:

“Thir va San riat mén yéu,

Vinh biét!... Thu va San o lai. Toi sap di day!
Hav can ddm nhé! Tuong lai con danh cho cdac chu
nhiéu noi chua chat nira! Cau troi phu ho cho céc
chu. Vinh biét!,.."

Thi chang ré6 duoc mét giot nudc mat nao, tuy
long y cing béi hoi. Nhung v béi hoi, chua han da
vi thuong. Y voi Dich than nhau, nhung c6 lé chua
bao gio that véu phau. Hoi con nhd, hai nguoi cung
tro hoc mét nha, Pich hay bat nat v. Pich da lam
v phai khoc rat nhméu lan. Léon lén, c6 nhién la ho
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chang con nghi gi nhiéu dén nhing tro tré con xua
mét d61 khi nhac dén, ca hai cung thang than cuoi
Nhimg khong hiéu sao, luc gan DPich, Thit van thay
mot cai cam giac kho chiu khong cit nghia ndi, mac
dau cach Dich d6i xu vai y khédng c6 g1 dang trach.
Hinh nhu hai nguo khong ghét nhau, nhung van
co cai g1 phdai giv ké véi nhau. Trong su giao tinh,
ho khéng buéng tha ho hoan toan.

Tht gan nhu muén chd nao cd6 y thi dimg cob
Pich... Khéng, v khong thay thuong Dich han. Y bai
héi, co lé chi vi cai tin dét ngot qua théi. Doc di
doc lai nhung buc thu, y cang binh tinh lai hon. Y
c6 cam tuong nhu bénh Dich khéng nguy kich qua
nhu Dich nai trong thy, va Dich khong dén noi nao
phai chét. Dot nhién, nhang ¥ nghi ban khoan lai
nay ra trong cai khoi 6c y; Dich c6 nhan duogc bic
thu cua v khong? Dich ¢d6 vi titc qua ma sinh ra
thé huyét khéng? Co6 nhién khong phai vi buc thu
ay ma Dich mac bénh lao. Bénh lao chic phai ngam
ngam pha hoai co thé Dich ti lau. Nhung biét dau
khong phai vi buc thu cia y ma DPich bi x6 guc
xudng? Y lay lam mung vi Dich khéng da dong g
dén viéc av trong thu. Luc sap chét, nguoi ta thuong
dé dan voh mor nguoi, dé tha thu diéu khéng phai
cia ké khac do voi minh. Nhung néu Dich vé? Y
con mat mii nao tréng thay Dich? Cai ho van chia
ré hat nguoi lai to ra, lai sau thém. Thém vao dav
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con mot 18 nay ma y ngai thu vai v: néu Dich ve,
Dich rat c¢é thé lai git chian hiéu truéng nha truong,
va Thua sé chang con la mét nguoi cdn; y rat cé thé
sé bi Pich va Oanh cot ré. Mgt v vut hién dén éc
y va y voi vang xé6a di ngay: gia Dich chét ngay &
Va dét nhién y thay buén rau. Léong y da cin coi
dén muc ay ré1 v? Y da ich ky, da doi bai, da tan
nhan, 43 khén nan dén thé u? Trén mat y, mot
chit nudéc mat bong ‘a ra. Tro tro trudc cai chét
cua mot ngudi than, y da khoc chét cua chinh tam
hén minh...

XVIIl

Tinh yéu c6 thé lam mét tdm hén dep han lén.
Oanh da bao: _

- Khong thé dé Pich mdt minh ¢ day. Thé nao
tor cing phiai di don Dich.

Tha va San hoi:

- Bang cach g1? Dich con véu thé, di duong co
thé nguy. Tha cu dé anh nam nha thuong ¢ dav
con hon.

Oanh nang nac khong nghe:

- Khong! Khong... Thé nao téh cung phai don
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Pich vé. Chi tén teén ti théi. Nhung lac nay, tén
tién cung khéng nén tiéc. Téi sé thué xe nhd. Téi
sé thué déc to di kem o doc duong. Co l& téi thué
tau bay, néu c6 thé thué.. Biang cach gi thi bing,
thé nao to6i cing phar thué dua duoc Dich vé day
dé thuéc thang. Téi khéng thé dé Dich chét khé sd,
xa mot ngudi, ¢6 moét thain moét minh nhu vay..

Va Oanh khéc...

Nhung Oanh khéc khong lau. Thy thiy y c6 vé
ban ron hon lén: viét thu, viét nhat ky, tinh sé
sach, thic hoc tro tra nét tién... Chi may hom théi.
R61 moi su lai nhu thuong, Thi hay San c¢6 héi dén
viéc Dich vé thi y tra loi gan nhu thé lanh lung:

- Dich d& ré6i. To1 da viét thu cho 6ng than Dich,
dé ong cu sang dén Dich.

Y cat nghia:

- Téi khong thé bo cong viéc nha truong ma di
duoc. Va lat t6i dén Dich vé dav, cing ¢6 nhiéu ca
ray ra. Téi véi Dich van con hing lo, chua ra sao.
Néu téi khong bao cho diang nha Pich biét, khong
dé cho gia dinh nha bich thude thang, chay chwa
cho con, gia dinh nha Pich co thé trach téi, néu
ching may Dich ¢6 ménh hé nao. Khéng nhimg thé,
d61 véi dang nha t6i, t6i cung kho nghi kia! Gia thu
tér va Dich co cusi héi rdy, thi lai & mot le. Tér dé
xu hon. Khé mét néi, dang nha Pich chua chiu néi
g1 véi ba té1. Toi chua thé lay dia vi mét nguoi vg,
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hav ¢ mot nguoi vi hon thé théi, ma thudc thang
cho Pich mot cach duong hoang. Toéi chi co thé
lén lut.

Nhu vay d6. Nghia la Oanh dd nghi chin lai roi.
Y da lar suy tinh theo cai 161 suy tinh théng thuong
cua moi nguoi. Tha thay mal mia qua. Y tu nhién
thuong har Pich, DPich 43 dat tinh yéu lam ché
chang? Ngoai ra, y cing chang c¢on ban tam vi Dich
lJam. Béi vi y tin chic ring réi DPich cing chang
théi viée, ching vé dau. Bénh Dich cing sé qua di.
Lam lac Thu lai ngo rang Dich da bay ra chuyén
do, dé thu long Oanh choi.

San van han hoc nhu thudong. Y bao:

- Dich ma con ho lao, thi ching minh cung rat
c6 thé ho lao. Té6i so lam. Dich ho lao con co tién
thuoc thang, con c6 Oanh bd tién thudc thang cho.
Ching minh thi tién dau? Co 1& chi danh nam chét
ma thoi!

C4 Tha va San cuong thay can phai gix gin suc
khoé hon. Trong khi giang bai, ho da néi sén hon,
n61 nho hon. Ho ¢6 khéng git gong, quat mang hoc
tro. Ho d&i ngu sém hon. Ho thav can phong nha
ong Hoc Am thap, héi ham, khong du khi troi. Ho
ban nhau khi bat dau nhung lop he, sé¢ thué mot
can nha khae...

Thu da nhan duoc thu tra lon cua ve. [ién néi

minh ¢o 6m hai thang giéng, nhung da khoi fau roi;
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y d3 khoe nhu thuong, dia con cing chiu choi, ca
nha vin binh yén. Thi con yén long ¢ Ha Néi ma
dav hoc, dimg sot ruét, khi nao nghi sé vé moét thé...
Lién noi that chang? Hay v s¢ Thi ban long nghi
dén ma y giau giém? Thyu thay nhé vo, nhé con. Y
nhat dinh nghi trudgc Oanh va San nua thang. Oanh
biét khéng ngan néi, hém Tha vé, danh chi bao:

- Chd mét thr nghi truéc &1 cing dugc. Nhung
thang sau thé nao cing phdi léen. Cac lop he, téi
nho¢ chd trong coi. Néu Dich khéng vé thi co lé
to1 di.

- D6 la chuyén thang sau. Bay gio c6 hay dé cho
téi nhe nguot mot chuat.

Thit mim cuoi, bao thé&. Y muén trut tat ca
nhing cai gi ban 6c¢, ban tam, dé lai sau lung. Y
muén hudng ba muoi ngay nght ngoi, hoan toan vui
vé. Tuy vay, v van nom ndp s¢. Biét ddu bao nhiéu
cal buc minh lai khong dang doi y ¢ nha qué? Cé
lan nao vé dén nha ma y duoc yén dau? Hét phai
nghe ba kéu ca khoc léc bo co bac, ruou che, an ¢
bac, v lai phal nghe me sut sit ké 16 nhdng cai 1am
dieu, nhiumg cai ac, cai té cua ba. Co lan ba cu gian
con, nhin an dén mayv hom, réi nhat dinh chi nam
khée cho dén chét doi ma thél. Thir phai nin ni
van ba dén nia ngav méi lam duoce cho ba lai chiu
an. Co lan viua trong thiy v, me v da ho khoe om

som, cac em v cung khoc theo, tn nhu nha ¢6 dam
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ma: thi ra ba y véi ong than sinh ra v lai vira mai
cai nhau mét tran tung bung, éng than y tirc minh,
bé nha d&i, ba cu ria éng chét duomg, chét cho, con
ba me y thi vat va ho chéng, dé co cach ma chi
chiét me. That la luc duc. Thit nhan ra rang nhung
su luc duc ay moi bat dau tu khi nha y bat dau
ngheo. Y lai biét rang néu bay gid, nha y chi d&
ting hon, moi ngucn dé lo, d& khd honm, 1a moi su
lai ém ngay. Biét viay, ma chiang biét lam sao. Y
khong kiédm ra tién giup d¢ gia dinh. Y cang nghi
lai cang khé lam. Lién hiéu néi khé tam cia chéng
nhu vay. Y biét méi 1an vé ma thdy gia dinh khéng
c¢6 su thuan hoa, chong buén buc vo cung. Y rat
thuong chong. Y thuong c¢é chiéu chéng, ¢ lam thé
nao cho chéng duoc vui long. Thit cing hiéu bung
cho Lién. Hiéu nhu vay diy, ma khéng hiéu sao
mét d61 luc, v van thay can phai trach mée, phai
mia mai, phai 16 nhimg y nghi ngo & cho Lién khé
vi biét riang chong khé. Y van ghen bong gio... Lan
nay Thu hita truéc vér minh sé bé han cai tat Ay
& Y sé khong c6 mét 1o1 nao khién cho Lién phai
buén rau. Y sé cd gix cho néi sum hop duge hoan
toan trong tréo. Va néu ba y voi me v ¢6 g1an nhau,
thi v sé coi thé la thuong, la mot su khong dang
quan tam, va v nhat dinh khéng vi thé ma
buc ba...

Tuv da dinh tam nhu vay, ma luc vé dén ngo,
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v van thay nguc v nhu bi mat khai nang dé. Y thap
thom lo. San nha im ang thé kia! Biét dau ba y lai
khéng dang nam rén ¢ trong man va me y dang
ngoé1 sut sit trong x6 bép? Nhung budc vao dén san,
v nhe han ngusi. Ba v dang vui vé dua vdi con .
Trong thay v, ba cu reo lén thic chat chay ra xin
banh. Pa lau ldm, y khong duge thay ba vui vé thé
bao gié. Long y sang quang ra. Nghe tiéng reo cuoi,
ba me vy ¢ sau nha cung chay vé. Trong thiay ba
va me ngaoi bén nhau, néi vol nhau, y ming rd dén
néi mit hoi won uwot. Nhung ngdi mét lic, khéng
thay vo dau, y lai hei lo. Lién van 6m va nam bén
nha me dé chang? Y khang hoéi, chi thAm mong ba
hoac me tu nhién noi cho y biét. Mai mai ba y
maot hoi:

- Dé thuong me nod chua vé?

- Chua, dén té1 mit kia.

Ba me vy dap vay. Thoang nhan thay v hoi co
ve ngac nhién, ba bao:

- Lép nay, ¢6 av khong dét va, c¢o6 ay di budn.

Ba kéo dai tiéng néi ra. Giong nodi va mdl miéng
ba nhu ¢6 y mia mai. Thi cuol nhat, hor:

- Buén @?

Y vua hot vua x6c nach dua con cho né dung
lén. Giong néi va nét mat v binh than nhu v chang
dé ¥ @1 nhiéu lam. Y lam nhu thiy me né1 vayv thi
ciung hoi vay choi, hoi dé dua dav cau chuvén nhiéu
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hon la vi muén biét ro rang, va @a me v khéng
trd loi th1 cung duge. That ra th1 v da hoi kho the.
Van bang cii giong kéo dai ra, ba me bao:

- Buon vai, chung véi mo giao San.

Thu tar mat di. Y i xic dong manh qua, khong
con che dav néi. Ba ngoail v cung bao:

- C6 ay di buén ngay tu do cudi giéng. Tét. anh
d1 duoc mav hém thi ¢6 Ay 6m qua loa mit mav
ngay. Nhuc dau sé6 mui véi ho qua quyt thoi, cha
¢6 sao dau. Thé ma nghe dau cung mat dam doéng
bac thudc. Co Ay khong dam sac ¢ nha, c6 Av lav
vé bén av sdc...

Thu nghi bung:

- Bao gio ma chang vay'...

Chinh siAch cua ba ngoal v la khong bac gio uong
thudc. Ba van bdo: "Néu khéng co thuéc ma chét
thy nha ngheo chét sach! Chi nha giau séng...". Lan
nao 6m mudn udéng thude, Lién cung phai uong giau
giém bén nha me dé... Y van nghe ba ngoal noi:

- ... Ta dav nam dén gio, chang may khi cd Ay
o nha. Nhiéu khi thé nau cung khong thoi nau o
nhia dau. C6 av thél nau bén av, an bén Ay, mudn
di dau chan thy &, réi lai ve bén dv. Nhat la tu
do di budén vol mo giao San. Av! Hom nao cing téi
nhu thé nav véi 16t hon thé nay cung chua
budn ve...

Thu chang noy g, Y thav ngudi nhu chong mat.
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Tay v bin rin dén néi khong d& noi dua con nua,
phdi @& no ngdi xuéng. Ba cu van ké 1& di thu vé
Lién, nhing rang Lién cing ¢4, Lién cai lal me
chéng, Lién ra su chang can ai, viéc g1 cing tu
gquvén minh, Lién lam nhu b6 me chong chang cho
duoc Lién gt ma chdng cling chiang nuoi Lién thi
Lién muén lam gl mac y, khéng al ngan cAm duge...
Nhung diéu av, Thi chang can nghe ky lam. Cé
nang dAu nao o vua duoe ¥ nha chéng. Ci nhu mat
v thav nhiéu lan, thi vo v la mét nguoi tét nhin
lam réi... Nhumg diéu quan hé la Lién buén chung
vol vo San. Lién ¢ viang sudt ngav? Thu nhu c¢o o
trong nguol ca mat cai lo lua dang bdc lén ngun
ngut. Y muén Lién vé ngav luc iy, dé v nhav xé
ra, danh, dap lLién tui bui, cho ha gian...

Nhung con g1 vo v hon thé nea? - Mot e sau,
v nght lai: - D1 budn ¢o phai ta mét cai tor dau? Y
muén c¢dm [ién va dén ngoal u? Sao v khong lap
ra nhung cung cam d¢ nhot Lién vao? Sao v khong
bat Lién, mét khi ra dén ngoai duoc, phai deo cai
mang che mat, nhu nhing nguth dan ba Tha Nhi
Kv ngayv trude? Khi doe sach bdo, kb noi dén can
tuc kv di av, chinh v da cho ngav la moét cai tuc
dda man; chinh v da phai bat binh vi budn cuoi ve
cal long ich kv va ld lang nhu vav. Nhin ra nhung
nguol xung quanh, v phuc ho vé cung. Tinh véu cua

nhing nguoi nha qué quin nau ao vali kia, sao ma
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binh tinh thé! Hinh nhu chang bao gio ho ghen
tuong. Vo ho c6 thé di sudt ngay, di mot phan dém,
lam & ngoai dong chung dung vé1 nhung ngusi dan
ong khac, cuon cot, noi dua, noi bon véi dan ong...
ho chiang thac mac mét mav may. Ho chdi vo, danh
vo ludén, nhung rat it khi vi chuyén ghen tuéng.
Hinh nhu ho chéng bang su chung tinh la mét su
di nhién; ngusi dan ba lav ho thi chi nghi dén ho
thét, khong thé nghi dén moét ngusi nao khac. Khéng
bao gi0 ho phai ban khoan vi yéu cia. Thua phuc
nhimg tdm hon binh lang va lanh manh av. Ho chi
ghen khi nao c6 chung c¢ dé ghen. Co 1é cong viée
dong ang, khong khi ¢ bén ngoai, cal cam giac
khodng dagva réng rai, cé6 anh huéng tét dén sirc
khoé thé chit va tinh than cda ho. Mau ho trong,
nao can ho vung vang. Ho khong co cai 161 nghi van
vo, cal tri tuéng tuong cia ké ngdi ban gidy. Nghi
nhu vay, 1dm lic Thd nge minh loan 6¢ ching. Co
le 46 la anh hudng cdia nhing tiéu thuyét tinh,
nhing tiéu thuyét phan cach tam ly ma vy da doc.
Y da dem pha tréon tiéu thuyét vai doi va che nhu
doi chi toan nhung tam trang 161 théi, rac réi. Mot
thu Dong - Ky - xudt vav. Ma lai la mot thu Déng
- Ky - xuit yéu 6t va bac nhuge. Mot tinh lang tiéu
thuvét, vira loan than kinh via dau nguc! Lang man

o1 la lang manl.. v tu nhao v nhu vav va d6 mat.
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Y dinh bung sé tro truyén véi Lién vui vé nhu cho
cai viéc Lién di buén véi vo San la thuong lam.

Thu khong lam chu duoe mai. Y khong da dong
gi dén viée kia. Y doi Lién khoe. Nhung Lién lai
chang né1 gi. Thir khong tu héi: tai sao Lién gidu
giém?... Tay v dang 4au yém nam chat canh tay vo,
d6t nhién nin mém ra. Y ling im mét chat roi
khé hoi:

- Minh buén vai chung véi chh San a?

- Vang, té1 buén nhimg dao truéc kia, théi da
lau roi.

- Sao vay?

- Tinh ra, cang khéng #n thua gi. Minh khong
c6 vén phai vay no lai, thanh ra duoge ldi dong nao
thi ldi no an gan hét. Minh chang con dugc may.

Lién tra lon nhu vay, rat tu nhién. Y théi buon
da lau roi, thi khong khoe duoc cai vide buén véi
chéng lam gi nia, cing la thudng. Tuy vav, Thua
vian thiav muén do xét mai. -

- Thé sac minh vé muén thé?

- To1 di hai dau cho nha bén Av. Ba bao & lai
ma An chao. Toi khong biét ¢6 minh vé nén chang
can vé som.

- Ba nuoéi tam a?

- Nuéi duoc har ba hra roi. Téi cung ¢6 mét it,

chung var ba.
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Chi c6 thé thoi u? Thuy doét nhién lai xoay
cau chuyén:

- Thay noé1 chi San chuvén nay thua bac ton,
phai khong?

- Lop trudc kial.. Lop nay, bin mua mang, ai
con danh bac? Veéi lai nghe ddu hom anh ay vé,
anh ay git, nén chi 4y khéng dam danh nia.

- Biét dau duoc day...

Lién biét ngay la Thir lai sip thd cai giong moi
khi ra. Y néi chan ngay:

- Chac minh lai ngo téi di buén véi chi ay thi
cing danh bac véi chi ay, phai khong?

- Cai ay thi chi c6 minh biét thoi, chu téi biét
quar gi!

- Thé la minh ngd téi. Nhung téi chang danh
dau. Dung nghi ngd ma khé. Minh hay lam t61 minh
lim. Néu té1 khéng that long that da véi minh, noi
loi ma chang g1d duoc 101, con cor quan bai la bac
hon ca chéng con, thi tol con mat muai nao trong
thav mat minh? Minh muén bat tbéi thé thé nao téi
cuing xin thé. Cai than t6i, minh con co thé ngo, ta
chang thiét g1. Nhung con cia chang ta, tht minh
khong con ¢b6 thé ngo t6i coi chang ra gi. Thé ma
toi dam thé rang noéi téi co danh bac trém vung
minh mot lan nao, tron cu dung cho no lam con
tor nual...
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Giong Lién thanh that va cam déng. Thua xau hé
cho minh. Y bit miéng Lién:

- Ai bat minh thé? Téi ¢6 trach gi minh ma minh
phai the béi?

- Nhung dé minh nghi ngo thi minh khé. Minh
khé moi cai roi, lai phar khé thém mét thu ay
nia u?

- Nhumg té1 khong nghi ngo!

Y noi that. Thay vo lay con ra ma thé nhu vay,
y san long tin ngay. Y da biét Lién quy con nhu
thé nao...

Nhung siang hém sau, Lién vira di1 cho duge mot
hic it ba me chéng vao. Ba ghé ngoi canh xudng
giucng con. Thu biét lai sap c¢6 chuvén gi, hoi kho
chiu. Qu:a nhién, sau mét vai cau khoi mao, ba hoi:

- Chuvén nav vé, c¢6 dem duoc dam chuc
bac khong?

Thu ghét nhing ciu héi vé loai ay. Y khong
muén tinh toan voi ai ciAl ngan sach riéng cua y.
Y trudng thanh roi, v phai lam liv ma an, y khéng
muén al kiém soiat minh. Khi chi mot minh y phai
chiu trach nhiém vé nhang cong viée cua y thi tai
sao nguoi khac lai cu muoén co quvén héi han dén
dav? Y van biét ba va me hdi, khéng phai dé trach
v khong giup cac nguoi dau. Y ¢6 dua cac nguol
cing chang nhan nao. Nhung cac nguo1 cd muén v

cav nghiét vél Lién, dung tin can qua vao Lién
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trong viéc tién nong: "Chy av an cd tiéu rong lam,
khéng chiu chat nhat dau; cé6 nhiéu chi to chi Ay
lai tiéu nhiéu; anh phai gidu giém ch1 ay, dé riéng
ra, dé phong than md&i duoc..”. Cac nguoi thuong
bao thé. Thanh thi d€ trda 18 nhimg ciu cac nguoi
héi vé tién nong, y thuong phai néi doi luén. Néi
déi cang la mdt cai g mét lam. Gia ba hay me
ding héi g1 thi vin hon.

Thu am w dap cho xong chuyén va té y khéng
man ma gi 1am. Khac han moi 1an, v mién cuéng
vé hua vai ba hoac me, ké nhitng nét xdu cua Lién.
Ba me c6 vé hol phat y. Ba cuc nhat, bao:

- Tuéng cé nhiéu thi cho né dam chuc, né tra
no di. Nghe dau né vuong mat dén diam chuc bac
1a1 nadm phan. Khéng tra di lai né chong chat lén
thi chét mat!...

Thit khong chuyén déng. Ba me nging mét chut,
nhu d€ do la ¥ t con. Thay y van dimg dung. ba
chép mém, bdo tiép:

Chéng bidt né buén thua ban 15, hay la
thua bac.

Ba ha giong cho that thap:

- Nay, may a! Hinh nhu 1ép nay ¢6 ay cing danh
bac ra viéc dav! Ma phong chimg thua, nén gat nhu
mam thél, ma rac ngum di, trang nhu con khi av!

Tha 6n téon bénh vue vg. Nhung ba me nhéan
mat, bio:
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- Khon nan! Ai néi téi cing chang tin, nhung
chinh con ¢ nha no noi thi con sai lam sao duoc?
N6 chang dam noi voi toéi, nhung khoe voi lu tré
nha nav. No bdao: "Hoém di an gido ¢ trén nha bac
Ca, toi chi c6 hai xu, dat ghe, ma lén dugc nhimg
ba hao; thé roi mo téi bat bé em té1 di, cho mo tdi
danh, gia khong phdi bé em thi toi con duge nwa...”
Nhing lan khac thi chang biét dau, nhung lin Ay
thi hian khong con chéi vao dau duge nwa!

Chung ¢& ranh ranh roi vay. Trong ngucr Thy,
d6t nhén nhu c6 mot car g1 sup d6. Y t61 tam mat
mit. Cé v nghen lai. Y khong con né duge. Ba me
trong thav con tim mat, doan mét con déng bao sap
bung ra, hoi héi han. Ba véi can y:

- Nhung ma thinh thoiang né m& danh choi mét
lan thé, cung chang sao. Chi s¢ n6 quen di. Téi bao
anh dé anh bdo ban né qua loa, chac no cing théi,
ching dam danh mta dau. Dung lam a4m i lén ma
ngua ta cuoi cho dayv. _

- Ai cuoi thi cuoi! Con nhat dinh khing tha no!

Y vung dayv, chayv ra ngoai dé khéi phal nghe me
khuvén can. Y nhu tuc ci véi me. Ba me biét munh
da 16 loi roi, khong sao keo lai duge nwa, len lén
di ra vuon lam c¢6, nhu lui trén. Chac ba an han
lim. Thua cing tréng thav thé. Y hoi ha da. Y cho
nhu vay la dang kiép!...

Lién vé che. Y mua dugc mot mé ca ré va hai
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chuc banh da, dinh dé nau canh. Y hy hon, nghi
rang chic chong sé vira long. Mudn khoe chéng, -
va co lé d6 cung la mot cach lam duvén - y tuoi
cuol goi chong ra, nang ddi che v. Thyi nhay x6 ra.
Y hat tay mét cai, cii thing d6 up vé phia sau
Lién. Lién ma kip ngac nhién. Mot cai tat da giang
manh vao mo6t ma v, khién v lang nguoi di mdt cai.
Y guong lai, nghen ngao, nhin chong mét thoang,
roi vung chav sang nha me dé. Ba me hoang hét
chay ve, dap cia thinh thinh:

- Con o1l Me van con! Me lay con!

Tht tudng nhu minh sip ty ti ngav. Y nidc no.
Lién lai xong x6c¢ chay ve. Thi nghe thav v vira tho
viua sa sd4 nol ¢ bén ngoai cua:

- Nguor hay that! Tai c6 161 @1 thh cing phal no
cho 161 b1t chya'.. Réi muobn dinh thi danh, muén
chuir thi chui, muén dam, muon chém, muén bam
vam ra tor cung chiu. Tat sao té1i vuaa mai 16 mat
vé, chang biét dau duél xum ngugc ra sao, da loi
tor ra ma danh? Tér phar ¢ tél -;n thi ¢ néi cho
101 hiét!...

Chua bao gid Tha nghe thav Lien nol cai thu
tieng dang ghét v dang noi. Xua nav Taén chi dé
cho Thu trong thay sy hién tu, su diu ngot, su phuc
tong. Khong ngo Lién cung biét chan chat, the the,
buong binh va quvct liet! Thu ngy Lrong buong,

chang noi g1, cht biu moi, khanh b Lién te tat may
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cau, roi lai vé bén nha me dé. Thu nam di ¢ trong
budng cho dén tan chiéu. Vao khodang ban gio chiéu,
khi v da tuéon kha nhiéu nuéc mat ré, v mé cua
ra. Y dem d6i giav ra tan ngoai he, npgdr danh xi
can than, nhu sap ra di. Ba ngoai v, trong thay
thé, thé dai to, thanh mot tiéng rén. Ré) ba lai gan
y, méu mao, bio wv:

- Con oi! Con nghi dén ba!.. Thav con da thé&
roi. Ba bay gio xac gan ké miéng 16 réi, chi con
trong mong mot minh con. Con thuong lay ba
mot chut!, ..

Ba néi rai ba khoc. Thu cing khéc, nhu minh
dinh sap ra di, d¢ chang bao gid vé nua that. Ba
bat dau khuyén giai:

- Théi con a! Con cung chang nén phan chi... Vo
con thé, cung la hu that, nhung thor busl bav gio
thi cung chi ¢6 thé thor. Thé, vol lai con té hon thé
nya. Con xem dav... Kia nhu...

Ba ké cho Tha nghe toan nhing chuvén vo nha
nav hu, vo nha no hu. Va ba két luan:

- Nhu thé& ma cing ph#i cin ring vae ma chiu
Mac cai 86 minh nhu vav. Khdng & mai chie bd
nhau. Ma bé nhau, da chac da lav duoc nguoi hon
thé chua?. ..
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XIX

Thu chang di dau. Y van nghi ¢ nha dud ba muoi
ngav nghi cia y. Chiang phai vi nhung 161 khuvén
can cua me, cia ba. Chi vi ngav sau ldc tat vo
Xong, noi tuc gian trut ra o1, v dd nghi ngay rang
Lién co6 thé bi can udng lim. Va ngay luc ay, giga
lic nghién rang va khoc loc, v da nhu biét ring v
khong thé bo Lién. Y da nghi dén tu tir. Y da nghi
dén di xa. Y dd nghi dén siach. Y da nghi dén di
choi. Y van thav rang khéng cé Lién chic doi v kho
lam. Lai chinh lic v nguvén rua va dau dém, v nhan
ra rang v véu Lién dén buc nao! Y ngoi nhé lai
nhimg cach Lién an o véi v tu truée dén nay. Tru
nhing diéu ma v ngo vuc cho Lién, - toan rat vu
vo - con thi Lién that la mét nguoi vo yéu chong
va ngoan ngoan. Lién chin khé vi v rat nhiéu nhung
bao gio cung vui long. Chang bao gio Lién nghi rang
chi vi di lav chong ma minh dang to cinh am no,
budc sang canh d6i ngheo. Chang bao giv Lién so
sanh minh v&i nguoi no, nguei kia, lay duoc chong
danh gia hon hav ¢o cua hon, duoe d4n ne mac lanh
hon hay duoce chiéu chuong hon, tu do hon. Ngay
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nhimg khi bi Thua dan vat, day dut vi nhing néi
ghen bong gié, khéng ddu Lién cing chiang gian Thu
bao gio. Lién chi to v thuong chong. Lién chi phan
nan cho sé kiép minh, khéong dung mang nhimg cai
tiéng khong hay, dé chong khéng that tin minh, vua
y vé minh. Va Lién da nin nhin Thu, da chiéu y
Thu biét bao nhiéu ma ké&' Néu khong phéi vi yéu
thi con c¢o thé vi g1? Tha tu biét chang c6 gi dé cho
Lién phai chiéu chudng, d& ma truc loi. Lién duoc
nhu thé la tét 1Am réi. Cho rang y ¢6 danh bac mét
val lan, thi nhiang duc tinh cia v cing du chudc
161 cho v. Pung néi gi Lién danh bac mét vai lan.
Néu Lién c¢6 ngoai tinh di noa, c6 1@ Thu cing
khéng c6 can dam bé. Mot cai g1 ¢ trong y nhu bao
v nhu vay. Y nghi dén San. Lic nay thi y hiéu cho
San lim. Y tu bdo: “Minh phdi lam rao nét thé,
phai t6 hét néi dau dén cdia minh, dé cho Lién phai
can trong vé sau. Voi lai cung dé cho ba va me, tu
nay chua xii giuc..”. Tuy nhién, y cung dau
dém that. :

Pém hém av, Lién va Thit nam riéng. Lién nam
vong véi con. Tha nam giwong. Tuv vay, cd hai cung
¢ trong mot can buong. Khong ai nghi dén chuyén
di nam ¢ mot ché riéng biét han. Ca hai cung buon
buc va c¢6 to nor budsn buc ra ngoar. Lién khéng chiu
ru con. Thu nam song suot, khéng gay gion, nhu
nguoi da chét. Khong al ngu, tuy ca hai cang lang
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tieng. Vao khodng qua nua dém, vi nhiéu mudi qua.
con bé bi thuae giic luon luén. Lién phal dem né
dat vao man. Tuong do la mét co Lién dung dé lam
lanh, Thu thav long quang nhe han di. Y héi hop
cho dot. Nhunyg diat con nam, vé vé no mat luc cho
no ned met roi, Lién lal ra vong mét minh. Long
Thu lai sam té1 lai. Y nghién rang, doa tham Lién
trong tri: "Pa vav thi duge lam, chang bao gio nua
ta tha tha..."

Y nghi dén mot cach séng ma v van ao ude xua
nav: séng tir do mét minh, ¢ moér tinh 1t lau, lam
bat co ¢l g1 chi eot kiem du cho mét minh an, con
thua tién, thua thi a0 thi doe sach, chol boi, du
lich, hoat déng cho ndt cong cude xa hél nao minh
thich, chang ban tam g1 dén gia dinh nga. Y mim
cuol ngao nghé trong béng t61, nhu da bao thu duoe
Lién roi vav. Va v ¢6 tudng tuong ra nhung cai kho
cua Lién sau luc v di, cho ha.. Bong dua con giay
va hu hi Y quav ra, nhe nhang om lay no, ap mai
vao ma n6. Tam long cha diu hian di, nuéc mat Thia
chav ra uét dam mi mit. Pia con khoc thét lén.
Khong biét lim theé nao cho con lhng, lai thav Lién
van nam im, Thu lai cang nhidu nuée mat chav ra
hon. Y gan bat lén tiéng khoce, nhu nhung ngwoi me
nhin qui lau, thav vit minh hét soa ma con thi
khoe doi. A Y sé hiéu thé nao vé dua con dav? Y
khong thé dé no cho Lién. Y sé dem no di theo, Y
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sé thué mot nguoi nuol a6 cho v. Y tudng tuong ra
mot can nha nhdé ngoar 6, hai cha con, mot ngum
vu nudl sach sé va véu con nit. Y nho dén mot cudn
tiéu thuvét cua mot van si Phap, 14 mot nguor cha
gan vao ca1 canh ngo v lac av. Anh chang la mot
dan lao déng o Pa-ri. Chi vo méi duge mot con thi
anh kham phs ra rang chi ¢6 ngoar tinh. Biét chac
dwa con la mau mu cia anh, anh dué veo di va gia
lai con. Tvr day dia con la 1& séng déc nhat cua
anh ta. Anh cham chi lam nuéi n6. Thang be da
lén ba, 1én tu g do, thi mét hom, maét tai nan nha
may khién nguor cha cut mét ngon tav, phai nghi
lam ror mat viée lam. Su rii ro Av xav ra vao dao
cuéi nam. Thanh thu ngav mong mét tét, hai cha
con mé mat ra thiav bung tht d61 ma nha thi khong
con Mot mau banh, mot dong xu, gihva lic mor nha
val ve mung nam moil,.. Thi¢ nhé nhat cai canh
nguii cha dat dua con & qua nhung hang ban d6
choi. Pua con kéu lén. nhung tiéng vui thich, them
thuong, doi thd no, chi the ka, phung phiu nhan
nho goi: "Ba! Ba'...". Va nguoi cha dau don, tui cue,
nghen ngao, phai nghién chat rang, lav tav bit lay
mat con, kéo véi con di qua cho av... Thu muon biét
trudc canh néu v mudon nudt con thi réi canh v cang
na na canh nguoi cha khon nan kia. S tién v kiém
ra cung chang to g1. Ré1 ba con cing dén kho s6
ma thoi! Nhung v thav trong cianh khé av ¢o mot
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cai gi dep lam. Y tu bao: v sé vui long chiu. Va v
da tinh toan san nhing moén tién hang thang phdi
tieu... Nhung trong khi ay, mét car gi ¢ trong v van
bdo v ring ching bao gi¢ v sé bo Lién. Y du tinh
viéc no, viéc kia nhu thé, chi dé cho 6c¢c ¢6 cai ma
nghi ngoi théi. That ra thi v biét rang thé nao rai
vo chong v cing sé la1 lanh nhau, khong thé khéng
thé dugc..

Pua con khéng chiu lang. Lién vao man, nam
xuéng bén canh né. Tay Lién, trong khi ém lay dua
con, khé cham vao tay Thu, truyén cho y mot cai
cam giac em ém. Lién vo6i nhich tay di. Tha mim
cudi. Y nhé dén dém tin hén, vo chéong rat rut re,
chi dam cham khé dén nhau mat ti roi lai voi nhich
ra, nhu do xét nhau dan dan vay. Bao nhiéu la
khép nép, bao nhiéu la nang niu trong cai dém sung
suéng av! Lién nhu moét doa hoa manh dé, mat vat
quy moéng manh, ma Thuy chi dam cham dén mét
cich e de. Lién xo nguoi, nim nép sat vio tan sat
tuong. Thu ron rén dich vao tung ti, tung ti ma
thét. Va khi y da sat nguoi Lién, y thay Lién nhu
giat nay minh, roi Lién thé nhanh hon, trong ngue
Lién dap manh, Lién so sét, mém l4, gan nhu ngat
nguol di, ryu ruoi trong tav Thu... Tt bav dén gia,
hon sau nam troi rér! Biét bao nhiéu la su dér thav!
Biét bao nhiéu mong dep tan! Lién da gia di, da
xau di, dd mac nhung car 40 rach bac mau, da
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thanh mét thiéu phu nha ngheo. Thu thay buoén
buén, thiy thuwong thuong, ngam ngui, Lién, khi
budc chan vao nha chong, ¢6 ngd dau ddi minh sé
thé nay. Y van dinh ninh riang chi mét vai nam,
chéng sé thi d6, sé di lam, va y sé& theo chong ra
¢ tinh thanh. Vg chéng sé an tring méc tron. Y
khéng con phai chan lAm tay ban, chi ngay ngay
trong nom com nudc cho chong va quanh quin vai
con. Chong y sé ching bao gid thé tuc véi y, danh
dap y. Y sé ngoan ngodn, sé tuoci cudi, sé & phép,
sé diu dang, sé théi com that déo, niu com that
khéo, thu x&p nha c¥a sach sé, gon gang va chong
y sé vua long. Vg chéng sé quy nhau, s& né nhau.
Nha sé khong bao gio ¢ ti€ng néi to. Y sé tré lau,
va nhitng kht y véi Thir vé qué, hai vo chong sé di
hai cai xe cao-su vé tin céng nha, chéng bude xudng
trudce, ching chac, banh bao, didu thudc la & trén
mél; vo bufc xudng sau, tré nhu ming, tuoi hon
hém, bé dira con nhin nhui, trang tréo, map map
nhu con tay; anh xe & sau cung, 6m xach nhimg
qua banh dit tién dem vé d€ biéu ho hang; ho buéc
vao san, va nhimg dua em da chay ra, reo: "A! Anh
phan, chi phan da vé!..", va hang xé6m sé& bao nhau:
"Sung suéng that! Vo chong nguoi ta trong nhu tién
nhu rong av!..". Cé gai qué mudi bay tud la Lién,
nhimg budi téi mua thu cd nha ngu ca roi, dong
chat cira budng, ngdi gid nhung cai quan linh, 4o
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the, that lung nhiéu, khan nhung, khuvén vang..
sadm xanh dé vé nha chéng ra ngam nghia, vudt ve,
mat sang ngoi va déi ma ung héng, chic da sung
sudng mim cuoi, nghi dén tuong lai cia chinh minh
dep nhu hoa. Con lai dugc nhimg g1 trong long
nguot thiéu phu ham bén tudi, dang ém con, nam
cung mdt givong véi Thir kia? Ha 61! Kh nguoi ta
dang muoi bay tudi ai cing mong, nhung lai chiang
mdt gidc méng nio thanh sy thuc bao gis? Cude
séng phd phang. Poi tht buén ma kiép ngusi thi
khé lam. Doi Tha va don Lién, khéng dung cung di
buon, dd khé 1dm réi. Sao ho con muén giy buon,
gay khé cho nhau nida? Nghi thé, Thu thay moi cai
déu nhd ca, déu khéng dang ké. Khong mot cal toi
nao to tat khéng thé tha thi. Khéng moét nguoi nao
khong dang cho ta thuong x6t va an ui.. Khong
mot chut ngan ngu, tay Thu tim va nam lay tay
Lién. Y hol ngac nhién, khi thiy khéng lam g dé
chéng cu lai y. Bao dan hon, y nam xich laj va
quang tay om lav vo. Pua con nam lot giva hai
ngudi, gidy gion. Thi voi ui ra. Lién tré minh cho
n6, dat no ra bén ngoai. Lién cung mudn lam lanh.
Thut ém lay Lién, guc mat vao gay Lién ma khoc.
Lién lai quay lar. P61 mat sat nhau. Thu thay mat
Lién ap vao ma y, cing dam da nudc mat, y kéo

manh Lién vac nguc va vo nhé nhe vao lung Lién.
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Ho khoéng néi vor nhau mét o1 niao. Cude lam lanh
da xong.

Sang hom sau, ho da lai ngéi cung mam, an com
sang véi nhau. Va dém ay, Lién da héi chong:

- Al nél voi minh sao ma minh lam thé&?

Tha xau hd, khéng muén nhic dén chuyén ay
lam g nia. Nhumg Lién ¢6 nin ni. Thu danh phai
noi. Lién ham hé, bao:

- Bac cd con song ddy. Tat ¢d nhing nguoi di
an gi6 hém Ay cung cdn séng tré tro ca day. Tor co
thé ké tén tung nguoi mot. Minh di héi nguoi ta.
Néu chi c¢6 14y mét nguoi bio rang hém 4y co trong
thay téi danh bac, té xin gic ¢6 cho minh chém.

- Nhung con §&7...

- Mét 1la né noi vu. Hai 1a né khéng nér thé,
nhung ba nghe nham ra thé. Hom Ay, té1 giv em,
ngoi choi, néi chuyén voi ba Huong mai. Réi em
khéc, doi bé dung lén. T6i goi con d bé né di choi.
Té1 nhd toc sau cho ba Huong, chi c6 danh chac
g dau! '

Thu ching biét néi sao. Lang lang mét lac lau,
roi Lién bong thé dai, rau rau bao:

- Téi van dinh chang néi ra lam gi dé minh nghi
ngoi thém phién. Nhung ¢ nha nay, khé lam. Ching
minh an riéng, chua sam sanh duoc ti gi, ba bao
nhung nol, niéu, bat dua, nha san c¢6 ca 1ay ma
dung, nhung dén luc dung thi ba, véi nhat la chung
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no lai néi no, noi kia. C6 cai ra vo gao chung noé
cing gidu di. Cit may tau la chuéi khé & vuon vé
dun, chung né cing khéng cho. Téi buc minh, nhiéu
khi phai thdi com bén 4y. Thiy thé, ba lai gian.
Nhat la tr hém minh gin thu vé héi tham téi, ba
lai cang gian lam.

Thid ngac nhién:

- Toi gii cho cau Vinh, ba lam thé nao ma
biét dugc?

- Thé mai 16i théi!.. Tai thing phu tram. No
ngai vao nha. N6 gap ba & duong, dua cai thu cho
ba va bao: "Cda déng giao nha ba gii cho cau Vinh
d4y, ba & lién nha ciu Vinh, dua cho ciAu iy gium
chau vai". N6 gin tu trua, ma mai dén t6i ba mdi
dua cho t61 dem sang cho ciau Vinh.

- Nhung thu da béc ra chua?

- Lic ba dua cho téi thi dan kin. Nhung chic
ba béc ra réi dan lai. Béi vi lic téi mai ve, vao
budng ngay, cd nha khong biét, toi nghe cu bao ba:
"Cu viét thu cho chéng né, bdo: né ching 6m dau
gi, chi di danh bac théi!". Thi ra ba véi cu thay toi
di vang suét ngay, ct tuéng t6i di danh bac.

Thit nhé lai nhung loi ba via me ké vé Lién.
Dung la ba va me da sai béc thu xem. Khong thé,
sao ba ¢ ¥ noé cho v biet Lién chi ém qua loa,
nhuc dau, s mii it ngay. Y nghi dén viéc vg San.
Bay gid y chiang con tin gi nhiéu, rang vo San da
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phu chdong. Tin lam sao dugc véi nhiing tiéng xau,
tiéng tot ¢ doi nay? Ai cung chuéng sy that nhung
c6 may nguoi trong no?... Y thay buén. Ngay bd con,
anh em ma cung con nhing su ghen ghét, thi su
td t€ trén doi nay, biét tim ¢ dau? Y khong nga
trong gia dinh y lai ¢6 thé ¢6 nhimmg cai tep nhep,
nhimg cal nhé nhen dén lam ngudi ta phai dé mat
lén nhu vay...

Chi may hém sau, v¢ chéng Tha di lanh nhau
hin. Nhung Thi cing nhu Lién, cdm thiy trong
tinh vo chong mot cai gi da mat di, ching con tré
lai bao gio. Ho ching con nhin nhau bing con mit
ngay xua. Thu binh tinh hon, it ghen hon, tin Lién
hon. Nhung y da thay Lién thiéu hian mét cai gi
ma y khéng thé néi ra, nhung ma y c¢dm ré. Mot
déi luc, cai tiéng the thé, xa xa cda Lién lai tré vé
trong tri 6¢c y. Y da ¢ bdo ring ngudi ta khéng
phiai la than va trong lic tuc qua, uit we qua,
khéng ai git vé mit va tiéng néi diu hién duoc.
Nhung vé ich. Y van co cai cdm gisec khé chiu nhu
mot nguoi bimg tinh. Hinh nhu hém qua y con nhin
Lién dué anh dén, ma hém nay, y nhin Lién duéi
anh sang ban ngay vay. Cé lé cai cam giac cda Lién
vé Thu cing gin gan nhu thé. Lién van ngoan
ngoan, van chiéu chuéng, chiang gian ddi gi, nhung
tré nén it néi, it cuoi hon, lanh luing hon. Nhing
tia sang cia mot tam hon tin tudng, yéu duong di
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tat trén d6i mat cda v. D6i miat bav gic mét nhoc
hon, lo dang hon, thin the hon, Lién c6 vé gia &i
dén muy nam. Trugec mat Lién, cudc doi da tré nén
nhan nhat, dam dam, khéng nhiéu mau sic, nhiéu
miui vi nhu truée nuoa. 1

Ngay phan ly, khac hin moi lan. Lién cing
quanh quin & bén chong cho dén tan luc chong di,
gap quan ao cho chong, nhic chéng nhé thue no
thuce kia, soat lai cho chong tung cai so-mi, cai ao,
cal quan, nhat nhanh tu 461 bit-tat, cai luge chai
dau, quyén so tay, cii but chi... cho dén nhung cai
mui-xoa, chiéc khian rira mat, roi lan tu tay minh
md tui lav cai vi cho chong, kidm lai tién va héi
chong cé can liy thém khéng. Lién chiang quén mot
ti gi. Nhung Thu c¢6 cdm tudng nhu Lién sin séc
dén minh chi vi bén phan, vi théi quen. Ho cung
buén, nhung cai budn van c6 mét vé gi khang khac,
khéng giéng nhu moi lan..

Gan dén bén xe hoi, Thu gip San di xe kéo tré
vé. San xua tay, ra hiéu cho Thu tir dang xa. Thu
ngac nhién, chang hiéu ra sao. Dén gan, San
mdi bao:

- Quay tro vé di theéi!

- Sao vay?

- Hai Phong b1 ném bom. Ha Néi c6 bao déng
moit ngay dén ba lian, quan déc l¥ ra lénh cho dan
thanh phé tan cu.
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Thir ha héc mom, mét thang nay, v khéng xem
bao, nén ching biét mot tin gi. Cai tin bom roi dén
tidn dat nudc minh, khién y héi hép la lung. Chi
moét phut sau, y md thay lo. Y ngan mat hoi San:

- Chung minh khéng di mira that a?

- Anh bao con di lam gi? Lay dau ra hoc tro?

San c6 vé cing ngo ngac, hoang mang. P6i mat
y la d61 mat cia mét ngudi vira tréng thdy ca cai
co nghiép cia minh chay ra tro. Y cuoi cdi cudl cda
mét ngusi dién, bdo bing mét cii giong ha hé
gia déi:

- Téi bang long lam! Phen nay sé biét nhau...
Séng thi séng hian, ma chét thi chét hin. Cui ngac
ngoai mai thi chan lam. Cho cai truéng sup ngay
di, chung minh cung khéng can. Ngusi ta #n la
phiéu, chi ching minh an la may!

Thit suc nhé ra:

- A! Dich thé nao? Co tin tic gi thém khéng?

- V& nha thuong Robin ngay tu hém tdi con &
trén Ay kia ma' Anh khong biét a?

Tha lai cang phan van day. Di hay khong di
pta? Quay tré vé, v thiy nguong véi Lién. Da danh
Lién sé ching né gi. Nhung biét dau Lién lai ching
nghi tham: "Thé ra cing c¢6 ldc ngudi ta cin dén
vo!...". Y sé nhuc khi cAm lay bat com do vo kiém.
Va lai biét dau ngav mai khéng cé hoc tro? O day,
ngoai 0 ¢6 ai can di lanh nan?... Thi ra trai véi
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diéu y van tudng va nhat la y van b3o, y van can
bam lay cai truong. Mudén cho minh khéi then vai
minh, v tu bao:

- Lie khac, minh ¢6 ¢an g@! Tim dau cing duoe
mét viéc mdi thang hai chue bac; ma khéng di lam
thi & nha qué, cing séng. Nhumg lic nay thi lai
can co cai truomg d€ séng tam.

Y tudng nhu moi coéng viéc sé pgung tré han,
ngudi ta chi nghi dén chuyén chon cua va tich thoée.
Y sé chiang c¢6 gi dé tich. Y tu an i bang cach bao:

- Tich da chac giw dugc ma an u?

San giuc:

- Théi, di vé! Anh tra tién xe cda anh rot lén
xe nay. - '

Th@ ngan ngu:

- Khoan da!... Yén, chung minh thi nghi xem...

- Con nghi ngoi gi! Cu di vé!

Tha vin khéng quyét han. Y cudi do du, ban:

- Hay la chung minh ¢ lén xem... Lén d& tham
Dich vai lai trd nha, 13y d6 dac cia ching minh
vé. Ding nao chung minh chang phai lay 46 dac
cia ching minh vé?

- D6 dac thi co coc g1? Nay mai, xem tinh hinh
thay d4i thé nao... Néu vén vén thi ching minh sé
lén. Néu qua thi mic ké! Néu Oanh chay thé nao
em chang phdi chay ca d6 dac cho ching minh. Con
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nha thi toi dd hen réi; néu cudi thang ching minh
khéng lén, dng Hoc ci viéc cho nguti khac thué.

Tha van dung ding, San sét rugt, ben déi v. Y
tac luoi:

- 0, ma cing phai! Anh lén di cing duge. Ti
hom Dich vé, anh vin chua gap Dich... Véi lai cing
nén dem dé dac vé. Anh dem cid gium toi. Téi thi
thé nao cing phai vé. Nha dang thiéu nguoi lam.
Di lam ma khong duoce viéc g1, tha ¢ nha lam da di.

Thu lusng lu thém mét lic mia. Roi y danh di
mét minh...

Pén Ha Néi, mai siu gio. Thanh phé van tap
nap nhu thuimg. Thd yén long. Y di la ca médt luac
lau, ngumg lai trude tu kinh cac hiéu may, nhin gia
nhing so-mi. Rbi y vac mdt hiéu phd tai, an. Nuoc
dung ngon. Y goi luén mot bat tha hai. Y con co
thé an duoc mét bat nia va da toan goi thém,
nhung nghi ngoi mét chut, lai théi. Ra trd tién,
ngudi ta tinh y nhing hai hao. Trudc kia méi bat
¢6 nam xu. Cach day hon mot thang, di an véi San
mét 1an y dd phai trd bdy xu. Bay gio lai tang lén
mot hao! Y chi con vita ding hai hao 18, van tudng
con lai sdu xu dé di xe dién vé truong. Khong mudn
dé1 bac, y danh di bé vav...

- Cang khuya cang tét...

Thi nghi thé That ra thi v cing khéng muén
dén truomg vao lic chua téi han. Hang xém ngudi
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ta tréong thay. Nguoi ta sé nghi bung thé nao vé
mét anh gido khé, ngay tho dén ndi tudmg ring lac
niy ma van con nhimg tré con cap sach dén truomg?
Ho sé cho y la mét anh chang c6 dim an xéi mat!

Boéi nghi thé, nén gan dén truong, y chon mé
duong tél, cii mat xuéng ma di. Pén cdya truomg, y
gan nhu nin thé, kiéng got chan lén d€ ré vao.
Khéng g6 cia, y cdm cal qua niam, xoay di mot cai.
Cung mét lic, hinh nhu c¢é nguoi xoay cai qua nim
@ bén trong. Qua nhién, cai canh cva mé ra, khong
doi y phdi ddy, kéo theo ca tay v...

- Ai? A chi!... Sao chi }én muén vay?

Tiéng Oanh. Oanh néi khé, nhu cing so nhu c6
ngudi nghe thay. Y mic ao dai. Tay cam chia khéa...

- Sao trong nha téi om thé&? Cé sip di dau vay?

Tha chue vao, Oanh bao:

- Chu @img yén ngoai ay. T6i khoa cira.

Y ra va bao tiép:

- Nha & trén kia kia!... O day khéng c6 chd nim.
Dé dac khuan lén trén 4dy ca roi. DAy chi con it
ban ghé hoc tro chua kip don.

- Khong ¢é ai ngd ¢ day a?

- Khéng... Nhung khé chu, kéo ¢6 dua nao né
biét. T31 dong hét cac cwa sd roi khoéa cua ngoai.
Theéi, &i!...

Hai nguoi vira di viea noi chuvén nhé...

- Thing Mé dau?
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- N6 vé nha no tu trua kia. Tar nan qua! Ba
me vo noé bi xe hot can, khéng biét con song hay
da chét.

- Sao vay?

- Nao c¢6 biét!... Ba cu nha né di xe cat, chac
cham chap, 1¢ ngé lam sao d6. Gia rét cung yéu.
Véi lai xe hoi chay coi bao dong, con phai naéil...

Oanh 481 chuyén, néi luén vé viéc thué nha méi:

- Nay, chu a! Can nha téi méi thué rong lam.
O ngay x& cya nha Hai Nam, chu biét diy chu gi?
Chui cai nha cu nay do1 dudi, mai doi dudi, tire
minh!... V61 lai téi cing muén thué l1én trén ay, rong
rai, dé cho Pich &. Om ma nim cai nha cu thi chat
chéi qua, khéng chiu duge... Dich vé roi day, chi
biét chua?

- Pa... Téi cing thay anh San néi chuyén.

- Sao cha San biét? Hém 4y chu ay con & day
thi Pich con nam nha thuong Robin kia ma!...

- Téi tudng anh Dich vin nim nha thuong?

- Khong, vé roi... Téi noi la vé nha ay! Nha
thuong duéi vé khong cho nam nwa. Dich mai vé tur
héom qua.

Tim Tha bat dau dap manh hon. Y khéng tudng
y phai gap Dich ngay lat nga. Tu luc ay, v maéc
Oanh noi, chi am u dap lai. Y thav lai nhung cai

cam giidc cua v ngav xua hoir chua cuér Lién, khi v



300 NAM CAO TOAN TAP

sip budc chan vao nha bé vg. Y chic y sé nguong
nghiu ghé gém lam...

Nhung, trai lai.. Oanh lén truge, &i thiang lai
ché Pich nim, mot cai mén kéo lén kin ca vai...

Chu Thu da lén.

Dich quay ra. Thi cuoi diu dang, budc lai. Cai
mén déng day. Dich hoi ngoc dau lén, gio ra mét
cai ban tay rat nhing xuong. Thu dua tay, nam liy:

- Gay lim nhi?

Thu git tay Dich trong tay minh, bdo thé. Dich
cudi buon:

- Sip chét, con gi!

Y chop mat luén may cai va bdo tiép:

- Moa mong toa mai. Hém vé, thay San, khong
thdy toa, moa cuc qua' Hinh nhu toa bé moa
roi vay.

Mat y co rum lai, nuéc mat tran qua bo doi mét
sdu hoam hodm, chdy xuéng d6i ma lém. Tay y run
lén trong tay Thi, va canh tay kia cia y voi co lén,
che mat. Y nic ngd. Thu thiy mo d61 mit. ¥ xit
mii va an i Dich:

- Anh dimg nghi thé. Chung minh bé nhau
sao duoc?

- Moa van bi&t. Nhumg khi nguoi ta sip chét,
ngudi ta thav nguoi ta c6 doc la! Ngusi ta oan
nhimg anh em, bé ban la!

Ré1 Dich chui nudc mat, nhin Tha, hoéi:

- Lép nay tin toa thé nao? Bét khéong?
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Bay gid d4a lan rdi. Oanh chua cho danh tréng,
chi vi 86 hoc tro tu tdp ¢ cia truong con it qua.
Chung dimg quiy ta vao mét cho, dd muoi lam dwa.
Miy duwa lon dang néi chuyén bao déng véi nhau,
nio nhiét ching kém gi mét bon cung xem Tiy du
ca roi, ngoi nhic lai nhimg doan hay.

Ching tranh nhau ma néi, dda no cudp l cia
dua kia, cai lai dva kia, xua tay bit mui, xun xoe,
lam nhu sip danh nhau roéi lai hi hi, ha ha cun
véi nhau. Nhung dia bé ding & ngoai, héch mui
nhin, cudi nhut nhat hon. T4t cd thinh thedng lai
mét, hai da nhin trgm lén hién gac, la cho thinh
thoang Oanh hoac Thu lai ra, vo nhin tréi, nhin
dat, nhung chinh 13 48 nhin ching... Sau lan dén
cudi cung, Thi bao Oanh:

- Lop tré con chang c¢6 dita nao, lop du bi mdt
thang, so dang ba thang, ca hai lép thi mai dugce
niam thang, l16p nhat cua t6i déng nhit: nhitng nam
nhan mang. :

- Chua dd tién nha. Chét cha!
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Oanh lic dau, chan ndn, kéu lén vay, réi hoi
Pich dang nam 4 ru:

- Co6 day khéng?

- Co chu?

Giong noi va vé mat Dich khi néi dén hai tiéng
iy, t6 ra rang vy thay cau Oanh héi vé 1y lam. Y
bdo t1ép:

- Ci day. Mét thing cing day. Réi dian dan
nhing thang khac méi di. Khéng day, chung di
trudnmg khac, thi truéng minh v& mat.

Y ban:

- Dén tat ca vao lam hai lép, mét ngudi day mot
lép. Khi nao c¢6 thém hoc tro, sé lai chia ra
nhu trude.

Thu bao:

- Thé thi danh tréng di. Muén lim réi, chang
con dda nao nia dau.

Oanh ngin ngai. Y muén déng clra truong, dua
Dich vé nha qué dudng bénh, vita yén 6n, viea do
tén. S& tién danh dum can gid lai ma uéng thudc.
Vé nha qué, an khéng mat, tién nha khéng mat: da
c6 song than bDich. P& duoc nhiéu. Téi gi ma day
hoc 16 vin dé sé tién cta minh mon di? ... Dich
nhit dinh khong nghi thé. Gay duoc mét cai truong
déng hoc tro, kho lam. D& cho tan, uéng qua! Co

ma giy ving néu tinh hinh vén én, minh con an vé
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lau, vé dai. Va lai, y khong muén vé qué. O day
tién thudc thang, tién doc to. Vé nha qué thi chét
mat... Y bao vay, Oanh biét khéng thé nae cudng
lai, danh ngap dai mét tiéng, dung lén. Thu goi
thiang Mo:

- M¢ cta danh trong di, Mé nhé!

Mé chang néi gi, di ra cia. Mat né sung lén,
nhu gian déi ai. N6 gidn troi, gian doi, gidn me vg,
gidn 5-t6, gian chién tranh, gian tat cd mol ngudi.
Tim cai dui trong khéng thay, né nhat ngay mot
thanh cii ta, dap loang choang mAv tiéng, roi quing
ngay ra giva 161 di. Oanh trong thiy, den mat laj,
nhung chi lic dau, ching noi gi. Thang M6 bay gio
qua lam roi. Hoi ming no la né cai. Né khong muén
¢ che Oanh nuia. Cach day it lau, Mo da ién di xin
viéc lam trong hang ruou bia. Nguoi ta hol no trude
lam dau. Khi biét n6 ¢ truong, 6ng ky gitt viéc nhan
ngut lam, vén cing c¢é con hoc ¢ truong, tat vao
héi qua y kién Oanh. Oanh khong thuin dé-Moé thoi.
Mé khong xin dugc viéc lam. No cam Oanh tir day
va trd nén tray luei va budng binh... Hoc tro vao.
Thay l6p con rong ménh moéng, chung thich chi, hét
am lén. Co dira lan ca ra ban. Nhing duwa khac mai
dia moét ban va dua nhau giang chan, khuynh tay
ra cho no thich. Mét thang, vén hav lam tra khi,

thy lai so nguoi lai, khép chat hai tav vao canh
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sudn, nhan mat, kéu: "Ui trdi 6i! Chat qua! Khéng
con gidy dugc!”. '

Thua chi mim cuoi. Mot thang roi méi lai duoc
trong thay chiung, y thay yéu yéu ching va dé daj,
mic cho ching né dua; va lai git géng véi ching
lam gi? Truéde tinh thé nay, trong lép hoc chi co
mot thiy véi muoi tro, ching chan hoc cing nhu v
chan day. Ching th& ma cé dén ba dia khéng mang
bat, vo, béi di thi di, nhung cling chdc nha truong
con déng cua. Tha khéng day véi. Y héi chuyén
chung, vui vé va than mit, nhu mét ngutn anh &i
xa vé hoi chuyén cac em. Ching nhua nhua tra lai
y. Chung pha dua. Chung khoe nhing tin la véi y.
Chung héi y va ban tan vé Tau, vé Nhat, vé Nga,
vé Pic. .. Dang vui chuyén thi béng mét thing dimg
phit lén, tron mét, gio mot ngon tay lén ngang mii:

- Lang im! Ling im!...

Mol ngudi ngo ngac, chua hiéu szo, thi né da
kéu lén:

- Bao déng! Bao dong!...

Ling tai nghe, qud nhién c6 tiéng coi rén ri ving
vang téi. Chua nghe thay tiéng c¢oi bao déng lan
nao. Thu thiy long da bon chon. Tiéng co1 gam lén,
kéo dai ra, nhé dan dan thanh mét tiéng rén, roéi
lar gadm lén, rung ron, dau don, nao nung nhu tiéng
kéu that vong cia mot con quai vat, bao mét cai
tham hoa g sap t6i. Thu hoi tar mat di. Hoc tro
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luc xuc %6 ban ghé, tim sach vo, nhu mot dan ga
khi nguoi ta md cua chuong. Chung la 1én:

- Thua thay, cho vé al... Cho vé a'.. Mai cé di
khong a?

Thi dung lén, gic tav ra hiéu cho chung dung
lon x6n va ra lénh:

- Cu ngoi vén'... Dol toi mét phut.

Y chay lén gac. Oanh cung vua lén, dang nhin
Dich mim cuoi. Dich nhu ngusi uat e Y qua la
6m ning. Méi c6 thé ma nudec mit y da wa ra, y
muén nghen. Tha va Oanh phai diu dang, phai on
ton hét suc. Ba nguwoi ban mét luce, roi quvét dinh.
Truong sé dong cita muoi lam hém nwoa, néu sang
mai van con bdo déng nhu thuong. Oanh va Thu
xudng, bao cho hoc tro biét, ré1 cho ching vé. Cua
dong lai roi, ho lén gac, ba nguol lai ngoi, ngao
ngan nhin nhau. OQanh va Thut hét cusl guong lai
thé dai. Dich khée. O dusi, nhing nha hang x6m
ra cua dung, nhin nguoi, xe 10 lugt tue Ha Noi tudn
lén, &1 qua day. Ba do¢ & tu cva nha no dén cua
nha kia:

- Pa vui chua?.. Da vui chua?.. Cac ong!
sac ba!

Ba cuoh bang nhung tiéng cuom dac sét, va ba
lic dau, chan ngan. TA con gai nha Hal Nam, hinh
nhu duoc thd long hon, cing ra cong dung, nhin
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nhing nguoi chayv ra ngoai thanh phé, dua bén, cau
chi, x6 day nhau, cuti hi hi. Cu Hai Nam ¢ trong
nha, chang biét gat gong gi, quat om som. Tiéng cu
nghe sang sang. Ra hién gac dung, Thu thay nhung
anh xe, chi vi nha cu nhdo nhac chay di, chay lai,
mat nhan nhé va khé sé. Co tiéng dap ban, dap
ghé hay quing dé dac ram ram. Lu con gii dimg
ngoai cong so hai, lé ludi nhin nhau, réi hai lni it
vao trong nha hét. Ho khong dam di cung mét lugt.
M6l ngudi di mot luc. Khi qua cda, nguoi nao cing
cui mat ron rén chan. Thu thav lam mung vi hoi
nao, v da khdong vao nha cu Hdi Nam, hoi tro...
Ngay hém sau, van con ¢6 bao dong, ca ngay
héom sau nia. Thé la cai viéc truong phai déng cua
thém muol lam hom, 34 la su di nhién réi. Ca ba
nguoi chan nan hon. Bao gio nguoi ta cing ¢ bam
vao mot chut m vong dé& hi vong dén cung. Nhung
hau nhu ca ba ngudi cung tin chic rang muot lam
hém nua, cing chua khal giang duoc, hoac con bio
dong, hoidc s hoc tro 1t qua, hayv la khéng cé han.
Tuy vay ho cing cho dan ¢ cua truong, to yét thi
thé nay: "Cac lop nghi he bat dau hoc tir 15 Juillet
sap toi. Lop nhat va lop nhi ¢6 hoc thém tiéng
Anh". D6 la muu cia Pich. Y ¢6 mét quvén tur hoc
tieng Anh, dua cho Thd bao Thu c¢6 hoc lav mav
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chue bai, dé ré1 sé truvén lai moi tuan vai bai cho
‘hoc tro...

Bénh Dich tang. Hém nac y cing sét vé chiéu.
Y mat ngu luon. Pang lo ngai nhat, la tinh than v
da tré nén yéu qua. Moi lan cap ong han thu biéu
xong, v lai budn rau. Y hay tdi than, hay khoc nhu
nhimg ba gia. Y han hoc véi Oanh, day dit, mia
mai, gian doi Oanh chan réi lai xin 16i Oanh, khoc
v6i Oanh. Y uat gian vi nhing cé chang dang ké
vao dau, ma méi lan hoi c6 diéu gi chang vira long,
lai tron mat nghién rang, dap pha hung hang, nhiéu
khi lai céon nt lén, chii Oanh, tim liy Oanh toan
danh, dap, bop ¢6, dam chém nwa. Mdi lan, Tha lai
x6ng vao, om chat 1dy v, ¢ diu v nam xuéng. Nhu
vav chang kho gi, bdi vi sitc v chi con bang sic moét
con ga, ém lav y. Thi chi dam dung mot nwa sie
minh, so lam v bep nguc. Cai kho la lam thé nao
dé cau chia v, sau moi con dién. Boi vi sau hic ay,
thuong y tron nguoc mat 1én ciung ham ra, thé hong
hoc thanh nhung tiéng rén nhu tiéng mét con bo
duce bi choc t1ét kéu, lanh toat chan tay, roi cu thiu
dan di, chuc chét. Thua va Oanh lai cudng quvt xoa,
bop cho v, ¢6 goi cho v tinh lai. Co khi Thu phat
di tim thav thuoc.

Khéng c6 viée g1 lam, Thu toan doc sach, nhung
khéng doc duve. Oc v hic nav khong con ché cho
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nhumg dieu suy nghi tram mac. Nhung sach dé doc,
nhung tiéu thuyét, thi lai nhat pheo. Su that ¢ bén
ngoai to lén qua, manh mé qud, an hiép han cuéc
dol tudng tuong, hién hinh bang giav trang muc
den. M& tinh cia anh nav voi chi kia, cai giong
ludt muot cda mot ké that tinh cing nhu nhung
thuong tiéc van vo cua mot anh chang dau oc khéng
ban vudng mot viéc gi, ben nhé hio, mong ho cho
doan thang qua ngayv... Nhing cai iy ¢6 v nghia 1y
gt bén canh cudc séng s61 néi, rat on ao, rat chat
vat, rat dau thuong o quanh ta? nhimg cai av co
nghia Iv gi, bén canh ngav chinh nhing lo lang,
nhing ban khoan, nhimg tui hon o trong ta? Luc
nay ma binh tinh nam doc sach, The thiv mia mai
qua! Y chayv lodng quang. Dé & trén nhirng buodn
lo hay @é trong nom vao su tinh ¢6? Hinh nhur y
ngam mong sé gap 6 chd nay, ché khiac mét viée
lam, mot mon tién ro1, mét ¥ kién gi giap v co ké
sinh nhai, khéi phai an bao v¢ trong nhing ngay
sap toi. Y doc nhung loi rao vat trén cac bio hang
ngav. Y xem nhitng to yét thi ¢ cua cac s¢ cong,
tu, trén xe dién, ¢ tu kinh cac cda hang, ¢ trén
nhung e tuong. Toan nhung nguoi muén ban,
muén nhuong, muén dé lai, muén mua. Toan nhing
bdn cio thi day nguoi ta phai lam thé nao khi co

bao dong, ¢6 tau bay, co bom roi. Toan nhing lénh
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tin cu. Mot doi khi ila moét nguoi ¢6 bang thanh
chung hav tu tai tim mét ¢hé day hoc o tu gia..
Thu & chan lai vé, mét mor thém, cai vé pha phac,
thin tho van khéng roi khéi miat. Dich van rén.
Oanh van thé ngan, thd dai, nuéc mat rung rung.
Thit lai cang sot ruét.

Mbt hém, dang ctai mat di. v nguéc d6i mat than
tho lén va bong gap mot dé1 mat den lay lay nhin
v. Tim v nhav thét lén. Y nhan ra Tu. Tu cui miat
nhin xuong, e lé va hoi béi réi. Long Tha xao lén.
Nhung chi mét phat thét. Rai y lai lanh lung ngav.
Lic nav. hinh nhu tat ca nhung cai g khong phai
la com an, viéc lam daéi von Thu, déu bi coi Ia phu
phiém, la vé 1ch ca. Y nghi dén Lién, dén viéc hom
nao... That la tré con! That la dién rd! Lam nhu
Lién la mot tiéu thu chang co viée gl ngoai cai viéc
nhi nhanh va vui ve, tre trung! Lam nhu chinh y
chang con ¢6 wviéc gt phii lo, ngoar cd1 viéc gin gia
vg véu! Nhung chuyvén av khéng co su quan trong
lon Jao qua thé dau! Preu quan hé la vo chong phai
chung lung dau sue vor nhau, lium thé nae cho duge
song. Com! Ao! Su an toan! Tuong lay cua munh!
Tuong lar cua cac con! Song! Séng!... Tat ca sy quan

hé I 6 do. Phar lam thé nao cho duoc song, dug

«3

nguoc mat lén, duoe tho hut tu do, cung var tat ca



810 NAIM CAO TOAN TAP

moi nguoi. Cuéc song de nang trén nguc nguoi
ta qua!

Y ré vao nha ong Hoc. Con cho kéo cai xich sat
kéu lodng xodng, sua mdy tiéng ong ong, roi nhan
ra nguoi quen, vay dudi mimg. Ong Hoc dang nim
€O nua ngudl ¢ trén giwong, hal tay chit lai ¢ duéi
dau, hai chan buéng xuéng thém nha, voi ngéi lén...

- Kia, ong gido! Chao ong!

- Ong a! Hém nay ong lai rdi?

- Vang, thua ong, may hom nay ngudi ta chay
¢d, hang ban khéng manh lim, nha téi lam it di,
nén gan roér ca ngay.

- Ong ba ¢6 dinh chay dau khoéng?

- Thua 6ng, khong a! Chay thi lay gi ma an
duge? O nha qué chung téi, mot thuse dat cam dui
khong co. Thot thi danh nhaé...

Ong phan nan vé ndi tu hom c¢6 bio déng dén
nay ong thua thiét. Hang & Pau nanh lén gia. Gia
gao ciing cao vot hin lén.. Ong héi Thu vé tinh
hinh trén nha truéong... Ba ¢ dudi cin nha 13,
chay lén:

- Chao 6ng giao'

- Vang, chao ba! Ba co chav khong?

- Thua éng, c6 a! Me con téi sap di day a! Téi

Thua éng, cing chang phdi la so bom dan g dau!
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Nhung théc cao, gao kém qua. Cong lam thi van
thé. Sau déng bac véi ba dong cia thay cac chau
cho, ba me con an khéng du..

- 0 nha qué, ba co nhiéu ruéng dat khong?

- Thua éng, khéng a! Chang néi gidu gi hai éng,
trudc nha cing cé vai sao vuon, hon mét mau
ruong, nhung thay chiau ban cd réi, ban dé lay tién
buén ban, bat ca me con téi ra Ha Noi, bdo "Ra
Ha Noi, di ban chao c¢on hon & nha qué bam lay
may sao vuomn, hon mau rudng...". Noi cua dang toi,
me con toi cing ching muén d&i, nhung ruéng dat
ban hét roi, nén cing phdi di. D1, nén baiy gid moi
kha?

- Thé& bay gi# ba dua chau vé dau Aduoc?

- Chang néi giau gi hai éng, bay gi¢ thi danh
nhé, toi lai cho cic chau vé ¢ nho nha chi, nha em,
roi lai lam thué cAv mudén, mo cua bat 6c, buén
thing ban met, gap cai gi lam cai dy, 14n héi nuéi
cac chau. 0 nha qué, moi thu thé nao cing con
ré hon...

Thi toan héi vé éng chdng, nhung lai ai ngai,
khéng muon héi. Ba chao Thu va éng Hoc. Réi ba
xudng nha la, lav cai thung dung tat ca gia tai su
nghiép, dan hai con, ra vé. Van 0 cinh nhu moi
bia. Ca ba me con buon xiu xju. Hai con bé hinh
nhu khéng con muén buéc. Ba phay thue ching &
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nhanh mav lan. Ra dén cong, ba gap u em. U em
bam lav ba:

- Me con vé nha qué that dav uv?

- Vé that!

Ho nhin nhau mét luc. Roi ba méu, u em méu.
Hai dua tré, bi lav, cung khoc. Ba voi vang day hai
con di trudc ros vo vai u em tu biét:

- Thoi! Me con téi &i dav, u em a! Chao u em
6 la.

Ba vua di, vira lau nudc mat. U em cung kéo
dai vém lau nudc mat; roi cii mat, di chéo qua bép,
vao buong...

Thu dung lén, chao ong Hoc:

- Xin v6 phép o6ng... Ong ngoi chei. Téi xudng
qua dudl nav mot chut.

Y xuéng nha ba Ha. Chinh y cung khong hiéu
ro tar sao v dén khap luot nha may nguol quen nhu
vav Y Jam nhu y. sap di xa va di tu biét nhung
neuoi quen thude. Co lé v biét v sap roi noi nav.
Cé lé v to mo... Co6 minh Ha ¢ 'nha. No om con.
(Can nha la am uét, 61 om om. Ha sung s6t nhin
v mot luc moi nhan ra v, vor dung 1én chao. Nghe
tiényg chao. v biét rang no khoe. Thi ra no dang ngoi
khoe mot minh, nuée mat lam mo mat, nén khong
trong ro v ngay duoc. Y hoi tham vé ba cu. No lai
hu hu khoe:
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- Thua cau, ba con thi chét mat. Nguoi ta xe
vao nha thuong. Thua cau, thay nha con bdo: “Ba
con mé man, khong biét gi". Thua ciau, khong biét
hém nav con song hayv chét ré6i? Chung con, cung
chang dia nao dwa nao dén duoc. Con thi 6m chau
ngoi dayv. Vo1 lar con san hau 6m mal. ra su cing
chua chiu khéi. Nha con thi ban. Thav néi: ciu bich
cing 6m nang lam, nha con cing dat, khéng dam
xin phép ¢o giao cho nghi dé di xuéng nha thuong
tham ba con...

- Tham nom gi! Chét luc nay la phuc ..

Tiéng Mé6. Thu va vo M6 cung quayv ra cua. Mo
budc vao...

- Thua cau, cau di dau mar thé a? Cau Dich
hém nay mdt lam.

M6 bao v nhu vav. Y buao no:

- Luc nav. may chiu kho xuéng nha thuong xem
ba cu da khot chua. Bo héu ba cu thé, phar toi.

No cuoi buédn:

- Thua cau, c¢n thy con nhat dinh chang tham
nom g1 nua. Ba con song nho troi, chét nho nha
thuong. Pem vé nha, et lay 21 ma c¢hon' Voi lay,
noél cau bo 161, lue nav ba con chét la ba con mav
day. Nhu chung con moi kho! Vo ém con. ngoi dav.

Chong lam chi du chéng an. Gia con ba con thy kh
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nao nha con khde, ba con bé con cho, d& né di lam.
Bayv gio nhu thé...

Thit méc vi, 1dv nam hao, cho con né. Y ra ve...

Mot cai xe hoi da dau truoe cwa nha Hai Nam.
Pav t& chay di, chav lai, khvuan 40 dac. Thinh
thoang, mot cd, ao dai tha thuat, ra khéi mot cai
cua, thap thoang & ngoai hién mot ti ron lai vao
mo6t cai cia khac. Ho tap nap sua soan di vé 4p..

Oanh m¢ cua:

- A! Cha! Chu di dau m:ai thé? Téi mong
chi mai.

Mat y con ngan nudc mat. Thu héi ngay:

- Thé nao?

- Chua déng cia lai gium té1 da ..

Va khi Thu khoéa cira xong...

- Chu vao trong nav, té1 noi chuyén.

Y noéi khé:

- Chu vé nha qué gium tii nhe!

- Lam chi?

- Tim nguoi nha Pich. Dich mét lam roi, chu a!
Thé nao cung chét. Ma chét mau chu khong lau. Co
khi chi ngayv mai, ngav kia, vai ba hom nwa. Té
biét 1am. Pém qua, téi chiém bao thayv ..

Y mic nd, dua mui-soa lén bit chat 1lav hai con
mat. P61 vai gav va cai nguc v nhap nhé, theo tiéng

khie ¢6 nén di. Thuo bae:
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- Bi&t dau ma tin vao mong mi?

- Khéng! Toi biét lam... Dich khéng song duaec.
Tot biét da lau. Tér dd bdao Dich nén vé qué da mav
lan. Nhung Bich khdong nghe. Dich cd bam liy toi.
Nhé Dich chét ¢ day, thi 161 théi cho téi lam. Téi
dimg dia vi gi ma lam ma cho Dich? Cing tai 6ng
ba Chanh rui ging mai, khéng chiu cué téi cho
Pich. Biay g0 thanh ra dang dé. Téi da vay. Tai
khong tiéc g1 véi Dich. Nhumg con ba toi, ba toi,
cac em toi... Véi nguoi ngoal... Téi da bas mai Dich
vé di, rol toi sé noi déi nha téi, té1 sé vé véi Dich
sau. Toi khong bo Dich dau. Nhung Dich ¢t khoc,
ct dan doi, cir bdo téi muén danh lua Dich vé réi
bé Pich! Chu nghi, Pich dang ém dau nhu vay, téi
nd léng nao ma bé Dich! Nhung nét thé nao, Dich
cung khong tin. Bay gig Bich qua roi. Téi khéng
chac Dich ¢6 qua duge dém nay. Chu vé tim éng
Chanh lén ngav hé toi, phong Pich chét, con dé xu...
Nhung chi dimg cho Dich biét. Dich co héi, toi sé
noi déi rang chu di Ha Déng choi.

Thit mac cho Oanh noéi. Y chi cui dau nghe,
ching néi gi. Y tham thia buén. Nguoi ta véu nhau
dén co6 thé chét vi nhau, nhung van khong dam tan
nghia cang nhau chi vi chua cuéi hoi! Nhung trach

g1 Qanh! Thua nhiéu khi cing c6 nhung cai sg vo
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ly, nhang cai e ngar 16 lang, no khién v khong dam
cu xv theo long minh...

Thu ron rén lén gac, lai gan chd Dich nam, Dich
thé nang nhoc lam ron. Thu nhe nhang ngol xudng
canh y...

- Anh bich 01! Mét lam u?

Pich m¢ mat ra. Doi mat ué oai, nang u budn,
nhin moét lue, nhan ra ké goi minh, lai do ra. Nuéc
mait rung rung, Dich méu:

- Té1 chét...

Tiéng DPich phéu phao, rung ruc.. Thi lang le
nhin mat luc roi diu dang bao:

- Tor dua anh vé nha qué nhé?

D4t nhién mat Dich long 1én. Y théd manh hon,
dan dé:

- Vié nha qué lam g1 ho Thu? Vé chi cang thém
cuc. Tha cu nam ¢ day Néu qua, tér sé cd 1é ra
cai bal ¢b trén kia... Tol sé lan ra ma chét nhu mét
dua an mav... Chang phai phien dén ai.

Y ngung mot chut dé théd hong héc nhu bo, rt
rt lén, hat ham rvimg kho nghién chat:

- boil. O1 chao dm!...

Oanh sut sit, up mat vao mui-soa...
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Tht dung tia man tau... Nguoi ta khong thé udc
ao mét budi sang dep hon. Troi xanh lo. tusi mau
nhu virta mdi quét son. M6t vai tim may trang, lung
lo. Khéng gian nhu rong quang ra. Anh nang chan
haa va ruc ro. Nhung Thy buén...

Y nhin lai dang sau. Ha Néi lni dan, lur dan
nhu muén bo yv. D& v cing lui dan. Biét bao nhiéu
la uéc vong cao xa khi con ngéi trén ghé nha
truong! Cai diu téc mél nudi ¢6 bao gi¢ them mong
sau nav lam moét 6ng phan tim thuong. mat can
th1 va hung gu, thang thang linh luong vé nué: vo,
nu6i con? Y sé do6 thanh chung, v sé d6 tu tai, y
sé vao dai heoe duong, v sang Tay... Y sé thanh moét
vi nhan dem nhimg su dé1 thav lon lao dén cho xu
s¢ minh. Ra khéi truong, v thav minh gan la moét
phé nhan. Vao Sai Gon, v 43 lam mdt ké long bong.
Tuy vay, mdy nam & Sai (Gon, cung con la mot
quang doi dep cua v. It ra, v da ham ho, v da nao
nuc, v da mong cho. Y da ghét va véu. Y d4a sav
mé. Y da ngoi ¢ thu vién khéng biét méi lung va
don mot dip &1 Phap khong biét nin... Ve Ha Nai,
v song rut rée hon, sén so hon, song com rom. Y cha
con dam nghi dén chuyén dé danh, chuvéen mua
vuon, chuyén lam nha, chuyén nuéi séng v voi vo
con v. Nhung cing chua dén noi hong cd mudr phan.

It ra, v cong con lam duoc mot vice gi, con kiém
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néi bat com cia minh an. Nhung nav mai, médi that
buon. Y sé chang ¢6 viée gi lam, v sé an bam vo!
Doi v sé moc lén, sé g1 di, sé mon, sé muc ra, @
mot x6 nha qué. Nguoi ta sé khinh y, vg v sé khinh
v, chinh v s¢ khinh y. Réi y sé chét ma chua lam
g1 c¢a, chét ma chua séng!...

Nghi thé thi v thay nghen ngao, thay uat \rc vé
cung! Khong! Y sé khong chju vé qué. Y sé di bat
ct dau, mac rii may, séng bat cit thé nao, va chét
thé nao cing dugc. Chét la thuong. Chét ngay trong
lic song moi that la nhuc nha. Y sé di va bat can
tat cd!... Nhumg ma Ha Na&i van lui dan, lui dan..
va doi v cung lu1 dan. Y dang ln vé mét x6 nha
qué. Con tau cho y vé. Y cuong lai lam sao, bdi vi
v dang ¢ trén con tau dé6. Chiéu hém nay, sé vé
dén nha, y sé bdo Jaén rang truong da vd roi, y
hét ké& sinh nhai, y sé ra di, sé di liéu... Lién sé
vudt toc v, xoa dadu v, vé v& v va bdo y rang y sé
chang &i dau. Va v sé chang di dau. Ay cai doi v
la vav! Y biét thé! Y nhu nhuoc qua, hen véu qua!
Y khéng bao grw cudng lai, khong bae gio nhay
xuong song, xuong bé, khéng bao gio chia sung luc
vao mat nguol be lai va ra lénh cho han ham may,
quay mui lai. Y chi @& mac con tau mang di..

Ha Noi van w1 dan, lul dan... va bayv ¢i0 th xa

roi, khuat han réi. Hai bén bo song. lan hiot diéu
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qua nhung déng ruong va nhirng khom tre, nhung
lang mac xo ro, nhing ngudi nha qué bao nhiéu doi
nav duong danh vat nhau vér dat. Trén nhang bai
song kia, trong nhing lang mac, nhung khém xanh
xanh kia, ¢6 biét bao nhidu nguoi séng nhu v,
nhung khong bao gio dam cudng lai doi minh. Dol
ho la mét doi tu day. Nhung cing nhu mét con
trau, ho vin cim cui kéo cay, an cb, chiu roi. O
bén kia nhiung canh déng bun lav, la rung xanh,
cuédc séng tu do, cé6 ngap simg. Con trau co lé cung
biét viy, nhunmg ching bao gid né dam &, chiang
bao g1 nd dam dut dat soi day thung. Cai @ giw
con trau lai déng bang va ngin nguoi ta dén mét
cudc doi rong rai hon, dep dé hon? Av la thoi quen,
long s¢ hai su doéi thay, so hdi nhung cai gi chua
161? Av thé ma trén doi nav lai ching c6 cal g1 té
hai lan. Song tuc la thay doi...

Bén canh Thi, mot anh chang nha qué tre tuai,
muon duoc to bao cia mot ké dong hanh, mo ra, é
a doc cho may nguoi nha qué khac nghe chung. Thu
nhé dén cude chién tranh ghé gom hién thoi. Bao
nhiéu nguot chét! Bao nhiéu thanh pho nat tan! Cai
tham séng mau, nui thav that la rung ron. Nhan
loai 1én con sot rét, dang quan quai, nhan nho, rén
la, tu mmh lai can minh, tu minh lai xe minh, dé
dé1 thay. Cai g1 sé trdn ra? Long Tha dot nhién lai
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he ra mot ta anh siang mong manh. Thu lLa thay
hi vong mot cach vu vo. Sau cude chién tranh nay,
c6 1& cudc song sé dé dary hon, cong biang hon...
dep dé hon... Nhung y lai d6 méat ngav. Nguol ta
chi huéng duoc cal g1 minh dang hudng thér. Y da
lam g1 chua?...

Viét xong tai Dai Hoang ngay 1-10-1944
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MO SAM - BANH

Chi bép Tu rat thin trong vé van dé gt vé
sinh. Ong thuéng néi rang: khi hau & day chang
dugc lanh; nhimg ngudi chua quen vér thiy tho
mién nhiét da¢i, dén day ma chang biét giw than,
kho khéi chét vi nhung bénh thuong han hay kiét
ly. Nhitng bénh nguy hiém Ay truyén nhiém phéin
nhiéu do nuéc ban. Bé vay nudc an cua 6ng phai
col giw thé nao cho that sach. Cai bé nuéc cia ong,
éng coi quy gan bang vo éng. Ma cé & con quy hon
vo 6ng naa. Béi vi vo ong ong ci thé dé nguoi khac
bat tay, chi bé& nudc ma dira niao dam nhing tay
ban hay' cal "g6" ban vao thi cit liéu cai than hén
vol ong.

O nha chi, bép Tu thich nhat cai bé nudc an
nay. Né to bang cd mét gian nha réng, nudc mua
G trén ciac mai nha theo hai cai 6ng mang ma trut
xuéng. Mat bé bung kin mit, trr mét mang vuéng,
moi bé chimg mét thudc, co6 nip khit nhu nap cong.
Nhing ngay nghi, vo chong 6ng chi vé Ha Noi,
thang Té con bac bép van day nap bé cho that kin
roi tréo 1én mat bé, co mét chan lén bat chuée La
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B& di bai tdu ma hoac nhay huynh huych dé bat
chuge Vo Tong sat tidu. Cai mat bé toan xi mang
¢6t sat, bén muoi thang Té nhiy ciing khéng viéc gi.

Té la con mét bac Tu. Me no chét moi xong tang.
B5 no tinh hién lanh nén rat yéu con. Ching nhu
nhung bdi bép khac, nay veo nay, mai vo khac, hoac
nhan tinh nhan ngai véi bon ¢6 dau, nha tho, vo
chét qua ba niam réi ma nghi dé&n luc nao bac ta
van con thuong. Coé khi dang ngéi bac tu nhién khéc
hu hu. Héi bac thi bac bao: cing ngay nay nim no,
bac xin dugc phép chi vé qué dén vo con ra ¢ ludn
day vai bac, thé ma bay gio vo bac da no bo bac
ma di cho danh! Ching ngay ram, mung mét nao
bac khéng thap huong cing vo. Cung xong bac rom
rém nudc mat, théd dai thé ngan. Té thay thuong
cha vé cung.

Chi thuong suéng khong thé goi la thuong. Cai
16i thuwong dé bung vé ich lam. Phai tim cach té
long thuong ra ngoai mdi duge. Nghia 14 phai kinh
mén, nghe 1o, giup d5. Thay gido Té bdo t&€ Cing
via mol bao luc nay théi, khi gidng nghia bai luin
v. Bé1 vay, cap sach vé dén nha trong thay bé. Té
nhé lai. VA Té ¢6 ¥ nhin xem bé lam gi. Lam g1?
Bac Tu dang vat cai bung lén thanh bé&, hai chan
deo lung ling ¢ bén ngoai, phan trén ngudi buéng
thong xuéng & bén trong. Khéng c6 1y bac gl dau
bang cach ay. Té im im dimg doi.. bon hai cai chan
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tut xuéng, bac bép Tu rut dau ra. Va bac giat minh
danh thot. Ay la bac thoang tréng thav cé nguoi
dimg canh ma khéng biét ngusi ay la Tée. Té mim
cuol, khé hoi:

Bac Tu 4p ung mét lat roi moi néi ra loi duoc:

- A! May... may day a!

Bac nhe nhimg cai rang den lo 1o ra cuoi khi
khi. Boi that tha thi trong nguc bac ta con déap.
Bac méi hoi dinh than.

Té héi han vi dd lam cha hodng so. No nhin
cha, ai ngai. Cha no bao:

- Me né! Tao danh roi chal “sdm-banh" vao trong
nay rot!

- Thi thay thu tho tay vao ma quo xem.

- Co duoc cho nguoi ta day! Dan ngon tay méi
chi hoi nhang nuéc.

- Thé lam sao duoc?

- Vay mo ray ra chu! Lat nia khéng c6 ruou
uéong thi bo cha!

Té nghi nggi réi noi nho:

- Hay dé con lo1 vao?

Bac Tu lai nhe rang ra, khi khi:

- C6 duoc ché!

- DPugc.

- Nhung ghét mayv né ra, ban nuoc thi c¢6 ma

vat di.
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- Khéng! Thé nay chi ly!... Con lay xa-phong tam
roi riza chan that sach, réi méi vao trong bé.

Thang oat nay ranh that, No c6 tal bién bao.
Bac Tu nhin con, ra dang phuc. Nhung bac van
chua nhat dinh. Riang bac van nhe ra dé cuoi mot
cai cuoi do du. Pay la mot ké nhit nhat dang bi
ngud ta xui lam lieu. Nhung Té thi dad quyét. No
chay tot vao nha dé cat sach vd va coi quan, coi
a0. Mot lat sau, nd tran truong chay ra.

- Con tam nhé!

- Nhumg ma théi, con a. Nhé ba ay biét.

Ba iy 1a ba chu. Té nhin lén gic, héi:

- Ba ay thuc hay ngi?

- Ngu, nhung ngd ba ay day?...

- Khéng so! Thiy lén déng cii cia ¢ ddu cau
thang lai. Péng lan ngoai, nhu vay ba 4v c6 day
cung khéng xuéng duoc. Hé ba 4y goi thi con ra,
chay vao nha ta dong cia lai, roi thay hay lén m¢
cta cho ba ay. _

Sau mav phut do du nita, bac Tu danh nghe con
vay. Cai meo cia nd duge dem ra thi hanh.

Té tam rua xong roi, bac Tu cidn than gidi cho
con that sach. Réi bac nhac no lén, tu tu thd vao
trong bé&. Thang bé thiy cai tro ngdé nghinh, cuoi h
hi. N6 nghi truéc dén cudc boi lan trong cai ho kin
nhu hang nay.

- Kheo nhe! Sau lam dav!
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- Puoe, con boi gisi lam. Thay cu buéng.

Té roi danh thém. Thi béng cira nha ngoai lich
kich roi co tiéng giay tay com cop di vao.

- Chét roi ong ay vé!

Bac Tu kéu lén, hoang hon. Béi vi bac so y, méi
nghi dén wviéc ngan ba chi ma quén 6ng cha. Gie
nay tan sd. Bac chua kip cai then cta ngoai. Bac
giuc Té:

- Ra di! Ra di!

Nhung sao kip? Ong 4y di tién vao dén san. Bac
Tu dimg thang nguai 1én. Bac hoa ra tuong da. Ong
chi nhan thay, sinh ngd vuc. Ong nhin vao mit
bac. Bac thay chan tay bin rin, hoi thé gan bi tic.
Giap luén dén tiéng ba chbi & trén gac goi:

- Tu! Tu!

- Ba dam!

- La porte! La porte! (cai cia! cai cua!)

Va tay ba dap vao cai cia kéu thinh thich. Ba
viua dap vira néi mét trang nhimg tiéng g choe
choe. BA Tu khéong nghe kip nhimg cing hiéu thé
13 ba gat. Ba cudng quvt. Nhat la mat 6ng chu van
trimg trung nhin bac, nghiém khac va ché nhao.
Ong hat ham.

Bac Tu cdi dau bai ré1. Ong doan ngay la bac
dang lam mot viéc gi vung trom. An cap do ching
han. Ong nhin chung quanh bac. Khong co @5 gi
ca. Ong nhin cai cda budng cda bac. Canh cua
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buong hé md. Ong mim cuoi. B&i vi éng tuéng da
doan dugc cai viéc gldu giém cia ngudi bép hién
lanh ay. Muén cudc gi ong cing cude. Thé chét nao
cing c6, mot con gai trong cal buéng nhé kia. Mot
con gai dang luéng cuéng véi nhimg 4o quan vat
trén thanh giuomg. Cai nay khong phar la mét toi.
Khi vo nguoi ta chét da ba nam va may thang!..
Nhung thay bac bép to ra s¢ hai, 6ng muén dua
moét chut. Ong noi to lén, bao vo:

- Poi moét ti! Téi ma cho.

Ba vg ru lén:

- 0! Vay ra minh day w?

- U, téi day! Téi lén gio.

Va ong c¢6 chap n6i may tiéng thit ré rét, cho
nguoi bép hiéu:

- Mol oublier lunettes bureau. Lunette’ (6ng vua
nhac lai tiéng Ay vua lAv ngén tay tro khoanh
chung quanh mat dé vé hinh cai kinh) biéc?

- Uay xu!

- Va chercher (di tim).

- Uay xur.

Tuy moém "udy’ ma bac Tu van khong nhuc
nhich. Ong chd tuéng ngusi bép cua éng khéng
hiéu. Ong lai néi, lai ra hiéu lai. Réi lai néi:

- Biée?

Thi co gi ma cha biét? Tiéng Tay, bac Tu da
thao. Ong néi thé la mudn bao: 6ng dé quén cai
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kinh & s¢ va sai bac di lav vé. Hidu lim, nhung
con thang Té trong cai bé?... Ong chu giuc:

- A-1é/ Maoo!

Mém noi, tay ong nam vai bac ma day ra
phia cua.

- Uay xu!

Bac day véi cai nap bé lai dé éng khéi thay, roi
chay di. Ong nhin theo, mim cudi. Ong dmnh cho
bac chay mét tua bo hoi tai d€ éng co6 thi gio chay
vao buong bac. Ong sé nam ¢6 ngudi con gai kéo
ra. Ong sé deo cai kinh cia 6ng vao méit y, roi bat
y lén givong ngér chém chom nhu mét pho tuong
khéa than bang da trang. Pé nguéi bép cua éng luc
gid vé trong thay v ma cuoi. Ma chiu rang éng chu
cua bac la ma-lanh.

Nhung 6ng cut hung ngay. Boi vi buéng bac Tu
trong rong. Khong con gai. Khong dau vét mét cuéc
ai an vung trom. Ong vang tuc mét tiéng rdi chay
lén vol vo.

Mot lue sau, bac bép vé, net mat bian khoan: bai
vi bac khong tim thiayv kinh. D6 khéong phai la loi
bac. Nhung rat c¢o thé rang éng chu gat. Tinh éng
néng lam. Chic han rang éng sé quat 4m nha lén..
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Bac rén rén lian cau thang lén gac. Ong chu dang
ngoi thut han nguo vao trong mét cai ghé banh to,
doc bao. Mat éng c6 kinh. Bac bép ngac nhién réi
lai thém lo so. Bay gio thi bac da hiéu nham loi
ong chu. Co lé& luy-nét khong phai la cai kinh. co
le 6ng sal bac di tim cai khac. Thé mé bs don bac
chi! Ai bao bac hap ta hap tap? Khong chiu héi
cho biét ro roi hav dv!

Bac rut re mot lic ro1 mé1 danh liéu ién tiéng:

- Me-xu.

Ong ngang dau lén, hat ham. Bac doc nhu
cal may:

- Loong-toong diéc da-na-ba-luy-nét.

Loong-toong bao khéng c6 luv-nét! Ay la mét
khoe ranh cia bac. Bac cing nhanh tri khén lam
day. Loong-toong bao khong co6 luy-net! Vay thi
luv-nét 1a cai gi cing duge. Ong mudn git thi git
voi thang loong-toong! Nhung luy-nét chinh li cai
kinh. Béi vi éng chu tré tay 1én mat hoéi:

- Xa? (Ca) '

Va o6ng nhan vai, mim cuol. Thoat nan! Bac bép
Tu nhe lang cd nguoi. Mot tang da lon tuong de
trén nguol bac vira trut di. Bac chayv xudng ciu
thang, budc hai bac mot. Y nhu mot hon da lan
trén suon nui. Bac chayv thing lai ¢al bé. Nhin trudc

nhin sau mét thoiang réi bac md nap ra, cii dau
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xuong. Té1 om om. Mot mang nudc loang loang nhu
nudc muc. Bac goi con:

- Ta! Té m!

Im lang. Mét noi nghi vut dén. Tim bac nhay
lén mot cail. Tiéng khan khan, bac goi:

- Té m! Ra day thay kéo lén.

Chiang c6 gi dap lai. Nhung dém sang lin tin
nhay nhot trong bong toi. Ay 1a bac bép Tu hoa
mat. Béi vi dau bac da nang trin, quay quay,
choang vang. Ngudi bac thi bun run. Bac nhoai lung
vao trong bé, vira méu mao via rén ri:

- Con o1! Té con o1l...

Dau ngon tay biac dung phai mét cai g tron
nudn nudét ma khéng con dong day. Bac toan gao
that to. Nhung co tiéng giay tay com cép trén thang
gac. Ong chy xuéng! Bac Tu suc tinh. Bac rit voi
dau ra khéi bé. Bac day luén nap lai. Via kip ong
chu khéng tréng thav. Bac ¢6 than nhién & vao
bép, lau bat dia dé sap sita 1én hav ban. Nhung
nghi d&én ban an, bac lai sinh lo lang...

- Con chai sam-banh!... Pao dau ra mdt chai
sam-banh bav gio?
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Pém hom ay, doi vo chong éng chu tat den di
ngd moét lae lau, bac Tu mdoi ron rén ra san. Bac
md cai nap bé that ém. Bac quo tav vao bé, loay
hoay tim cach vét con ra.

Sang hom sau, bac vira bao cho chu biét con bac
phai cam chét dém roi.

Ong chu giat minh:

- Vi dich ta phai khong?

- Bam éng khéng.

- Thé vi bénh gi?

- Bam... bam...

Bac Tu ap ung. Ong chu lai cang so hai:

- Dem chon no ngay di! Bé véi vao! Ror lay
co-ré-din ruéi khap nha, hién khéng?

- Bam hiéu.

- Puge roi. bi di

Ong xua bac Tu, nhu xua duéi mét thang hii.
Mui éng chun lai. Ra khdi cia, bac Tu nhe han
nguoi. Bac 1ay lam mav. Néu ong chd xudéng xem!
Néu o6ng chu biét rang thang bé 43 ngam mav gio
trong bé nuéc!...

Tién Phong (12-1945)
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NOI TRUAN CHUYEN CUA
KHACH MA HONG

Sust dém hém 8y, 6ng thiy thudc Nguyén Vian
Thinh khéng sao ngi dwoc. Téi héy 6ng rang: sang
mai éng di cué vo ong roi thi dém nay ong cé6 ngu
duge khong? Ong c6 la thanh, téi chic ong cing
khong ngu duoc!

Ong thay thudsc Nguyén Van Thinh khéng la
thanh. Ngay mai la ngay o6ng dugc ra thé voi cac
quan Tay. Do la diéu ké ra thi cing khong thu vi
gi... - Thé thot lam chi cho no nang loi! Nhung thu
vi & ché thé xong, éng tuc khac thanh thu tuéng
kiém noéi vu. Thu tuong kiém néi vu, ngai nghe ro
chura? Ong thay thuée Nguyén Van Thinh c6 thé
dién nguoi 1én duoc.

- Thu tuéng kiém néi vu... Thu tuéong kiém
néi vu...

Ong thay thuéc Nguyén Van Thinh cum lang
tiéng mot cai cuoi rong lon, nhac di nhac lai mot
cach say sua nhu vay. Hal ban tay mup mip cua
ong, md rong ra, khodat mot ¢ii hinh tron trude mat
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ong. Ong vuot ve trong tudng tudng cai Thu tuing
kiem ndi vu hién hinh thanh khéi.

- Thu tuéng kiém néi vul... Thu tuéng kiém
noi vul...

Ong thay thuéc Nguyén Van Thinh nhim han
hai méit lai, rén lén nhumg tiéng sung suéng Aay,
ding nhu mét anh chang dam duc rén lén & trong
nguye mot A giang ho. "Thu tuéng kiém ndi vul..
Thu tuémg kiém noi vul...".

Ong Iim di moét phit. Nguoi khong biét da tuémg
éng mét qua, chop mat, lam médt gide. Nhumg béng
ong lai bat nguoi lén nhu moét con lat dat. Cai lo-xo
givong tung ong xuéng khoéi givomg. Ong véi va di
lai gan cai tu 4o c6 guong ké & mot goc nha. Mot
hinh nguéi mup mip hién trong guong, vér mét bé
mat phon pho. Cal mat man nguyén ay mim cuoi,
mAp may méi. Ong Nguyén Vian Thinh nhic lai cau
diép khic yéu quy cua ong: "Thu tudng kiém néi
vu!... Thu tuéng kiém né1 vul...".

Ong mé td. Tung chéng quin do cao ngit hién
ra. Ong Nguvén Van Thinh gat gu nhin tu trén
xuong duol lai tu dudét lén trén.

Ong luc chéng nay lai chéng kia. Ong lan lugt
lay ra, ngam nghia, roi lai cat viao ba cai so mi.
Pén ca thu tu thi 6ng tam vua long. Mot tay ong
g10 nod ra xa, ong nga dau vé dang sau, ngam nghia.
Mém 6ng cadi mét cai cuot xéch lén dén mang tai.
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Poi mat hip lai, éng vira gat gat dau, via lam bam:
"Cuang phai thé nay mo1 col duge chi! Ciang phai
thé nay méi coi duge chir! Thu tudéng kiém...".

Ong giat minh. Mot héi chuéng gat gong da phat
dut moét mau cau noi cia ong. Ong lang tai nghe,
mat hoi tai di mot chut. A1? Al co thé dén vao lic
khuya khoat th&? Mau éng nhu ngung lai, lanh gia
trong huyvét quan, tuy mé héi éng toat ra dam tran.
Nghe tiéng nguoi béi day, éng véi vang goi han:

- Bai!

- Me xu!

- Viens ici! (vao day!)

Anh boi vao.

- Chi vay?

Ong thé ra hai tiéng ay thi dung hon la éng nou
hai tiéng néi bi hoi the hén hén day ra. Mat éng
nhu mat mét nguoi mat via...

Chi vay may? -.Ong nhac lai.

Bidm c¢6 chudéng kéu cuu.
Ai kéu crru?
Da, chua biét... Dé ra coi...
- Ne!
Ong nam lay tay 4o anh béy, gia lai, thi
tham bdo:

- Coi chimg, nghe khéng? Ngo can than réy hay

m¢&. Tui né nghe lam dé.
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- Da!

Anh béi ¢d gidu mét nu cudi mai mia réi lui ra.
Ong Nguvén Van Thinh ngéi phich xuéng mot cai
zhé& banh, thé hat ra mét tiéng lén, gio mét tay lén
va lac dau chan nan. Tui chiing né that la kho chiu!
Sao khéng muén lam Tay, lai cu khang khang lam
nguol Viét Nam!

Anh béi vao...

- BAm, mot nguoi to lén, mac quan 4o vé quan,
deo nhiéu mé-day lam, tu xung la dai ta...

Ong sung sot:

- Ty xung la @dai ta? Nguoi Viét hay la
nguol Phap?

- Bam khong thé biét, boi vi trong cung giong
gidng nhu bac si.

Ong Nguvén Van Thinh chot nhé ra:

- A! Vay thi chic la ong Co-lo-nen Xuian. Pung
roi. Ra mao1 ong vo. _

Anh béi ra ré1, mat ong thay thuéc co vé ban
khoan, lo ling. Ong Xuan dén lam gi khuya khoat
thé? Hay lai c6 su d51 v kién g1 cua éng quan thay
Phap chang?

Da ta Nguvén Van Xuan. Ong dung nhu anh
boi td that: to lon, mat dé gay, mui chinh that

khéng 16 nhung éng da ¢6 kéo ra cho 16, nguce nhiéu
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mé day ngang voi ong Ta Duy Hién khi 6ng nay
cam roi dién ra bat hé nhayv qua vong Iyda.

Chang kip chao nhau, éng Nguyén Van Thinh
vor hor:

- Thé nao? Lanh hay dua? Co viéc chi ma dén
choi khuya thé?

- Co viée nay, can lam...

Chot trong thay chiéc ao cua ong Thinh con md
va chiée so mi lic nay o6ng di vat tam lén chiée
ghé, 6ng Xuan hoi:

- Dinh di dau hay sao ma thay Ao thé?

Ong Thinh hoi bén lén:

- A... khéong!... Téi dinh 13y b 1& phuc mac thy,
roi tap doc nhing loi tuyén ngén ngay mai xem no
ra thé& nao. Phai tap cho quen, luc doc trong ra vé
mot chut. Xap xé, nguoi ta cuol cho chét. Thu tuong
kiém ndi vu kia ma'! Quan trén tréng xuéng, nguoi
ta trong vao. Co phai khong 6éng phé?

- Troi o1l Gia ong biét viéc g1 vua xay ral...

Ong Thinh hoing hét:

- Viée @m1? Viée g1 vav?

- Nguon Phap &inh khéong cho ching minh
thé voi.

- Khong cho chung minh thé véi? Sao lai c6 thé
vo lv nhu thé ducoc? Ho so chung minh trung thanh
vl ho qui chang?
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- Thi chinh thé. Th1 du nhu téi chang han: ai
con khong biét rang toi trung thanh véi ho hon ché
"béc-gié"? Trong luc tat ca nguoi Viét Nam vung day
chéng ho, thi mét minh té1 lui vae thanh véi ho,
day ho tdp gido, tap giay dé danh nguoi Viét Nam.

Ngo rang Nguyén Van Xuan ké céng nhu vay la
c6 v tranh ngdi thu tudng cda minh, bac s1 vér bao:

- Tsi la1 con trung thanh bang mudi éng iy, éng
ban a. Trong thoi ky nguon Nhat & day, cac quy
phu nhéan con can phai giao thiép véi ho nhiéu, téi
da phai dem hét tam luc ra ma phung su nhung
nguol bé nude Phap dé phung su quan déi cua due
Thién hoang ay. Nhu thé nghia 1a téi trung thanh
v ho ca trong su khong trung thanh cua ho.

- Ay thé& cho nén ching minh méi héng. Chung
minh la nhung con di lda qua réi. Ho muén c¢o
nhing con & kin dao hon mét chut dé co thé loe
thién ha la vg chua khong phai la hang di.

- A! Ra vay! _

Biy gi¢ éng bac si méi vé lé nhu vay. Ong tham
tim mat. Ong tham tim hai tai. Ong sap tham tim
ca dén hai ban tay thi may sao dai ta Xuan lai
bao:

- Nhung ma phiuc lam sao lai chi ¢6 bon minh
la trung thanh véi ho théi. Ho khong biét lam sao

danh lai ung dé cho bon minh thé vay.
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- U, thé cha!

Bac si Thinh vé tay xuéng dui, dic y, cum lén
ha ha. Ong bao tidp:

- Ta cu thach gia ngay ho tim dugc nhing ngusi
Viét Nam ghét lam nguoi Viét Nam hon chung
minh. Mot déng nghiép cuia téi diy, ong Xuin a.
Ho mua chudc chan khong duoge, xoay ra doa dam,
¢6 ép han dimg ra doi Nam Ky cho ho. Han trén
di. Ho chi con mét cach la d6t nha hian cho hd gian.
Ong xem day: tim dugc nhdng ngudi nhu ching
minh c6 phat 1a dé dau?

- Pa danh!.. Nhung trach moéc ho c6 ich @?
Chung minh d4 nhat dinh trung thanh véi ho thi
ching minh ¢ trung thanh...

Ong Nguyén Van Thinh lai véi vang gio ca hai
tay ra truéc mat nhu phén bua véi ban:

- Vang, vang... chinh thé&! Téi thé voi 6ng rang
tél rat trung thanh voi ho. Téi ma dam trach ho
thi t61 khong phai la téi nxa. Co o6ng biét day!

~Dal td4 Xuin mim moét nu cudi moéi mét:

- Ving, tol biét lam. Nhung téi dén dé hoi xem
ong da sua soan gi chua?

- C6 roil Co rdi! Pu cd... - Ong Thinh bao vay.

- Quoc ky?

- ba! Pa! Ciac quan Tay da dua kiéu cho tai
ché tao.
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- Car ¢o vang c¢o ba gach xanh giva har gach
trang ay a?

- Vang, cac quan dua cho toi hém co6 ca éng o
day day.

- Ong c6 hiéu ¥ nghia no ra thé nao khéng?

- Hiéu lam chy! Thé& éng khéng nghe cac quan
Tay bio diy a? Mau vang 1a mau Viét Nam..

- Nhung chiung minh ¢6 con la Viéet Nam dau?

- Khong biét, nhung ciac quan Tay bao thé tat
nhién la nhu thé. Ba gach xanh la con séng Cuu
Long Giang.

Pai ta Xuan lic dau:

- T6i ngo rang ho x6 chung ta. Cé 1& chinh ra
thi mau vang la mau hoang kim, t6 qudc cua bon
minh, con mau xanh la mav mat ciac ba dam, vi la
miu mat nén méi vién thém ti tring.

Ong thu tudng kiém noéi vu tuong lai tro nén
nghi ngoi. Pal ta Xuan bdo ti1ép:

- C4 quéc ca cung thé. T61 ngo rang anh chang
nhac si cung mudén x6 chung minh. Ong nghe nheé:

Thuo troi dit néi con gio bui,

Khich ms hong nhiéu nor truian chuvén

Xanh kia tham tham tung trén

Vi ar gay dung cho nén noi nav! .

Pung la giong mot con nha thoe é vao hoi

loan lac.
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Ong thu tuéng van cii dau nghi ngoi. Sau cung
ong tac luéi:

- Cha! Thi da sao? T6i héi éng, ong c¢6 mudn lam
pho thu tuémg kiém phd ndr vu khong?

Pai ta Xuan toét miéng ra cuon:

- Téi dua ong day. That ra thi téi cing nghi
rang cai gi cac quan Tay bao déu tét cid. Chung
minh chi viéc nghe 1a ¢6 phan nho day. Téi da man
phép ong di luing dugc mdt bon dao kép & Phu

Nhuén truéc dé ngay mai ching no ¢t Qudc ca.

- Ay chét! Ay chét!... - Thu tuéng Thinh tron
trimg hai mat, xua tay lia lia va kéu lén nhu thé.
- Sao vay?

- Bon ¢ dau ¢ nuéc Bac Ky vao ca day.

Pai ta Xuin mim mébi, tron mat, dap manh nam
tay xuéng ban mét cai:

- Ching hé chi cd! Téi sé lénh cho chia hét sung
vao mat chung. Dua nao ldo léu la... "Doang!" mot
phat cho vé am phid ma doi Viét Nam théng nhat.
Ong hiéu chua?

Ong sui bot mép, mit quic lén, nay lira. Bac si
Thinh tai mat di, run cam cap. Cuoi guong dé ldy
long nha vsé:

- Vang... vang... 6ng n6 phai; 6ng khéng kém
g1 Hitle.
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Hal nguoi bat tay nhau, éng Thinh chi tay trai
va nguc minh, mim cuat, dong dac:

- Thu tuéng kiém nol vu.

Ong Xuan cung lam nhu vay:

- Phé Thu tudmg kiém nd1 vu.

Roi hal nguoi cung nga nghiéng cusi ha ha:

- Ha ha!... Nam Ky tu tri va tu do...

Sang hém sau, lé tuyén thé cy hanh rat long
trong trong thanh phé Sai Gon. Nguoi dén du kha
dong. Nguei ta dém dugc sdau ngan mét chuc nguai
trong d6 ¢6 muo 6ng Chinh phu (éng Lwu Van Lang
khéng hiéu vi ¢ gl vang mit) va sau ngan linh kin
chuyén viéc git tu do cho dia hat Sax Gon - Chg
Lon, Ay la chua ké mét doan ca nhac géom moét kép
ba dao, mét d6i linh Phap c¢6 xe tang véi lién thanh
va may quy quan nguoi Phap.

Bung gio, ong Lo-co-léc, nu cuoi hom hinh ¢ trén
méi, mét tay dat bac st Thinh, mét tay dat dai ta
Xuan, budc lén dai. Céng ching - cai c¢ong chung
toan linh kin - nhin nhau: anh nio cing nghi dén
viéc nhin xem nguoi bén canh minh ¢6 to v gi phdn
d6)-khong. Thanh thy khéng a1 nhé vo tay. Bon linh
Phiap chia sung dam déng, hé:

- V6 tav di, khong ta ban!
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Tyc thi tiéng vo tay ndl lén nhu phao né. Dai
ta Xuan uén cai nguc mé-day ra. Bac si Thinh cuoi
chim chim, dung dua d6i mat. Bon linh Phap
lai hé:

- Im! Im khéng ta ban!

Tic thi im. Sung chia vao bon ¢6 dau. Dan nai
diéu phung phung. Tiéng ai oan cdia "khach ma
héng” cing ndi lén theo, hoa véi tiéng dan. La co
mau vang diém mat xanh ti t kéo lén nhu mot
tAm khan nguei ta viaa rut & trong mot cai hop quy
thuat ra.

Giua lic 4y thi éng Nguyén Van Tam, nguvén
chu huyén Cai Lay tinh My Tho, hién gic gia chuc
téng tudng phu trach chinh tri, lat dat o dau chay
dén. Tay 6ng cam mot cai hop coé nap kin, to bang
cai hép banh bich quy...

- Xin 141 cac ngai! Téi dén hoi muén qua. Nhung
té1 con phai ¢6 tim cho dugc ci1 bao vat nay.

Ong vua gio cai hop cda dng ra; vira bao vav.
Moi nguéi ngo ngac:

- Hop gi? An ngoc chang? Hay bac gidy? - Ong
lac dau, cuoi:

- Sai! Sai! Thua cac ngar doan sai tat ca. Bam,
chinh la t6 kién. Vang, to kién! To kién dé tri
nhung dira nao con ci khiang khang muén quay ve
to quoc.
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Cong chung, du chi la ca céng chang toan linh
kin, bat cudi. Ong guic mat lén:

- Chung bay cuot? Troi ¢6 nhing dida nao cum
lai cho ta! Bo to kién vao 6ng quan chung né, that
cho chat lai.

Y chung éng chot nh& ra bon ngusi dung day
déu la thd ha cda 6ng, ong hoi bén 1én nhung vén
nhanh tri véi quat tiép mot cauw, chira then:

- Quan nay ngu qua' Chi biét cudi! Ngoai kia,
chd nao cing nhan nhan nhing dira doi théng nhat
Viét Nam, khéng biét di tom c¢6 may mu dan ba vé
dé ta cho kién dét choi!

Bon linh kin da ran. Chuang chay di. Mat lat sau,
mot bon 161 vé mdt x4u chin, mudl nguoi dan ba,
quan ao kha sang. Nguvén Van Tam héch mui 1én,
hit vao, nhu mét con thu di danh hoi thiy maoi
ngon. P3i mat vo cda v sang le le. Y cam cai hap,
xam xam chay ra,- dén san.

Nhung khi v tién dén cho chi con cach nhung
ngudi dan ba chung muoi bude, y bong ding dung
lai, ha héc mém. Oi chao! Y léa méit chang? Nay
day la ba Nguyén Van Thinh, ba Nguyén Van Xuan,
ba Tran Vian Tanh... cac ba Nguvén Thanh Lap, Bdo
Toan, Nguyén Thanh Vinh... di mit cac ba chéng
c6 chan trong Chinh phu Nam Kv tu tri. Lai ca ba
Nguvén Van Tam nua méi chét cha. Bon linh kin
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nay dinh xuwoc ong téng truéng Nguyén Van Tam
day phong?

Méi dau, ong Nguyén Vian Tam néi gian. Réi
béng ong s¢ hai. Ong lim lét nhin that nhanh vé
phia cac quan Tay, rdi cudng quyt nhin d6, nhin
day, nhu muén tim mét cai 16 né dé chui, sau cing
6ng danh phii quat bon linh kin qua w sét
sang kia:

- Chung bay dang chém dau! Tao biéu ching bay
di bat nhumg con mu nao doi Nam Ky la dat Viét
Nam kia ma!

Bon linh kin nhao nhao thua moét luot:

- BAm chinh nhang mu nay di biéu tinh, doi
Nam Ky phai la dat Viét Nam day.

- Bay nao! Chung may khong biét rang day toan
la nhing ba vo cic éng téng truéng day u?

Bon linh kin dung sung nguoi, chua biét dap ra
sao thi chinh ba Nguyén Vian Tam da san s& budc
lén, chi vao tan mit choéng:

- Phay chung t6i chinh la vo cac 6ng dayv. Nhung
vy cac ong cung khéng muén chiu lav cai nhuc ban
nuéc cua cac éong. Vo cac éng an com han hoi chu
khéng an ban bao gio, nén khéng l1a lan cho Nam
Kv khong phai la dat Viet Nam, nguoi Nam Ky

khong phai cung nol gidng vé tat ca nhung nguo
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Viét Nam ¢ Bac, Trung, va go tro don Nam Bé6 tu
tr1 4 ban dat nudc, ban dong bao cho ngusi ngoai.

Ong tong truéng Nguyén Van Tam chét dimg
nhu Tu Hai. Car hop td kién tu cii ban tay roi ra
cua ong budt ron xuong dat. Nguoi ta véi khiéng
ong vao nha thuong Sai Gon, tiém.

Nam B¢ ngay 9-6-1946
Tién Pheng 1946
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DPUONG VO NAM

Trong thuc té thi chua c6, nhung da c6 mat thoi,
trong van chuong nuéc minh, phit ra mét ching
bénh nguoi ta goi la "bénh giang ho". Cung nhu
phan nhiéu nhing thoi bénh khac & nudc minh may
nam trude, bénh ay cdi ré vén ¢ nude ngoai. Chang
biét né phdi bénh truyén nhiém nao - hinh nhu la
médt quyén sach cia mot tén Pén Moérang (Paul
Morano) nac do tu bén Phap tai sang - mét nha
van ¢ day mac phai né trude tién. Ma bdi nha van
ay lai la mot con nguoi ndi tiéng tai hoa nén bénh
lan ra cung kha nhanh. Chang bao lau, trong gidi
tri thac lau nhau gom nhing 6ng tap ngong nghénh
va tap viét van, chd nao nguoi ta cung. nér dén
giang hé, cung thd dai, rén lén néi them di, tuy
rang phan déng van ¢ nha vi khang c6 thuée gi cai
dugc car com ngay hai bua cua me hayv cua vo va,
mac dau ho van bbd bd chu truong rang ho "di chi
d& ma di”, "di chang d&¢ den dau", phan nhiéu cac
cudc "giang had vat cda ho chi dén xém c6 dau da
cung duong dé ho sa vao mot chi Cuc, chi Lién nao
do, hoc lay mot thie bénh khac it nguol muén thé
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16 ra nhu thé 16 car bénh giang ho, nhung cing lam
ho rén khong kém va tai hai thi cung rat muc la
tai hal.

Nhéac lai chuyén cu nay, téi chang ¢6 v gi béi
moc ddu. Ma con boi moc ai? Tri ra mot s6 nguoi
that cimg céi va sang suot duge gidng noi ky thac
cho cal phan tinh anh va bat diét cuia dong mau
Viét Nam, con thi trong cai thot dai ma ong Hoa
Thanh goi la "thdi da1 cai t6i", hau hét chung ta,
néu khing la mét "tdi nhan" thl cing la mét "nan
nhan" thuong thuong viua la ké no, via la ké kia,
lan I6n nhau. Nhung 1a gi thi két qua cing chi co
mdt ma théi: ching ta da pha sac ching ta vao
phimg viéc chang c6 nghia 1y g... Khong! Téi khéng
dam noi rang tat ca chung ta day déu da mac phai
cai bénh lodng quing, cal bénh "di chi d€ ma di, di
chang can phai dén dau”. Cé6 nhung ngudi cé6 chd
dén han hoi, nhung ho lai lac duong. Thanh thi ho
di c6 mét cal dich ré rang, cai dich ay hut ho di
rat cham chi, riat say mé, ho mai miét, can dam,
hang hai budc, buéec khong hé tray chan trat géi ¢
doc duong, buée chi chét day ma két cuc van khéng
dén duoc nhung noi c¢an dén, nhimg noi ho van dinh
tam rang phai dén. Trai lai, lai cang xa ra naa. Ma
lai thiét riéng cho chinh ho cai thu @i la ca, d&i vo
van. Can nhac diéu dai khon cia hai hang nguoi
noi trén chang ich gi. V4 lai téi da noi rang: toi
nhac nhing chuvén cu lai dav, ching hé co v g1 ché
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hoac trach ai. Chinh to1 cung chi 1a mét nguor trong
bon d6 théi. Téi nhac lai day d€ ma cuoi, nhu ngudi
ta cuoi khi nhac dén nhung cai 1am 161, dién ré cuda
chinh minh mét thoi da qua roi. Va téi chac cac
ban doc, doc dén day, néu co ban nao thay minh
cing c6 chd gidng toi, cung chi cudi theo cai kidu
téi cudi do. Chang ai lav lam phat y.

B&i vi may nam chién tranh va doi khd vea qua
va hién van con du vang trén manh dat nay, da
lam thuc tinh hin chung ta. Chung ta da biét nhin
han vao su that roi. Nhung ké di lam dudong thay
ngay rang minh phai tré vé con duong dung ma di.
Ca dan toc da dén cd vao mot con duong: ay la con
duong ra mat tran, con duong citu nude. Con duong
vao Nam...

- Con duong vao Nam la con duong vui c¢b
phai khong?

Luc khéi hanh, 6ng bo trudng bd Noi vu, thav
ca chung to6i hén hé vi dwoc ra di, bao dua chung
161 nhu vay. Chi la mét cidu noi dua thoi, nhung
ma dung nhu thé that. Nhiang buél mai sang sua,
¢6 nhing tu nhan tuvél vong ngol trong phong giam
chat hep va kién c¢é, than the nhin mau khong gian
bén ngoai cal cda 806 ¢6 song sat via to bang mét
cal ban tay ma dé cho héon minh di lang thang trén
cic néo duong cua nhung ké tu do. Do c6 hang
ngan léi ¢i thénh thang, nhung chung ta la nhing

ké bi giam cam. Cai "wi¢ da lén!.." cua Nguvén



350 NAM CAO [OAN TAP

Tuan la mot tieng the dai hon la mot tiéng reo.
Nhung bay gio thi gio di lén roi. Gi6 manh ma chi
¢6 mot chigu. "Gid reo, gio reo, gio Viét Nam reo”' .
Con duong vo Nam phoi phéi bong quéc ky va cudn
theo nhac quéc ca, tung doan thanh nién hung dung
va vui vé tién vao Nam, non dang bi xam lang. Néi
vul, hing cida ho tdt nhién la khong giéng nhau tat
cd dau. Nguoi thi nhu nhing ké bi te hiép lau
ngay, vua thoat ra khoéi nguc tu, véi xéng vao dam
chét nhang ké ¢ hiép minh va dap tan nhing buc
tuomg day da giam ham minh trong bay nhiéu lau.
Ngugi thi nghi dén T6 qudc, non séng. Nguo thi
nghi dén cai bén phan lam dan. Nguei thi muén
pha cai ché d6 thuc dian. Nguei thi chi thich lam
mét ngudi linh ma théi.. Tat cd déu giong nhau &
ché nay: ho di dén cho nguy hiém, néu khéng vui
vé thi it nhat cung binh tinh, ving da, nhu tin chac
chan rang thé nao minh cung tré vé, hoic nghi
bung: "Minh ching vé nua thi cing ching lam sao
ca!”. Ho d&i, long nhe nhém khong bin rin, khéng lo
ling. Ai cing bang long vi duoc di.’

Téi c6 mot anh ban nguor lang, nha chang giau

(1} Xuan iéu Ngon quic ky



TAC PHAM VIET SAU CACH MANG 351

gl nhumg cing thira an - trong cai xa hoéi nha qué,
nhu vay di co6 thé goi la suéng lam rdi. Anh c6 hoc
han hoi. Lanh loi, thong minh, tinh tinh c6 thé goi
la ngay thang nita, ma that ra thi chua vi tat da
ludi; anh ké cung c6 nhidu duc tinh. Tat ca cai loi
cia anh, c6 & chi la khéng can phal lam cing c6
an. Béi vay cho nén hoc xong ban thanh chung do
durge cai bang réi, anh nhat dinh chang lam gi. Anh
linh cai bang dem vé nha qué, lay mét nguoi vo
vua dep viza ngoan via c¢6 tién lai ddm dang. Chi
vo ganh vac ca gia dinh, lam cho nhung cua chim,
cia ndl cia hai vo chong dé ra hoa loi d& nuoi
chéng #an tring mac tron, con anh chong chi viéce
"trong coi cho chi lam 4n" nghia la khong can lam
gi ca, ma cang khoéng can tréong col g e, chi cot
lam sao ¢6 minh ¢ do dé nguon dan ba khéng bi ai
nhuing phiéu - cdi tro & lang trude day bao gio ma
cha thé - Noéi vay 42" hidu ring anh ban té1 vén
nhan ha lam. Tat ca cong viéc cda anh co lé chi la
lam thé nao cho vo anh dé déu déu vai nam mot
dua con. Cal viéc av, anh lam cung déu déu. Chi
vo rat bang long va anh lai cang bang long anh
lam. Anh bang long anh qua, dén néi ¢6 héi toéi dén
phai sot ruot lén. Toi co kéo anh di Ha Nai val toi.
Hai chung téi chung nhau mé mat car truong tur
Con nguoi ta da la nguo, cho dau la nguai khéng
can phai kiém tién, th cang phai lam viéc di mot
t1 ¢chd ¢ ngoi khong ma hua hi vél vo con, ai ma
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chiu dugce? Toi that tha bao anh nhu vay. Anh cung
cho 1a c6 }y. Anh céng tac véi toi cham chi lam. Ré
la mot grao vién tan tuv! Chr kho méot cai la toi
nao t61 cing phal nghe anh néi dén vg con anh.
Anh lai rat hay vé. Thé r6i dén hoi chién tranh bat
dau anh huéng dén nude ta, tau xe di lai kho khan,
anh ngai su dt vé va nhat dinh vé ¢ nha qué han,
khong dav hoc ¢ Ha N6t naa. Vo anh mung lam.
Riéng cb6 t61 thi toi da tho dai. Té1 chua chat bao
to1: "Vo dep, con khon, mot gia dinh qua ém dém,
nhiéu khi chinh la cai chian nhung 4m ap no lam
ngudi ta ngai dav nhimg buéi sang mua dong gia
rét. Sao lai ¢6 nguei hen dén thé!..”. Mai dén hoi
thang chin, thang mudi vua roi, téi maéi lai duoc
gap anb. Chinh anh dén tim toi. Toi tudng téi mo!
Anh ban t61 mic v phuc Vé quée doan. Anh hén hg
bao téi b6t rang anh vita hoc xong 16p quan chinh
va sap di Nam Bé...

- i Nam Bs?

T81 tron hai mit, héi anh nhu viy. Anh cudi
dac chi:

- Anh dia them hay chua? That cing phic doi
nha téi dav! Dang nhé thi1 khong duwoe di dau nhé!

Va anh ké:

- Tér dai qua! Hom hét khoa hoc, chung téi co
phai tra 101 bang grav cau hoi nav: "Nguvén vong
cia anh thé nao?'. Té1 ngy nghéch, tuong khong
duve ra mat tran ngav nén trda loi: muén vé lam
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viée ¢ dia phuong nha. Thanh thu dén luc chon
ngudi vao Nam thi nhing anh kia duoc di ca roi,
chi tru t61 véi may nguoi hoc kém qua théi. Nhung
anh kia khon, chi tra loi: "xin san sang doi lénh
cuia Chinh phu dé & lam bat cir diau, mién la duge
gitip ich cho nuéc”. Coé anh lai tra loi thang: "xin
ra tran”. Vi thé ho duoc di ma t61 thi tung hung,
tuy t61 vao hang kha. Téi wc qua. Téi c6 kéu nail
mai. Anh hiéu trudng sot rudt, phdi cho téi di not,
cho do phai nghe toi cai nhai mai.

Anh lai cusi am 1, nhu cho d6 1a mot cai khoe
cua minh, tai lam. Téi nghi ngay dén cai mat sa
sam cua chi vg khi nghe thay tin nay, va cuoi ranh
manh, hoi anh:

- Anh khong s¢ chi 6 nha khéc hét nugc mat u?

- Chang dén ndi thé dau! Téi bo nha téi & nha
ra di con chang sao thi nha téi & nha khéng cb toi
cung khong sao. Anh khéng nén gqua khinh dan ba!

Anh lai cuo...

161 ¢6 mét thang chau, nam nay méi xap K1 hail
muoi, cung con nha giau ¢ nha qué. Xua kia, no la
moét thang mat day, néi thang ngav la nhu thé. Cho
di hoc thi luoi biéng, 18u lio, thang thang tiéu bac
tram ma chu vao bung thi co hé chang duoc chu



354 NAM CAO TOAN TAP

nao. P6 chinh la nhung loi cia ong bd né. Co6 mot
cal bang tiéu hoc ma thi mai khong sao d6 néi, ciu
ca danh bo hoc. Mét ¢ miya: cang tai bdo me no s¢
né con ¢ tinh mai thi pha hét co nghiép mat. Nhung
vé qué, né van cf phach nhu thuong. Khong tiéu
phi qua quat nhu trude nia thi lai danh bac. Rin
day khéng ducgc, danh ming khong duge, b6 me né
d3 chan nan, coi né la mét con nguoi hong, chang
con trong mong gi nia. Toi cing van dinh ninh nhu
vay. Va téi nghi bung: "Nuéng no lam, né hu la
phai lam!".

Truéec héi tong khéi nghia vai ba thang, tél &
Ha N61 vé qué. Mét sy ngac nhién: 6ng chau bat
tri cia to1 dén tham tai, viéc ay khéong thuong. Ma
viéc nay mai lay khong thuong nuia: 6ng ay hoi thiam
téi vé tinh hinh Ha Néi, vé Nhat, vé Phap, vé cac
mit tran, vé su hoat déng cia Viét Minh trén cac
chién khu va trong khidp nuédc. - Ong dy thé ra mui
chinh tri. Téi hoi chét da: "Coi chimg nhé! Thang
nao ch@ thang nay thi ¢6 di tu cach lam mat
tham". Téi nghi vay. Trong cau chuyén, téi hét suc
de dat va kin dao.

Ngay tu hom sau, téi bat diu ngam ngam diéu
tra vé y ngayv. Lai mét su ngac nhién: y da chua
han choi béi co bac. Bay gio, déong néi dén danh
bac la y chyi. Bo me y cing khong ngo y lai ¢6 thé
dot nhién thay do6i thé, cho la sy gd va chi lo v
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chét. Tai thi té1 hidu. Téi cr tham phuc mai 6ng
can bd nao da gidc ngd noi mot con nguoi nhu vay.

Téng khdi nghia xong y duoc bau vao dy ban
lang. Y lam viéc rat hang, cdm c¢o bac, bax trir trém
cusp, maé cac lép hoc binh dan, thuc day viéc ting
gia san xuat.. Long d6i khac di nhidu lim. Toi nghi
bung: "Thang nay thé ma c6 nhiéu ning luc. N6 cu
chiu khé lam viéc lang mét vai nam chac la lang
kha lam". Nhiéu ngudi 6 lang cang nghi nhu téi
vay. Ong bé ba me thi hd 1dm. Thinh thoang éng
lai bdo: "La that! Téi cu nghi ngoi, cho rang cing
tal cal van nudc minh dén cai héi kha réi, néu
khéng thé thi sao nguoi ta lai d6i khac hian di nhu
thé duoc? Nay, téi xem nhiéu thing trudc kia th
ngu dén lim, #n khong nén doi, néi chang nén 1o,
thé ma bay gio cing hiéu biét han hoi; dén nhu
thang chau nha to1 mai la lung: ¢6 a1 tuong né la
thanh ra nhu bav gio dugec? Toi mung qua. That
khéong dam néi sai, né dn com nha, lam viéc lang,
di lai t1é6u tén cua tol, tor van thich: con hon dé no
danh bac!...”. Khoéi phai nét rang, ong quy no va
chiéu noé lam.

Toi cing sinh mén han. Moy lan vé lang, tol
khong bao gio quén dén tham han, khuyén khich
han, khuvén han ¢6 ma theo duéi cong viée & lang,

ding di dau ca (bt vi da ¢o lin han ngd ¥ muén
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di vai té1 ra Ha Né1). Lan vua roi, toi vé, thi duge
tin han di roi...

- bi dauw?

- D1 mat tran.

Toé1 hoi nguoi ta cho biét tin nhu vay.

- Sao vay?

- Con al biét vi sao? Han thich d&i. Ma c¢6 riéng
gl han? Lang nay, néu xin di dé& thi con bao nhiéu
nguoi nita xin di. Nhat la tw hém han di, nguoi ta
méi lai cang rdi mai lén. Anh nao cing nong long
s6t ruodt, dung nhu nhung "Con chau nha Thanh"
dén ky hoi Vuong, héi Mau chua di tray hoi ducc
thi kho ngdéi dau, dimg dau cho yén; cho nén du
ban viéc nha viéc cda dén dau cung phai thu xé&p
d&i cho bang duoc.

A! Thi ra bay gio nhu vay do. O Ha Noi, nguai
ta hao huc di ra tran. O cac tinh, nguol ta hao hic
di ra tran. O cac lang, nguoi ta hao huc di ra tran.
Jai thu di ra tran quyén ra ca dén cac ong gia.
Mot éng bac té1, dau toc bac pho, thay téi vé to vé
ngac nhién:

- Thé ra anh van ¢ Hi Noi day a?

Ong héi t61 nhu vay. Va khi thay téi cuoi nguong
nghiu, thu nhin rang téi van caAm cay but hién lanh
ngol trong mot cal toa soan bao ¢ chén thu dé vén
on, ong khong gidu noi ve buc minh:

- Hién nhi! Téi ma con tré nhu ciac anh thi
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khong khi nao téi chiu thé. Thé nao t6i cing di
danh giac.

Roi, khong biét dinh khich té1 hay néi that, ong
lat hox:

- Khong biét téi xin d&i danh giac Chinh phu ¢o
cho di khéng anh nhi?

Chinh phui chua dén luc can cac éng gia di vac
sung. Ngay.dén toi day chua chac da can. Mot anh
ban téi bdo téi rang:

- Cai ¢6 tay nhu cang ga nhu thé thi ¢ ao udc
cam suing lam gi cho khé? Cam but trong lic nay
chua han da la cai nhuc. Ngudi ta co thé cam cay
hay ciam bat ma van la chéng giac.

Thi da hin. Nhung khéng hiéu sao téi van thay
tul tui thé nao ay. Cav but cua toéi bat luc. No
khéong khac ra lua va dan nhu cay sung. N6 1 ach
chay theo phong trao mai ma khong kip. Cac ban
t6i cing déu thav na na nhu toi. Ho thiy rang ban
tay ho, néu chua cam sung mét phen thi cam but
cung vung vé. Song da roi hay viét. Lim luc chung
tot muén virt ca but 4 dé cam sung. Tat ca con
dan nuéc Viét Nam lac nayv chi muén duge cam
sung di ra trin..

- Thot bénh!... Co nguoi sé mim cuol bdo thé.
Sao lat gor lai la thow bénh? Hiéu déng, cuong
cuong, qua cam la thoi thuong cia nhing ké mai
lén ma sung sac. Nhung cal av bao hiéu mot cai
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tuél hay muoi thiza mau va khi luc. Sirc séng cua
dan tée chung ta dang 46 1én 1én, rat doi dao. Nay
mai, nhimg xiéng xich thao tung rdi, chung ta sé
l6n rat mau va rat manh.

20-1-1946
Tién Phong 1946
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CACH MANG

Dang nha nhin 1é& phép nghe 6ng ba noi, Tan
dot nhién bat cuoi. Cding may ma o6ng ba dang cidi
xuéng chuyén tra, khéng nhan thiy nu cuoi vd v
cia Tan. Néu 6ng co6 dé y, thi tat nhién ong kho
khoi phat long. Ong &3 cho ngay la Tan tu dic hoic
mia mail. That ra y chi sung suéng qua. Y nghi
bung: "Minh véi éng ba ma bay gid td té vé nhau
nhu thé nay!.."

b6 qua nhién la mét su khong ngo. Ai dam ngo
c6 ngay 361 bén con tir té véi nhau? Da mét hai,
ho d61 véi nhau c6 thé noi la tuyvét duong nhan
nghia. Nhimng khi ¢6 cong c¢o viéc, khong nha nao
dén nha nao. Gap nhau & ngoai duong, ‘ngoanh miit
di. Av thé ma hai nha con ¢6 ho rat gian. Ong ba
v6l ong than sinh ra Tan la anh em thuc ba. Tan
phai goi 6ng bang chu.

Gia dinh Tan voi gia dinh 6ng ba, truoec kia vén
cung khong c6 dicu g1 xich mich nhau. Pau méi tu
Tan. Chi vi Tan rat ghét bon cuong hao duc khoeét
dan lang. Ong ba thi lai chinh la mét tay mot cu,
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mot nguoi dang lam tiéu biéu cho cai gigi cuong
hao ngang nguoc va nhung nhiédu.

Tan vé lang voi mét cai du dinh tét ¢ trong long:
cdl tao lang minh. Nhung déng tho ra viéc g1 la y
bi éng ba cin dudng ngav. Mg dau ong con lay
tinh chu chau khuvén can. C§ nhién la y khong thé
nghe ong. Ong bén cho ngay rang y la moét thing
nhai nhép ngéng nghénh. Ong mat sat, mia mai.
Ong dung quyén luc cua ong dé pha, khong cho Tan
lam g1 ca, Chu chau bat binh nhau tir day.

Tan tu bao: "Chua ha lao ta xudéng, chua lam g
not". ¥ nhit dinh kién cho 6ng ba d3. Viéc ay méi
nghi ra, tuéng nhu dé lim. Ong ba lam biét bao
nhiéu dieu bay ba, c¢6 ching c¢& ranh ranh. Chi vach
mot tdi cda ong ta, ong da dd chét roi. Tan khéng
ngong. Y khong phai la hang nguoi khang viét néi
mot 1a don. Y cung khéng phdi la hang nhiéu xa
chua dén cia quan da run réi. Y sé tri cho 6ng ba
biét tay v, va nhat dinh la tri dugc... Y nghi vay.
Y nghi vay, boi vi v qua tin tuéng vao luat phap,
vao céng ly, vao su ngay thang cia quan trén.
Nhung lam gi co cong lv, ¢6 su ngay thang trong
mot cal xa héi toan né 1é, dusi quyén mét cair chinh
phu lam tav sa1 cho nhung quan ké cuéop. Luat phap
th1 c6 dav, nhung chi co dé nguoy ta dung lam mot
so1 thung ma budc ¢6 thang dan. Chang bao lau,
Tan nhan ra rang v da hung huc lam mét viéc rat
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buén cum: y muon dadm dng ba mot vai qua cho ong
ba méo mat &, nhung két cuc thi chinh v méo mat
di, béd vi dam o6ng ba thi chang khac gi dam bi,
dam thé nao ong cung chua tham thia. Y kién ¢
phu thi éng phd &n tién, va cung bénh ngus lam
viéec duéi quyén oéng, van di lai véi éng tuom tat
xua nay. Y kién ¢ tinh thi tinh ot loi phd tu roi
cing an tién. Y nho ty liém phong diéu tra, nhung
¢ ty liem phéng, nguot ta chi bat coéng sin da du
nhuoc ngudi roi, con hoi dau ma dé v dén nhimg
viéc tham nhiung cia may o6ng téng ly. Y dé don
thang vao éng s Ong st doc don xong, nhin cham
cham vao mat y, héi y rang:

- Anh ¢0 tu thu @ voi vién chanh tong
nay khang?

Y do mat lén nhu nghe phai mét loi lam nhuc...

- Bam quan cong si, khéng. Trai lai, toi dé1 voi
éng lai la cho than tinh: éng 13 cha téi la chau.

Ong su tron d6i mat xanh nhu nugc bién lén...

- Mot nguon chau di kién chui! Anh tudng thé la
hay day, ha?

- Bam quan cong su, thé khong phai la mét diéu
hay; trai lai chinh 14 mét viéc dau long. Nhung ong
chu téi lam nhieu diéu bay qua.

- Ong ta ¢6 lam thiét hai gi dén anh khong?

- Bam quan coéng su, néng d61 vér tél thi qua
tinh khéng, nhung dan lang.



362 NAM CAO TOAN TAP

- Vay th1 anh hay dé& cho éng av duge yén, éng
av va nhung dan lang cua 6ng Av. Chinh ho, toi
khong thiay ho kéu ca g1 ca.

- Bam quan cong s, chi vi ho so.

- Thi mac ho. Anh vé 1y lam. Ho bi thiét ma ho
chang kéu ca gi cd. Anh khéng thiét ;1 ca thi kéu
ca. Sao anh khéng dé cho nguoi ta duoc yén than
mot chut? Ma anh nia, anh cing nén yén than day.
Anh phai hiéu rang chéng lai nhimg nha chwe trach,
nhimg bac huynh truéng khéng phar la viéc t6t. Chi
nhing quan lao léu, nhing ké muén khoi chuyén,
muén pha réil cuée tri an méi lam viéec ay va chue
kéo dan chung lam theo ho.

Tan & hong. Khéong phai vi y hét lv su, khéong
con tra loi vao ddau duoc nua. Chi vi y tuc qua. Thi
ra ngudl ta goi thé la car tri dav! An ¢6 thang dan
xudng, bit miéng, bit miéng cho khong a1 dwoc noi
g1, kho dén dau, uat dc dén dau cung khong duoc
n6i. Ci can rang vao ma chiul... Ngu ngéc that! Y
hi huc ¢6 danh dé may tay cuong hao uc hiép dan
lang. That ra bon cueng hao ¢6 nghia 1y g1 dau! Ho
chi la nhung vién da con con, & duéi cung tang Thai
Son. Nguoi ta thay ho de trén minh th1 cir ho ma
liav. Nhung sic nang ¢ ho chi c6 mot phan nhé ma
thai, Suc nang chinh la ¢ trai nui ké trén ho. Muén
lam duge tro gi, trude hét phal bat ca trai nui, phii
ph:i ¢4 cai ché 46 bac lot va ap buc di, chit khong
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phat chi can kién d6 mot ong ly truémg hay mot
ong chanh téng.

Tan khéng kién 6ng ba nia. Y da ré sang mot
con duong khac. Nhung hai nha da vi nhung vu
kién 4y ma gian nhau thi van la gian nhau. Béi vi
Tan thi Tan thay chiang cdn lam lanh véi éng ba
lam gi ca. Con éng ba thi c6 déi nao 6ng chiu lam
lanh véi Tan? Hon thé naa, éng lai con luén ludn
tim cach choc tuc v. Ngbi ché nao éng cing mat sat
y. "Nhimg 46 ranh con nhu chung né, cé lam gi!
Toé1 muén bé tu, bé duge ngay. Téor hdy héi: né van
cua nha ra tinh hoc musi midy nam gol, téon kém
bao nhiéu, biy gio d6 dat hin hoi, tai sao khéng
xin vao lam s¢ no, 50 kia, lai vé lang tinh nhimg
chuyén mé truong day hoc tu lav moi dua dam ba
hio hay chang lay déng nao, ¥ tat tinh phai co dung
y gi. Con dung y gi vao day nwa? Phan déi chinh
phu! Lam cach mang! Lam cong san!.. Tay nguoi
ta han phai ngo lam cha! Pa thé lai con nay kién
ky muc, mai kién ky muc. Cé phai 14 no muon pha
roi cudc tri an khéng? No cir tudng né lam thé la
hay hom lam, gié1 giang lam, khong biét ring tén
da ¢ trong sb den cua so liem phong tu bao gic roi.
To1 chi khai cho mat cai giav tinh nghi la mat tham
bat ngav. Nhung téi ¢6 muén ac lam gi? Né con la
mot thing chau cua téi. Che dav cho né con chua
xong kia, chit béi moéc no lam ¢1? Av thé ma no con
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cur tudng téi wc hiép chung né, né chr 161 hét wviéc
nay dén viéc no, kién toi. Thi ca kién di! Kién thé
chit kién nira toi cung chi coi nhu con ché con dép
gau quan. Néu nhimg d6 tré nhal 4y ma kién 46
duoc t61, thi téi dd dé nhing tir bao gio roil...". Ong
thuong bdo thé. P& chui Tan cho suéng miéng, da
danh roi. Nhung cing dé nhung ké ngdong nghénh
mudén bit chudec Tin gi¢ hén nia. Cu sinh su véi
6ng rol ma xem'...

Chang ai con dai gi ma sinh su véi éng. Nhung
cac nudc dam sinh sy vé nhau. Roi Nhat kéo vao
nuéce ta, sinh sy voi Tay. Cai ong Tayv ném bom va
ban sung c61 xay xuéng C6 Am héi nao, ké cung da
anh hung. Va cu trong cac 6ng ay déi mu deo lon
di vor cac ba ddm & ngoar duong thi ké cung dd
oai. Thé ma may chi Nhat nghe dau m& danh co
mAv tran nho & bién thuv, cac éng di voi vang xu
nhun neav Cac dng gac khn @161, moi cac éng Nhat kéo
quan vao. Cac éng chiv dé ngusi Nhat treo 1én vai
dé& van c6 thé ngdi trén vai ngudi Viét Nam minh.
Mang mot thang da dd sun xuong rdi, bav gio lai
phdi mang nhing hai thing, dan Viét Nam tha ho
méo mat di. Av la néi hang thuong dan. Ngay dén
nhimg nguoi lam céong lam viéc nhu ong ba cing
vat va hon nhidu lam. Dan thi ting &6 qua lam
roi. Tung déi qua sinh liéu. Ho khéng con dé nan
nhu trude nua. Dan thi thé. "Nha nuée” tht la cd
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cang ngav cang that buoc thém. Thué da nang la
con thu thoc, lai con bat giong day, lai con bat di
phu; hang héa khong cho duoc thong thuong, cic
méi loi thu gon trong tav nhung thang ngdm ngam
lam mat tham, hay nhung k¢ manh dut tien, hién
gat: dan da hét nghé nghiép lam an, lai con bi cai
nan mua diat d6, hat muéi cung khéng ¢6 ma an
nia. Ho oan ai? Tay Nhat ¢6 vé dau dén lang ma
thu théc, bat phu, bat giong day! Chi kho nhimg ké
thua hanh, nhing anh lam dav t& Kho hon nua la
ho la1 lam dav to nhing hai 6ng chd. Hai 6ng ngoai
mat thy than, nhung trong long thi lai chi ché ngay
hAat cang nhau. Biét chiéu ai? Than éng no thi so
ong kia giét. Lam viéc bay gio di chang loi loc la
bao, chi kho nhoc vao than ma lai dd tha lo nhu
vay, lam luc éng ba muén tu quach cho xong, nhung
lai khong tu duge. Con lam viéc ngay nao thl ngay
Ay con lo thon thot. Hoi mdt ti la chung noé doa
dem ra chém. Hoi mét ti la chung noé doa der_n ra
ban. Cham mét ti hav 1a khéng vua long ching la
chung gquat mang, bop tai, da dit. Co lan hai thang
Nhat dap xe dap vé, bat éng dan di xem cac rudng
day. Pén mot thua ruéng kia, né thiy van con ngé
gan dén ngayv duge an rén nén chu ruéng tiéc, cu
d€ lidu, khong chiu ré di. No hai ong, ong tra lou
da ¢d6 dan nguoi ta khéng duoce trong gi lan véi day.
-'Pi tim chu ruéng ra dav”. No xung %6 truvén cho
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éng nhu vav. Ong lut cut chay di. Nhung chu ruéng
nao bay gio con dam 16 mat ra?. N6 hach ong: -
"Ché nav & dia hat cda anh, sao anh dam dé cho
nguoi ta tréng ngé vao ruéng day nhu vay?". Ong
run ray dap:

- Bam quan 1é6n con lam chanh téng coi ca mot
tong muoi hai lang, khong thé di khap duoc, chi co
thé doc thuc cac Iy truong d€ rudng lang nao thi
ly trudng lang Ay trong nom. - Bi tim ly trudng! -
Bam quan lén, con da ¢6 cho tim, nhung 1y truong
di ra tinh vang". Ong vira noi hét cau né da giang
cho éng mot cai tat ldo dao nguei di. Ong con dang
t61 tdm cd mat mui vao thi mét cai dap boi thém
khién éng nga sip nguoi xuéng ruong... T hém &y,
ong lai cang chan cai nghé téng ly. Ong nhé ra rang
ong da phai chan nhu vay mét phen roi. Do la vao
héi moi thi ré nhu beo. Théoc gao khang con biét
ban cho ai. Dan qué khéng con moc dau ra tién nép
thué. Ong dang lam 1¢ trudng. Thué lang khong thu
duge. Ong bi éng s doi Ién, liy ba-toong phét cho
mot tran nén thian. Roi moét toan linh do mét nguoi
do1 Tay ding dau vé dong ngav ¢ dinh lang. Chung
cr bat ga, lon giét bura an, réi lai con vao nha ngus
ta hay ra duong xem c6 nfusm dan ba, con gai nao
hay hay mat, {61 kéo bua vao dinh, dua bon nuwa.
That da 6 ué ca noi tho tu. Trong khi ay thi may
nguot linh khic vol dng vao cac nha giau ¢ trong
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lang giat trau bo, lay nd1 déng, mam thau dem cam
¢6 hay ban dat, ban ré, c¢6t ¥ cho nhing nha ay xot
cia phai bé tién ra chudc lay tién day vao cho thué
cia nhimg nha ngheo chua nép duoc cho dud sé...
"Thé ma chung né van tuéng lam ly trudng, chdnh
téng sung suong lam! Ching né ot bio minh ac,
minh duc khoét. Nhung khéong ac, khong duc khoet
thi sao c¢6 lam duoc viéc? Ma khong lam dugc viéc
thi quan trén khéng dé yén cho minh. Tu nay, cu
gidy muc ma lam'! Céc né nang thang nao cd. Dwa
nao oan, mac!...” Ong nghi viay. Nhing cach d8i x
nghiét nga, tan nhan éng phdi chiu, ong lai dem ra
bit nhing nguoi dudi quyén éng phdi chiu. Ong
chui ria, danh dap, trang tréi, cim kep di bang
mudl truge. Hot mét ti 1a 6ng nat: "che chung may
lén xang-tan ro1 ching may sé bi&t!" hay "Nhat no
vé no pha lang thi dung kéu!". That ra thi lai chinh
ong s¢ Nhat, so xang-tan hon ca.

Dan chung khong s¢ qua nhu truoc nia. Khong
biét tu dau ra, nhing tin tdc vé héi Viét Minh da
lan tran. Ché nao ngudi ta cing noy dén Viét Minh,
Viét Minh chiém duoc siau tinh ¢ Thuong du. Viét
Minh giét chét Nhat rat nhiéu. Viéet Minh pha kho
thoc cua Nhat dé chia cho dan ¢ noi nayv. Viét Minh
danh dén cuép sung ¢ noi kia.

Nhat danh dé Tayv réi, nhumg Viét Minh sap duéi
¢6 not ca Nhat di, dé nude minh doc lap... Nhung
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tin tuc Ay khién nhung ngusi xua nay van chui cai
s6 kiép da sinh ra ho la nguoi An Nam dé thang
nao dén cing dé dau, bay gio lai dam ngudc mat
lén. Ho b#do nhau: "Thé moi biét rang Nhat cing
chang nwoc me g1' Chi ¢ ta day, chung minh chua
bao duoc nhau, nén no méi bit nat duoe thsi. O
nhimg lang co Viet Minh, ngusi ta déng long vai
nhau, théc khong ndp, thué khéng nop, dav khong
giong, thang Nhat nao hoi bén mang vé lang la
nguol ta thit chét toi thing Ay; thé& ma ching né
cing chang lam g ngudi ta duge. Co noi, Nhat vé
may 6 to, nguoi ta danh chét hét, khéng mot mong
nao séng sét...". Nhung ngusi dan ba bao: "Khéng
biét bao gio Viét Minh nguai ta mot vé dén vang
ta dav!...". A) ciing mong moéi lam. Chi co6 éng ba la
khéong mong.

Cung nhu tit ca nhing ngusi da man nguyén
réi, 6ng chi thich vén. Ong so déi thay. Pa danh
thang Tay, thang Nhat chang tu té gi; lam viéc véi
chung no6 nhiéu khi cing buc minh; nhung tu trudc
dén gio 6ng van lam vua ¢ lang nay; néu lai thay
dol thém mot lan nua thi biét dau?...

Ong nghi dén Tan. Kién éng mai ching an thua
g1 roi Tan chan, bo lang d. Khéng hiéu v ¢ dau,
lam @ d& sinh nhal. Chi biét thinh thodng v lai vé
lang. Tuy vé lang v chang ré tro gi, nhung dng ba
cung lo lo. Ong tin chac rang v chua hét thu ang.
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Biét dau y da khong di giao thiép, tim duge ngus
c6 thé luc, dé ché dip dap 6ng? Biét dau y lai chang
da xin vao lam mat tham? Biét dau y khéng lai da
lam quen duoc vé mét vai thing quan Nhat?... Vao
hot gan day, diéu doan phong sau cung Ay co vé
lam éng ba lo ngai nhit. Ong da duoc thdy hoac
nghe néi dén nhimg vu nguéi ta muon thé luc Nhat
vé dé tra tha nhau hoac tri nhau. Néu Tan da cay
cuc lam than duoc véi mot vair thiang Nhat réi thi
ci liéu hén cai dau ong! R4t cé6 thé chot mot hém
y vé lang véi mét thing Nhat deo guom, dén tan
nha 6ng, d0i dem ong ra chém. Kéu ai bay gid?

Cing may, viéc 4y chua bao gig xdy ra. Co lé
vi Tan kém luon 16i, khéng tim ra mét thé luc nao
dé dua vao. Vé phin o6ng, éng da lam quen duoc
vél mot 4 giang ho 14y mot ong quan tu Nhat. Mung
thi mimg, nhung lic Tay chua d6 han, éng van nom
nép lo mat tham Tay biét éng cé thidm thot dén
nha 3 vo Nhat kia. Luc Tay d8 han réi, ong mai
yén long. Ong duomg hoang khoe khoang véi moi
ngudi vi quan thidy méi cia ong. Ong lay lam hai
long vi Tay d6 Nhat lén, dia vi, thé lyc cia ong
van y nguyén. Bay gio lai ndy ra hoi Viét Minh
dung lén danh Nhat. Néu Nhat bai, Viét Minh lén
cam quyén thi ra sac? Ho cé git y nguyén nhing
quaﬁ lai va nhung k¥ muc dang lam viéc nhu ha
Nhat khéong?
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Cau tra 1l khéng loi cho 6ng lim. Nhat dén day
cung chang khac g Tay: ching muén cuép ldy nudc
ta dé tranh lav nhimg ngudn loi & diay. C6 nhién
ching cung phai lam nhu Tay, dung nguoi minh dé
tri nguoi minh. Khong thé, chung cai tri lam sao
duoc? Viét Minh thi khac han. Viét Minh 13 nhimg
nguoi Viét Nam lam cach mang. Nhimg ngudi cach
mang khéong nhung chi ghét nhimg quan & cudp
nudc; ho ghét cd nhimg quan tham, lai nhung, ky
muc duc khoét dan. Ho ma lén ching nhimg ho sé
duoi cd ong vé, ho con tri tdi éng la khac. Nhung
diéu dang ngai nhat van 1a Tan: ngé Tan cang co
vao Viét Minh?...

“Nhumg nguoi An Nam minh thi ching lam gi
duge dau?...". Ong ty an i 6ng nhu vay. Va nghe
thay bat cit ai néi dén nhing viéc Viét Minh lam
@ cac noi, ong cing lic dau: "Biést dau ma noi duoc?
Gap mat tham, ngudi ta lai khéng xich ¢é lai, nguoi
ta 161 di cho ma bé meé! Chi d6n lao 16u chu lay gi
lam chac? Sao chi thay néi ¢ dau dau, chit & minh
hay & quanh dav thi chiang thiy Viét Minh Viét
meo nao! Mat minh chua trong thdy thi dung c¢o
tin...".

Nhu dé trd loi 6ng, nhitng viéc don dap xay ra
ngay ¢ vung 6ng khién 6éng khong muon tin cing
phai tin. Viét Minh pha kho théc ¢ phu giwa ban
ngay, danh trong cho dan ngheo dén ganh vé an.
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Tiép theo day, lan luot & cac cho lém trong vung,
ngudi ta thay Viét Minh ban sung, kéo co, dién
thuyét khuyén khéng nén nop thué, nép théc, giong
day, di phu cho gidc Nhat. O lang nao cing cb
nhing "vét thi" cia Viét Minh dan, khuyén nhw vay.
Thé roi mét hém tat cd nhing téng ly trong ving
déu nhan duogc thu cdia Viét Minh, khuyén nén
chéng Nhiat hay ngam ngam giip cho dan chéng
Nhat, dimg bit bé hay té cao.

Ong ba trd nén béi réi. Di bao quan thi sg Viét
Minh. Theo Viét Minh thi so Nhat. Dang nao cing
ray ra ca. Sau cung thi éng dung cai k& lan lut:
triz khi c¢6 viéc khong di khong duoge, con thi khéng
buédc ra dén ngoai dudmg, dém dén, khong dam ngu
nha va hoi thidy khac di xanh xam mat, tim ché
chul vao nup.

Mot hom, ba vo éng ¢ cho vé, bao véi ong: Tan
da vé. Ong hét hoang:

- Thé a? Vé voi ai? Co nhiéu ngudi khong?

- Co6 mét minh nd. '

- Miac thé nae?

Tuy hiéu néi lo ling cua chéng. ba ba cing
khéng khéi mim cuoi:

- Mac nhu moi lan chi con mac thé nao? No thi
vé mua muc, bao gio cha Ao so mi, quin xoée?

Ong hoi then. Sao 6ng lai véu bong via gqua nhu
thé duge? Tan vé thi co g1 la 1a? Truée kia, thinh
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thoang y van vé diy chu? Y vé tham nha thi ké
cing la thuong! Sao cir dong y vé la 6ng tudng nhu
y vé dé ma giét ong? Ong cudi nguong nghiu va
bdo vo:

- Cing tai lau lam nay khéng thiy né vé. Toi
ctt tuéng né lén chién khu theo Viét Minh réi. Theo
Viét Minh thi phai mac lé1 Viét Minh cha!

- Viét Minh mic thé nao?

- Ong ngin mat ra moét chiat réi thy nhan:

- O, that ra thi minh cing ching biét Viét Minh
ho mac nhu thé nao kia diy. Nao d4 ai tréng thay
Viét Minh bao gio!

Ba vg chgt nhg ra:

- Hém dién thuyét & cho Thugng thi téi thay ho
cing mic 4o s¢-mi, quian xodc. Th& roi thoat méot
cai, khéng biét ho bién diau mat, ré6 rang ho vira
dimg trén cai ban, dién thuyét, thé ma dién thuyét
xong, ho "Viét Nam déc lap muén nim"“ xong mot
phat sing né dén "doang” mét cai, di chang con
thay ai mac 4o so-mi, quin xodc; ciing ching thay
ai vac sung. Khong bidt ho bién di dau mit? Hay
la bé thuéc mo vao mit minh chang?

Ong ngdm nghi. Ong ngidm nghi dén may vu bin
chét ngudi c6 dang trén cac bao. Tuy ngudi ta chi
diang rat l& mg, khéng dam néi ré ra, nhung ong
cing doan ra la nhimg vu Viét Minh am sat nhung
anh lam méat tham cho Nhat hay giup Nhiat. Thu
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pham may vu am sat ay déu la nhang thanh nién
mic 40 so-mi, quin xobc. Ay thé la éng nghi ngai,
lo ling réi! Dot nhién éng 46 biumg méat lén,
chii tuc:

- Me kiép! Bang nhiang lam, 6ng lai di bao Nhat
né vé noé téom c6 di cho ma bé me!

. Ai? Tin iy a?

Nghe vo héi 6ng mai chot nhé ba vo van con
dung d3ay. Ong 3p ung:

- Khéng!... Néi dua.

K& ra, ching noi dua thi éng cung chang lam g
duge. Y nghi di bao vut dén thi éng néi ra cho
suéng miéng d6 thér. That ra thi thach gi éng cung
khong dam bao. Da chiac dau Tan c6 that? Ma du
y co6 that nia, 6ng cing chang dai gi ma dam dau
di lam mét anh ly Phach ntta. Bay gio ong cing da
biét Viét Minh khéng wvira rai...

- Hay la minh chiu khé d&n néi lai véi bd con
TAn mot tidng? _ '

Y 4y méi dau quyén ru ong. DAu sao thi éng véi
bé Tan cing con la ché anh em. Du th€ nao thi
cing chang vit dugc nhau di. Ong la vai dusi, co
noi lai vé éng bé Tan mét tiéng cuing chang co gi
la nhuc... M& nghi thi thé diy. Nhung nghi ky hon
mét chut, éng lai thiy viéc ay nhuc cho éng nhiéu
qua. Mac cai hoi 6ng con duoc thoi, 6ng da miét thi
b6 con Tan qua quit réi. Ong da trot coi ho nhu
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bin. Bay gio khéng lé lai muéi mat dén ma van
lay ho? Ho lai khéng néi cho bang méc hong! Ma
da chdc g1 ho tha? Théi thi danh nhé.. Va lai da
1ay gi lam chac chdn ring Tan c¢6 vao Viét Minh?
Ma cho riang vy c6 Viét Minh that nida thi da chie
lam gi né1 ong?...

Ong lai tim di thu ly lé dé t6 voi minh rang
Viét Minh khéng lén cam quyén néi. Con Nhat do,
Nhat bai thi d6 khdi Tay no lai tr¢ vé. Roéi ma
xem!... Nguoi An Nam minh thi c6 lam tro g1 dugc?
Cyv xem ngay nhu minh chang han, - 6ng nghi vay,
- néu ai bdo minh di danh Tay, danh Nhat th1i minh
c¢6 dam di khéng nao?

Mot tiéng noéi bén trong cai lai ong:

- Ay thé ma ho cung di danh Tay, danh Nhat
trén man nguoc. Ho giét Nhat, giét mat tham gnra
ban ngay & ngay Ha Noi. Ho bén sing, kéo ct, dién
thuyét om x6m trong cac cho. Ho xui dan dung nop
thoc, nop thué, di phu. Ma dan ra su cung dam
nghe theo ho, méi la chu! Ngay xua nhu thé thi bo
bao! Co lé cung doi doi ro1 hay sao dé. Dan bay gio
cing tao bao nhiéu réi. Ho lai ham mé Viét Minh
lim. Ching can néi dau xa, ngay ¢ day bay gio ma
Viét Minh né1 lén, chiac chan la dan cing theo
un un.

Hinh anh cia ca mot lang vung day, dam dan
chung ho reo viac gay goéc, giao mac, don can, coc
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cdi, rAm rap chay di, hién trong khéi é6c ong. Ong
cing lo m& thav trong cai dam déng song xich Ay
mot sitc manh phi thuong. Ho uat dc mai réi. Ho
nin nhin mai réi. Bay gio néi uat ic chia chit mai
trong long duoc dip tran ra. Ho con biét so chét la
gi? Mién la ho duoc tra thu, duge chém gét pha
phach 12 ho hi... Sung dan nao ma chan dwuoc cai
thac nguei liéu chét Ay? Thanh luy nao ma can dwoc
con bido hon gian ay? Tay nao ma chang d3? Nhat
nio ma chang 467

Mot ndi himg khéi khong ngo dén véi ong. Ong
thay 6ng dot nhién cing mudén dugc cudén theo cai
dym déng hang mau dang vung dao, muia gdy, ho
nhau trong tuéng tuong ong... Chua chat thay! Ong
lai 1a ngudi 18 loi ddng & bén ngoal. Nguoi ta sé
giam 1én 6ng. Nguoi ta sé ldy chan gat véi xac éng
ra dé lay 1oi chay di. Ngudi ta sé nhé lén trén xac
éng va chdi rda ong... Lan dau tién, 6ng 4n han vi
dd gay thu véi dan lang, vi da ding vé phe nhing
ngudi d& nén va boc 16t. Chao 61! Lam day té cho
Tay 6ng da duoc nhimg gi? Mét chut quyén dé gay
oan voi ca lang. Mét chut lgi xoay duge cua dan
den, nhung ching duge an cd bao gio ma chiu tiéng
mét minh. Cai sic ba ho d& co thé ra dinh choac
nhau vdéi nguoi ta. Toan nhung cai tep nhep, nhd
nhen, chang nghia Iy gi ma khién cho nguoi ta ghét.
Tu nhién 6ng thiy Tan khong dang trach nhu éng
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van tudng. Khi truéc, y nghi ké cing nhidu diéu co
ly. Xét ra, y cing chi vi long thang thin ma théi.
Y khong ghét gi 6ng. Y chi muén pha cai théi an
ban clda nhung 6ng ky muc. Y muén cho lang nudc
kha. Gia 6ng biét nghe v thi c6 phai chi chau van
vui vé duoc véi nhau khéng? Y 44 nhiéu lan bédo
6ng: "Cal hoi sitc ngodi bay muu tinh ké duc khoét
dan lang, tha ct dung 4 tinh chuyén lam in, con
co thé loi bing mudi ma khéng ai chi". K& thi
cung dung.

- Hay la minh dén néi lai véi Tan chang?

Cai y ay tré lai éng lan naa. Nhung tu ai lai
chém lén. Ong lai lic dau, Ong lai tim nhimg ly lé
dé bénh minh, @8 trach Tin, dé cho rang Tan khéng
c6 Viégt Minh hay la néu co thi Viét Minh cung
ching ra gi, va Tan sé ching lam gi 6ng ndi. Ong
nhat dinh 6ng khéng s¢o. Tuy vay, éng cing cho
ngudn do xét xem Tan vé lang, dong tinh ra sao.
Nguoi ta bao véi 6ng rang Tin ¢ nha c6 mét dém,
gang hém sau da di réi. Ong ba nhe hin nguai.
Ong thé hit ra mét tiéng khoan khoai. Cé thé thoi
ma éng cung ban khoan mai, t lic duge tin y veé!

Nhung chi cach diy may hém, d6t nhién dan
lang nao d6éng ca lén. Viét Minh chiém phu roi! Viét
Minh chiém phu réi! Cai tin 4y lan & rat nhanh,
khip ca lang. Ngudi ta nhay nhot, reo cusi. Nguot
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ta ban tan x6n xao. Mot vai ba gia co cai tat la lo
ngal khi thiy bat ci viéc gi xdy ra, lo ling héi:

- Thé c¢6 viéc gi khéng ho cac ong?

May anh thanh nién cu¢i, bao:

- Ba cu l4n thian qua! Viét Minh la nguoi Viét
Nam minh. Ho danh Tay, danh Nhat dé cho ta khéi
khé, chir ¢6 lam gi ta dau! Ho ma thing thi ta cé
co kha lam.

- Thé u, hd cac éng! Nhung lai s¢ Tay, so Nhat
né thay & ta c6 Viéet Minh, no vé né danh.

- Thi danh bé doi chung no di!

- Thé& thi con phai néi chuyén gi! Nhung ta
khéng c6 sing 6ng, cac o6ng bdo lay gi ma danh?

- Sao cac cu biét ta khéng coé sung? V& lay ai
khéng c6 sing thi cu viée vo ldy don can, can cuéc,
dao phat bo, liém cat cé, chiang c6 thi dao mé lon
0 nha minh, dem di danh nhau cung duge. Stung
ban chét thsi! Con hon dé chung né dc¢ hiép minh
mai mai. Con hon chét déi nhu thang ba vua réi.

Mot nguoi dan ba déi khan tang, bio:

- That day cac cu a. Téi néi c6 ba, bén cu vél
cac 6ong thé nay nay: chi danh nhé minh chét hét
thil chung né sdng, ma minh séng thi ching né chét.
Ching né co giét chét duogc hét ca nudc minh
hay khong?

D6 1a chi Ly. Chy néi, sat khi boc day lén miit.
Do6i mat chi lim rim, d6i canh mui phap phéng.



378 NAM CAO TOAN TAP

Chong chi vua méi chét dao thang ba, ca mét dua
con trai va hai dua con gai chi. Chi cing gin chét
doi, nguoi da phu 1én, mar dén bay gio cling chua
ra su khoi. Chi bao thém:

- Dan ba con gai la téi. Yéu 6t nhat cing la téu
Nhung néu chung né vé day, toéi cung dam xéng ra
danh nhau vé ching né.

O chg, ngum ta xim xit chung quanh anh Trung
lén ban nhan & phu vé..

- Viét Minh danh phd réi, phai khéng anh?

- Co phai danh dam gi dau. Ho ngdm ngam mai
phuc cd & chung quanh, vay liy phd dueng. Réi mét
minh anh can bd, & v hai anh tu vé vao, phat
c¥, yéu cau o6ng phu ngol yén cho anh vao néi
chuyén. Ong phd khéng chdng cu gi. Nghe anh can
bé né1 Viét Minh di ra lénh tong khdi nghia, anh
cing nhin duogc lénh phdi cang anh em & dia
phuong diay chiém phi, éng tuoi cuoi bao: "Téi rat
vui long ndép phu duomg. Téi cing la ngus Viét
Nam, téi trong doi mai mot ngay nhu ngay hém
nay. Khong phdi biy gio ¢6 mat anh em, to6i mai
néi thé didu. Chiac anh em cung nhan thdy ring
trong hat ta day, ngay khi con Tay con Nhat, anh
em van tu do hoat déng, téi khong hé lam gi
can trg".

Anh can bd cdm on 6ng. Anh véu cau ong ra
lénh cho hnh nép khi giégi. Ong bdo linh nga sung
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nép cd. Chiém phu ngon nhu xio ché. Chang mat
mdt vién dan nao.

- Thich nhi!

- Phan nhiéu & dau cing thé. Viét Minh chiém
ca cac noi roi. Chiém ché nao cing dé dang. Ma co
gi ma ching dée dang. Ngud Nam véi ngusi Nam...
Nhimng nguoi trusc kia lam cho Tay, cho Nhat chi
la vi sinh k&€ ma thdi, cht ¢6 wa g chung no dau.
Bayv gig nudc minh doc lap, a1 khéng suong?

- Thé Nhat chung né khong danh a?

- Ching né con long da nao ma danh nia? Vai
lai danh lam gi? Nuéc chung no thua réi. Chung
n6 hang Pong minh réi. Ciing c6 noi chung né chuc
danh minh, nhung thay lyc lugng minh kha manh,
tinh thian dan chung rit cao, nén lai mic minh.
Chung tra cac cong so cho minh ca.

Moi nguoi ngay mat. Ho tudng nhu mo. Sao lai
nhanh chéng qua nhu vay duec? Ma sao Trung biét?
Trung c¢6 mét giong noéi nghe khac lém; anh noi
nhiéu tiéng la, chang ai hiéu la gi; anh hoc dau
duge vay?... Mot ngudi hoi:

- Vay Viét Minh déng ¢ phu roi, ¢6 phai khong?

- Phai.

- Trong ho ¢6 nhu nguoi minh khong?

Miy nguoi mang nhao nhao:

- Hér do nguoi! Ho la nguoi minh ma cha nhu
nguol minh thi con nhu nguoi Ngo a?



380 NAM CAO TOAN TAP

Anh kia chia then.

- Ai chd biét ho 1a ngudi minh? Nhung t6i muén
héi ho mic th& nao, quan ao gi, ¢6 nhu ngudi
ta khong?

Trung cuol:

- Ping nhu bac v toi, bor vi Viéet Minh la ai?
- toan nhing nguti nhu chiing minh.

- Ching minh thi ¢6 ma!l...

- C6 ma lam sao? Lang minh cing khéi Viét
Minh, c6 diéu cac éng, cac ba khong biét d6 théi.

- Lang minh thi bé&i déau ra!

- Thé cac éng cac ba cé biét & lang minh ¢6 bao
nhiéu ngudi chuc lén danh phu khong? Hon ba chuc
nguoi! Ma cac dng, cac ba co6 biét ai tam thay éng
phi cu khong?

- Al thé&?

- Anh Tan & lang minh chu ai!

- Tan nao? Tan nao? Ciau Tu Tan Ay a?

Vang a! Chinh anh tu Tan, con nha éng trudng
Tan défy a!

- O! Thé thi 6ng ba cu viéc dao ma ma chui sin
vao di théi! Pang kiép!...

Nhiéu ngudi ghét, luc vé cho dén ngdé nha 6ng
ba, ¢6 ¥ néi that to nhdng tin 4y cho trong nha
nghe thiy. Nhung chiang can ho néi thi éng ba cing
da biét ca roi. Day té¢ da vé bao tuong tan ca vél
éng. Chung lai biét ca rang: chi nav mai, nhimg
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chuc dich va ban ky muc ci sé bé di, 48 bau mét
"f]y ban": nhimg chuc dich ¢6 toi, ¢6 thé bi dem ra
xt... Ong lo dén mat an, mat ngd. Cé thé néi rang
ong lo dén bac dau di. Cé luc éng da dinh di trén
rdi lai khong di tron réi lai muén di trén nua, chiang
ra sao ca. Phin vin qud. Di thi nha cra vo con vit
cho ai? Khéng @i thi nay mai s& 461 xt ra thé nao?
Sau cung thi éng cting danh liéu, ¢t & lai nha, néu
Tan vé cit ra dinh, réi sé tuy co umg bién, liéu cach
néi 46 ma g toi. Quyét dinh xong, ong thiy ong
hoi yén long. Yén long gia tra 46 ma théi. That ra
thi néi lo s¢ vin nim bén trong. Ong vang vé ngudi
d1 vi lo nghi luén mét tuan.

Rb4i ¢6 mé rao mdi dan lang vao dinh nghe Viét
Minh dién thuyét va chi bao cin biu Uy ban lang.
Roi mgt budi sang, tréng mé am lang: nguoi tap
nap di trén cic néo vao dinh. Ong ba lai phan van:
vao dinh hay khéng vao dinh? Liuc thi 6ng bdo "nén
vao', va miac ao 48 di. Nhung mic xong, éng lai
ngan ngu, céi ra. Ong nhit dinh & réi chua buéc
ra khéi nha thi di lai nhat dinh khéng di. Cu thé,
khéng con biét bao nhiéu luot. Ong dimg lén, ngéi
xudng, trong ra ngd, ban than, thé dai, thé ngin,
dung nhu nguoi mat tri. Giwa lic ay thi thang con
ut ong xong xdc chay vé...

- Anh Tan sip vao nha ta, thay a!

Ong tal mat:
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Sao may biét?

Con trong thay anh ay dang di vao 161 nha ta.
Cé linh trang g1 khéng?

- Khong.

- C6 al nira khong?

- Khong. Anh iy di mét minh,

Ché sta. Ca hai bd con cung trong ra. Thing

con khé bdo:

- Anh ay...!

Ong Ba béi réi, trong khi thang con chay ra de
ché. Tan tuoi cuoi:

- Kia Ban! Chu c¢6 nha khéng em?

Ong Ba dimg trong manh, lén tiéng:

- Anh! Anh d3 vé! Mo anh vao trong day.

Ong ddy manh, buéc ra. Tan than mat chao ong.
Ong cing vén va héi han y. Chang ¢6 g la nguong
ngung nhiéu. Chinh 6ng cung ldy lam la cho éng.
Ong khong ngd ong lai c6 thé noi chuyén véi Téan
tu nhién dén th&. Mot cai gi bé tac ¢ trong éng nhu
vira bi diy bat di. Ong thiy trong nguoi 6ng thong
thoang lim, théng thoang lam!.. Ong hoéi Tan:

- Thé nao, anh? Quan ta da 1iy duge hét Bac
Ky chua?

- Thua chu, hét cd réi. Mién Trung, mién Nam
cing gan xong. Co khi xong ca roi, nhung tin tic
vé cham nén chau chua biét ro.

Ong hoan hi:
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- Thé thi kha lam! May cho nuéc Viét Nam minh
lam! Khé véi thang Tay, thing Nhat lau lam réi,
anh al...

Ong sai dun nuéc, moi Tan ubng, roi nhin nha
hoi y xem viéc lang bay gio phai lam nhu thé nao?
Tan hoi ngan ngu, ¢6 y lua 161 ma no1 thé nao cho
that khéo. Réi diém dam bao:

- Cac huong chite va hdi dong ky muc do chinh
phu thuc dan dat ra, phai bé di, 8¢ té6 rang ché dé
ct khong dung naa. Bé 1a bo cai ché do cu do thai,
con nhung huong chitc nhimg ky muc cud ching co
16i g, ta la1 m& ho ra img cd vao Gy ban lam thei
cung vor nhiang ngudi chua lam wviéc bao gio, ma
néu dan lang tin nhiém ho thi ho lai ra lam viéc.

Ong Ba rat hoan nghénh y kién ay:

- Nhu thé la phai lam. Cac 6ng chice dich khac
thi khéng biét, nhung riéng to1 thi gia khéng bé,
tdi cing phai xin vé. Minh vé &, dé nhimg nguoi
c6 6c mél ra ganh vac viéc lang, thi may ra lang
mai c6 thé kha hon lén. Véi lai, chang nodi gidu g
anh, chic anh cing ching la g, bon chung toi ké
cang nhiéu td1 Lam...

Tan vii gat di:

- Chu dung nghi thé. Vao cai thm cu, chung ta
chang ai la khéng cé téi. Nha dot tu noc ma!

- Chainh thé, anh noéi phat. Chét cai no hong tu
trén ma hong xuong. Ong Toan quydn vo vét, éng
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Thong st vo vét, ong Céng s vo vét, éng Tuan,
ong An, ong Phu vo vét, thi nhimg Chanh téng, Ly
trudmg thang than lam sao duoc?

- Chu day phai ldam. Nhung c6 l&é dén gig roi.
Méai chi di vao dinh.

Chu chau hé ha cung di. Moi ngusi trong thay
thé, ngac phién. Co ngudi cho ring vi tinh nghia
ho hang, du thé nao Tan cing khéng ndo vit chu
di. Nhung dimg trudc dan lang, Tan dia néi mét cau
dé giadn tiép cat nghia thai do cia minh:

"..Nuéc nha da budc sang mét giai doan méi.
Méi ngusi chung ta cing phai thanh mét ngus dan
méi hian. Ta phii bé cai cd cia ta di: tri 6c cia
chung ta bay gio phai la tri 6c nguti dan mét nude
ty do, yéu nuéc, yéu dong bao, hing hai gid vimg
nén ddc lap cho nudc. Ching ta phdi bé nhung oan
thu cd cia ta di: lic nay chung ta chi c6 mot keé
thu, ay la bon thyc dan lai dang lim le xéng vao
nudc ta. Cai nguy co trugc mat Ay khién tat ca
ching ta phai doan két véi nhau ma chéng lai.
Piung vi nhiang méi thu liat vat, nhing quyén loi
nhé ma chia ré nhau ra, dé dén néi cai thu lém
khong tra duoc, cai nguy lén khong diét duoec...”

Ong ba da vb tay truee nhat va lom nhat...

Chiéu hém ay, Tan vé nha chui an com. Mai
hiém cd thé la tan, tan mot cach rat nhanh chéng,
rat dé& dang. Dén bay gio thi d6i bén lai rat than
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nhau. Tan dia xin ti chuc ¢ phi dé git mét cing
tac khac & thd d6. Lan nao vé lang Tan cing dén
chu choi. Ong chd thi hét sac giup d& cac dong chi
Tan ¢ lang trong moi viéc. Cach mang da lam hoa
ds61 bén...

Hai ngudl cung uéng tra, cung ndéi chuyén véi
nhau vé céng viéc & lang.

Ong Ba bao:

- Vui lam kia, anh a! Chiédu chiéu, anh ci ra
dudng ma xem: chang quang nao khéng c6 nguoi
tap vo; trai lang, cac chi phu m¥, cing c6 nhiéu chi
tap. Téi dén, dan 6ng, dan ba, ngudi lén, tré con
cap sach ra truong hoc. Phii m& dén bén truong
méi dd ché cho ngudi ta hoc. Ai khéng di duoc thi
hoc ¢ nha. Chéng day vo, con day me, hang x6m
day lan nhau, ché nao cing hoc, nghe cit nhu &ch
kéu ca.

- Trom cudp c6 hét khong?

- Tuyét nhién khéng con nia. Chang ci ¢ ta;
xem ra & cdc noi khac cung déu thé ca.

- Ho ¢6 con danh bac ton nhu truéc nita khéong?

- Panh lhic nao? Bao nhiéu nhimg hang léu léng
truoe, ho tim viéc bat lam hét ca roi. Chang bat,
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th1 tu ho cung lam: ho noi guong nhau cd. Ngoai
luc lam thi tap v6, di hoc, xem bao, &i hop... Con
thi gio dau ma danh bac? Va lai ¢6 muén danh
cing khéng danh néi: uy ban ho bat luén lap tuc.

- Luong giao thé nao?

- Poan két lam. Truéc kia, d6i bén chi hay huc
nhau vi muoi lam mau dao dién. Bay gio thi chang
con ai nghi dén viéc muoi lam mau 4y lam gi. Ngum
ta con mai nghi dén hang van mau dat nudc dang
bi gidc 1am le chuc cudp. Trong Uy ban, cé6 cd nguol
bén gido, bén luong. Trong cic doan thé Viét Minh
cang thé. Mét viéc chua timg thay bao gio, la hom
no bén dao ruéc hoa, d6ng cu dao moi cd anh em
bén luong voi nha su & chua lang dén du. Ong cu
dao véi nha su lan lugt 1én dién thuyét, khuyén
déong bao luong gido nén doan két. Vui vé lam!

Tan mim cudi sung suéng. Y cing da co ghe
tham “ong cu dao" 6ng Ba vira ndéi dén. Vi linh muc
tré tudi da vur vé tiép chuyén y dén nua gio va da
té6 ra 14 mot nguoi sang sudot. Nguoi rat nhiét thanh
vol cong cude tranh thu nén doc lap cho nudc nha,
nhiét thanh nhu vay vi c4 hai lé: yéu nudc va mén
Chua. Nguai ta bao: "Nhing nguoi néng ndi tuong
lam rang khéng cé nguoi Phap cam quyén & nudc
ta, thi ¢ nuoc ta khéng a1 theo dao nuaa. Toéi nghi
trai han lai, téi cho rang khi nudc minh déc lap,
viée giang dao cua chung tdéi sé dé dang hon nhiéu
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lam. Bay gio nguoi ta ci bao dao Cong giso la dao
cia Tay, & dao la muén dwoe cac ¢d Tay bénh; cha
thé ma & nha qué, nguoi ta thuong néi: di dao kiém
gao ma an! Do thé, phan nhiéu ngusi ta ghét nhimg
nguoi di dao. T6i khéng chéi rang cing c6 nhiéu
ngudi di dao vi gao that. Vi gao, hay la vi can c6
ngudi bénh vuc: ho thua kién, sip phai tu, dén mot
ong cd Tay xin theo dao dé ong g téi cho. Nhung
ong tuomg dao cin dén nhing ngudi iy u? Ong lai
khéng thiy riang chinh vi e tiéng cau loi ma nhiéu
ngudi xa lanh dao didy u. Nudc minh déc lap, khong
con ai nodéi duwoc rang nguoi di dac Coéng giao duoc
biét dai hon nhing nguoi theo cac ton gido khac.
Di dao bay gio chi la vi mén dao, mén cai tinh than
dep d&, cai muc dich cao thuong cia dao. Nguosi ta
sé hiéu ré6 dugc hon. Dao c6 mat thi chi mat nhing
ngudi cau loi, khéng dang tiéc, ma lai ting duoc sé
nguoi thanh thuce, nhing nguei nay da theo dao thi
chic chan la git ving duge long dao; chic chan la
giir virng dugc linh hén cho dén tron doi. Pao Céng
giao can dén nhung ngun iy hon...

Dén luot ong ba hoi lai Tan. Pd mo1 thit chuyén
linh tinh vé moi thiu, nhat 1a ve Ha Noi. Tan da
duoc trong thay Cu Hé6 chua? Tréng Cu thé nao?
Cu da gia chua? Dan Ha N61 thé nao? Linh Tau c¢o
nhiéu khéng? Linh Nhat thé nao? Co ngudi Anh,
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nguoi My, nguon Nga dén Ha Néi khong? ... Va sau
cung vé nguoi Tay...

- Ngusn ta noy ¢ Ha Noi van con Tay, c¢b
phai khéng?

- Vang. Van con.

- Sao khong giét hét chiing n6 di?

Tan gidng gidi tai sao...

- Anh néi cing phail, - 6ng bac vay - nhung cr
nhu mau téi thi téi giét hét. Trong thiy chung noé
cing da dd 16n tiét lén roi. Mat xanh, mui 16, noi
luy xuy, luy xiy, git nhuy mam théi ma hoi mét ti
la da dit!...

Chac la ong Ba nghi dén 6ng Su hodi éng lam
viéc 46! Tan kiém lai long y. Y nhé lai nhing hic
gap ngudi Phap di ¢ ngoai duong. Y khéng can phai
tranh ho nhu xwa. Nhung d6i bén cing nhu tranh
nhin nhau. Tan nhin di. Ngusi Phap thi nhin xuéng.
Y khong thay ghét ngudi Phap iy qua quiat nhu
truoe kia, mdi lan trong thiy ngusi Phap nta. Y
lai con hoi bui ngui.. That ra, d6i mat xanh, cai
mui 16 kia c6 gi dang ghét diau? Ta thiy né ding
ghét, chinh vi ta d3 gap né trén mit nhing ké ap
bic va béc 16t. Hé1 anh chang da tring téc quan
kia! Chung t6i khéng hé co ¥ muoén lam nhuc lai
cac anh nhu cac anh da ludn luén lam nhuc chuing
tol xua; chung té1 chi muén khong dé€ cho ai lam
nhuc n¥a. Anh cé6 vé liv lam nhuc vi chung téi da
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khéong con phdi e de, s¢ sét cac anh. Dang 1é anh
chi nén 1ay lam nhuc vt da khién chung t6i phai e
de, so sét. Bay g0 gap nhau, chiing ta cung ngoanh
mat di, khong muén nhin nhau. Thé ma anh la
nguoi, toél cung la ngusi. Tha ghét nhau chi, cho
cude doi gidm dep di? Tai sao ching ta khaong thé
nhin nhau vui vé va than thién? Cai né chia ré
ching ta, cai no chia ré loai nguor, khong phai la
mau da, tiéng nodi; chinh 14 su chénh léch vé 1y gita
nguoi voi lai nguot. Khi chung téi da hat cac anh
tu trén c6 chiung toi xuéng dat roi, rat c6 thé chung
ta lai than a1 nam tay nhau cung di mét con duong.
Co6 théi 1a mot ngudi nd 16, méi ¢6 thé thanh mot
nguoi ban dugc. .. Tan da nghi vian vo nhu vay.
Bay gio day, y nghi tiép:

- Cach mang! Cach mang! May gay va cham va
chém giét, nhung chinh may lai mé 161 dé loai ngudi
tién lén hoa binh.
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POI CHO

Lidu cAn thian dva Huyén vao tan giuong trong,
giip cho né nim xudng canh em bé va dat cai quat
vao tan tay cho né. Chi lai tré ra giudng ngoai.
Quan, dta con trai 1én nam tudi, nam dang chan
tay, ngdi mét, dau hoi ngoeo di mét chut, mat
nghiéng ra phia cita. Chi di vong vé phia dau
giudng, ngéi ghé xuéng canh dau con, dat ban tay
Ién tran né. Tran va toc Quan udt ddm mé héi. Chi
vira ldm bam chii yéu con, via lau moé héi va quat
cho con. Chi quat cho con nhu vay mét lac lau, vua
quat vira nghi van vo. Nhang phut duge ngéi bén
canh du@a con nay hay dua con kia, bao gio chi cing
mudn kéo dai ra khéng biét chan.

Nhung chi ngap. Gié hiu hiu lot qua nhung ke
manh, tral hol mat lan nhe nhe trén da thit. Tuv
ca ngay hom nay, chi moi chi cude duoe vén ven
val luéng dat, nhung luc duc chay Tav ba bén lan
cung du mét nhoai réi. Ch1 mudén nga lung mét ti,
nhung roi chéng lal ¥ muén av, bl vi biét trudc
rang bay gio ma dit minh xuéng maét luc, thé nao
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cing ngu say nhu chét. Chi chua thé ngu. Tién
sang triang, chi mudn cudc xong manh vuon truéc
cua, vi ban ngay vua lam vua ngay ngay lo Tay
dén, khong lam dugc may. Ma khong ¢é lam thi lay
tien diu ma thué ngum? Layv gl ma nué con?

Chi tin man vuét téc Quan mét lic réy qua
quyét dimg lén, vuon val ngap va ra san. Trang
long léng. Trang rdi bao la trén nhung khu vuon
bing phang nhu lién cd véi nhau. Béng chudi ngén
ngang. Nhung tau chudi ruoi rugi anh trang khé du
dua ué oai. Anh sang va khong khi bén ngoai lam
chi tinh tao va khoe khodn. Chi nhanh nhen &i lai
cho cai cuée dua vao ciy na cAm lai ché vuon dang
cuéc dd, bat dau chim chui cuée. Nhing nhat cude
déu dan vang nhing tiéng "sut" gon va ngon xot.
Nhing tiéng cuéc khac dap lai & bén vuon hang
x6m, nhu nhung tiéng vang. Lang nghe con nhimg
tiéng khac xa hon. Thi ra ¢ chung quanh ngudi ta
cing dang cuéc vuon dém. Ca lang ching ai chiu
thua ai. Al cong ¢d lon dung tuin trang dé lam bu
vao thi gio phdi chay TAay, bu ca cho nhing nguoi
vi viége nudc ma di vang. Chi mim cuoi, nghi dén
mot lic nay ai cing noéi: “TiAng gia san xuat”... San
xuat! San xuat! Nhung tiéng cuéc xa té1 tap nhu

vong lay nhung tiéng trong long chi. Pém tich mich.
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Nhung tiéng cudéc moi luc mét ré thém. Trang tu
tu lén cao.

Trang da lén cao lam. Pém vé khuya cang ving
lang. Nguoi ta nghe ré ca tiéng ri ram cda la tre.
Tiéng cudc thua dan. N6 tit ¢ vuon nay roi lai tat
¢ vuon kia. Giadc ngd lan dan, trii rong dan va de
nang triu x6m lang, tich mich. Vai tiéng cudc 1é té
con sot lai. Lidu da ngap may lan. Cai cuée bat dau
loac choac. Nhung van con tién cudéc & vudn bén
canh. Liéu nhat dinh chua chiu di nghi. Nguoi ta
khéng c6 con tho ban ngay c6 thé lam cho tan dén
e chan chan 1a ¢6 Tay dén méi can chay trén.
Liéu nhung ba con, cung bé ca. Chi phdi chay sém
hon moi ngudi. Cong viéc ban ngay chang dugc bao
nhiéu, chi phsi c6 kéo lai bang cach lam khuya hon
nguoi khiac: "Réi ban ngay ngu”, chi tu nhud nhu
vay.

Tiéng cuée ¢ vuon bén tit not. Tav Liéu ra roi
thém. Mo6i lan cat ca cuée 1én, chi phai vin dong
ca nguol, Nguoi chi cing da thanh moét cai g1 nang
triu, chi phdi lav sic ra ma lay déng. Giac ngu de
nang trén mi mat chi. Bong téi lan vao trong dau
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chi. Tiéng cubc ror rac cua chi vang lén khé nhoc
va ¢d doc qua. Khong con g1 vay boc chi, nang dé
va kich thich. Mét minh sao ngudi ta véu duél va
buén nan thé.

Trang da ding dinh dau. Nhimg bui chudi, bui
tre nhu ngu guc trén cai bong cia chung da thu
gon lai. Liéu thé hén hén, xach cai cuéc vé. Ngoi
ghé xuéng diau hé nghi moét lue cho rao mo héi, réi
chi 14y quan ao di ra san tam. Nuoc lam cho chi
nhe nhém khoan khoai la.

V& dén san, chi nghe thay tiéng ngud hat nho
nhé tu ngoal ngé dua vio.

Chiéu vé trén cianh dong xanh

Cé nang ganh Iia cho anh ra di diét thu.

Tw ngay chinh chién mua thu.

Chi nhan ngay ra la Nhan. Nhan hayv hat nhimg
cau av qua dén néi Liéu chi nghe ma cung thudc.
Tiéng hat ém ém ngan trong dém khuya va trong
long Liéu. Nhan thay Liéu céi tran ding & san, ngac
nhién hoi: -

- Chi chua & ngu kia a?

- Chua, vira cudc vuon xong.

- Hoan hé phu nu tang pgia sdn xuat.

Co6 con gai dang tudl ngé ngao, reo lén to qua.

Liéu ra hiéu tay, ngan lan:

- Khé mom chi. Co 4! PE cho con nguoi ta ngu.

Nhan chot nho ra:
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- Chét that! Téi vé v qua. Chau né chiu ngi voi
chi no, ho chi?

- Cung phai chiu chir. Thoi khang chién nay ma
khéong thé thi chét doéi... By gio moi tan hoc kia a?

- Tan lau roi. Nhung em con di khai hoi nén
dén gic mai ve.

- Ban gi ma khuya thé?

- Dinh chuong trinh thi dua ai qudéc.

Nhan nhin ky Liéu, ndm lay cd tay chi:

- Ba chi téi 16p nay den ma giy lam. Tréng gia
som han di khéo éng anh téi vé khong nhan nua
tht nguy day.

Liéu cuoi:

- Téi ba con roi, cha so. Nhimg ¢6 chua c6 chong
mo lo.

Nhan then du dua tay Liéu:

- Em cing cha lo!

Liéu nhin Nhan au yém. Nhan la vo chua cuéi
cda em trai Liéu, Chinh Liéu méi manh. Sap cudi
nhau thi sung né. Puong vao du kich réi vao vé
quée, di ra mit tran suét tu hoi Av...

Nhan hou:

- Anh ¢6 thu vé khoéng chi?

- Nha té1 di xa khéng bao gio viét thu vé.

Nhan nhin Liéu nhu ai ngai, réi buét miéng:

- Anh gan qua.

Liéu mim cuol. Chi biét Nhan cing hiéu lam
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chéng chi. Kién, chéng Liéu duoc moi ngusi mén
phuc, nhung ai cing hoi phan nan anh hing ho véi
vo con. Ngudi ta cho rang anh ¢ tinh thanh lau,
thich con gai tan thot, ché vo vi vo qué mua. That
ra thy khéng ai yéu vo con bang Kién.

Do lam vo cua Lidu kho cuc rat nhiéu, nhung
chi van coi minh sung suéng hon nguy vi duoc
chong quy mén. Chua bao gi¢ Kién néi nang 161
Liéu nua loi.

Con Liéu, Liédu chang duoc hiéu ré lam nhung
cong viéc cua chéong, nhumg chi véu tinh nét va phuc
tr cich cda chéng, chi tin chéng, nén chéng lam
viéc g1 chi cing cho la phai. Cht yéu nhung cai
chong yéu va ghét nhung cai chéng ghét. Chi khéng
bao gio doi héi chéng diéu g, ma cung khéng bao
gi¢ ngan can chéng diéu gi.

Stng nad duge d6 mot tuan, Kién ¢ tinh vé. Trai
han lai v&i moi lan, anh trén lui tat cd cic anh em
déng chi ¢ lang. So ho biét anh vé ma kéo dén tim
anh. Anh bao Liéu: "Téi muén danh cho chiing minh
val ngay hoan toan riéng cda chung minh". Kién
sap di xa. Anh biét rang khang chién sé rat gian
nan. Co6 thé rang gisc sé tran dén lang. Giac sé pha
lang. Liéu sé phai dem con di tan cu xa. Re1 vuon
ruéng, khong quen buon ban, trong tay khong co
mot dong von ligng, mot than dan ba vol ba dua
con tho, réi Liéu sé ra sao? Anh tréng trudc thav
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tat cd no1 dau dén khé cuc, nguy nan dang chéo vg
con anh. Nhung doan thé goi anh di. Poan thé d6
la mot cal gi rat thiéng liéng d6i vér anh. Anh séng
chét véi no. Khong bao gio anh tu chéi no mot diéu
gi. Nugc nha dang can dén nhing ban tay, nhung
hi sinh.

Hi sinh khéng phai la khong dau dén. BDém hém
4y, sau khi ba dia con ngd ca réi, Kién va Liéu
nim sat dau nhau trén mot géi, thiuc gan hét ca
dém dé chang no6i gi nhiéu lam. Liédu da nhan thay
tat ci long yéu tha thiét cia chong d6i véi minh,
dém tu biét Ay. Chi vira sung suong via buon ra
rugi. Tiéng sung tir ding xa vong lai lic mau lic
thua. Nam sat bén chong nghe tiéng sung, chi thay
cung véi hol noéng cda chong tham sang ngusi chi,
mét cam gisac ém dém va 3o ndo. Oi! Chao! Hanh
phac c¢6 thé rat dé dang. Nhung ban tay tan nhan
cia nhiung ké long tham khong dayv di chup xudéng
nhing cuéc do1 va da gay ra tul nhuc dau dén, chia
lia, chét chéc! Chua bao giv Liéu hiéu ro nhu lic
nay, cau néi han hoc cia chéng van néi vén chi xua:
"Chua duéi ¢6 duoc thang Tay ra khoéi dat nay, thi
hav khoan néi dén hanh phuac. Boi ngusn dan minh
chi la dor con cho™.

Kién rau rau bdo Lidu: "Lay t6i, minh that khé.
Nhung ldc diédu ding nguv nan nhat, nhung luc
minh can dén su giup d& cua tdi nhiéu nhat thi tor
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lai dé mac minh bo vo véi ld con tho. Minh co gian
to1 khong?'. Liéu khong noi gi, chi au yém vuét téc
chong, Va Kién cudi buén, bdo tiép: "Khang chién
thanh cong, néu con song vé lang nay tim nhau
nhé?". Liéu hé trong thdy cd mét canh chia lia tan
tac. Chi lanh ngusi. Chi mudén khéc da lén, nhung
¢6 nghién rang khong khac. Kién nhé nhe nam ban
tay chi, nhu nhimg ngay mo cudi. Ho guc mat vao
nhau ma ngu.

Hém sau Kién ra di. Anh tranh nhin cac con.
Liéu biét rang anh so khéc. Lidu cing khéng khéc,
chi tuoi cudi, ché giéu chong: "Bé 4o rét cta anh
ta 14m roi. Mac vao, tréng gia hin di". Nhung chéong
di duoc mot lic thi chi xua Wi con di choi, ngdi
khoc. Nhé lai phut chia ly ay, Liéu nghen ngao.

Nhan cang tudng chi uat @ vi chdng, an \ui:

- Thai, bay gio chiu khé, bao gid doc lap tha hé
ma sung sudng. Péc lap thi anh 4y lam to lam.

Liéu lac dau:

- Cing chang lam gi ma to. Doc lap réi, vo chong
lai gap nhau lam #n dé dang hon, con cai duoe hoc
hanh. Téi chi mong wdc thé& thai, nha té1 khong ua
danh w1, chi thich sdng xuénh xoang. Téi cing thé.

- Poc lap ro1, anh lai vé lang lam viéc vay. Co
anh dumg ra, kién thiét tha ho chong.

Liéu va Nhan cung nh¢ lai nhiang busi tél sang
trang xwa, anh chi em tu tap ca ¢ cai san nay noi
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chuyén. Kién phac nhung viéc sé lam: Xay mot cal
cong & ché giap lang Son, cu duoc non mét tram
mau rudng, moéi niam loi cho lang dwoc hang chuc
van dong. Khéng co bac, khao vong, ma chay phi
pham, lai chiu khé lam an hop ly, loi dung ting
cal dam cai ao, ché tha ca, chd thd sen giéng nhan
khap vé duomg, khuéch truomg viéc giong bong kéo
soi, may luc lang minh kha? Chi ba nam. Nhat dinh
tdt ¢d nhing duong lang nay déu lat gach. Truong
hoc phar lam thém hai cal nia. Chung minh phai
¢6 cau lac bé thu vién ra hon. Phong théng tin phai
c6 may vo tuyén dién... Hop tac xa cua chung minh
luc 4y to lam nhé".

Nhan chép miéng:

- Me cha thang Tay! Chung né chi muén bop cé
ching minh cho chung minh khéng sao ngéc dau
lén ducc. Nhung al ngusi ta chiu noé?

Nhu tra loi.vaec ding ciu cua Nhan, tiéng sung
va luu dan béng né ran. Nhan reo 1én:

- Pa bido ma! Chac lai du kich lang ta. Cac anh
bay gio danh kha lam réi.

Liéu bao:

- C6 danh lam sao cho tan han vi tri cda né di,
dé chung minh d6 phai chav, lam duoc nhiéu
hon nwa.

- Ro1 né cang phai di. Thav cac anh av néi luc
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nay ta chu v diét cac dén lé cua Tay, gial doan thu
hai roi, ch1 a.

Tuy chang hiéu ro thé nio la gai doan thya hai,
Liéu cing mimg. Ta da di duoc mot doan duong réi.
Liéu thay cudc chién ddu cua nude nha gan thang
loi hon mot buge.

- Khé that, nhung réi cing quen di, Nhan a.
Sang sém mai lai chay. Pém nay ma né chét may
chuc thang, thé nao sang mai cing lén diay khing
b6. Lai dén d6t may cai nha nia la cung théi chu
gi! Bay gio dot, ngusi ta it cian... Di ngu chy, ¢6?

- Vang, di ngu d& mai day sém. Chi nhé danh
thite em nhé. It lau nay, d6 d6n ra, hay ngi mét.

Nhan chi con ¢co ba ngoai, gia ngot tam muoi di
tdn cu han khéng vé. Minh Nhan & nha tréng col
vudn dat. Pém nao Nhan cing sang ngd nha Liéu,
vita dé cho co ban, vira dé giup d& Liéu nhing kh
can chay. Hai nguéi vao nha. Trang chénh chéch
nga bong trén nita ngoal mav cai giuong. Liéu trong
thay Huyén, dua con gai l6m ngu guc midt vao em,
khé kéu lén:

- Con di! Sao né lai puc mat vao con toé1 thé
nay? Buc chét thoi!

Nhan cung chav lai xem, khé cuoil hi hi:

- Pé to1 am no ra giuong nay cho.

Nhan luén tay xuéng bén dusi gay va dul Huyén
nhic no lén dem ra giuong gida.
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- Oi cha! Chau téi nang qua! Bao gio ¢6 chdng
cho ¢6 an trau?

Lidu cudi, mang yéu Nhan:

- Ré6 chan! Cd hay héi than 6 ay?

Chi guc vao hon con, ma cham vao cai ao so-mi
rach cia chong. Cai a0 lua mém nhiin, mat ruoi da
tay Liéu. T khi chong di vang, chiéc 4o so-mi ci
ay khéng dém nao roi Liéu.

Chi nhim hai méat lai, nymg con:

- Thuong con té6i qua! Con téi phal ngu voi nod
tu chéap toi dén gid. Me bd con di mat. Me hu qua!
Bé thang Tay lam khéd con!

Chi 6m chat thing bé vao sat nguc. Hinh anh
Kién tuor cuoi hién ra.. Ngay thang lgi! Ngay dac
lap! Chi nhu tréng thay mét thang bé lon xon chay
ra don bd' Va Kién reo lén: "A ha! Con t6i dd nhéon
thé nay roi kia?".

Nhirng hinh dnh dep d& Ay chap chon trong dau
chi, di vao giac mo.

1948
In trong tap "Doéi mat”
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O RUNG
(Nhat ky)

19-10-47: - Thinh thoang co gié1 cda dich chay
ram riap & ngoai duong lén cach ché chung téi chi
d6 ba ciy s5. Dan chung da lam vuom khéng nha
trong, di & lan bi mat ca roi. Khong con mét tiéng
ga, mét béng ngusi. Suéi van chiy do ao tiéng vong
ré6 hon. Nhimg tiéng ken két cua cai ¢di nuéc van
diéem vao day, hém nay khéng con nia. Vang vé
tiéng rat quen thuéc cda nhing cai nhac go lung
lang & c¢6 nhung con trau tha réng, kéu ldc céc.
Minh tiéng suéi ao ao nhat théng khoang vang lang
ménh méng qua.

Céng viée cat gidu cua chung tél da tam xong.
Luon ba ngay khuan vic, mér dur ngudi. Dém qua
ngu rung. sang day, mit, c6 va tay chan be bét
mau v1 vat can. Chua budn ria ray, ching t61 mg
mot cuoc khai hoi bat thuong, bén canh mot cai kho
b1 miat vira lam xong. Cuoc hop khéng day muoi
lam phut. Cung chang co g1 phdi ban cai lau dau
Mopi wide duoc gidi quyét giy gon va chéng vanh.
Bo phi- quan trong nhdl cua co quan sé roi ngay
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dén mot dia diem xa, du b tu lau. Mét bd phan
nho s¢ dé lai dav, tiép tuc hoat déng theo mot
chuong trinh méi; Tu, Khang va téi thudc trong sé
nhung nguoi ¢ lai,

Ngay sau cuéc hop, ching té swa soan ba-l6 1én
Mian. Man con la mot thé gigi hoan toan bi mat,
dé1 vai tat ca chung téi. Ngay nguolr Thé cing rat
it khi lén. Lang Thé ¢ ngay dudi chan ngon nui co
lang Man & trén. Thé ma c¢6 nhung éng gia Thé
ngoai sau muol, chua lén Man mot lan nao. Héi dén
nguoi Man, tir d6ng chi chd nhiém Viét Minh x4 la
ngun da bé duce hét nhing thanh kidn sai lam xua
nay van chia ré hai giéng nguo séng sat canh nhau
dd 1én khai hoi véi cac dong chi Man nhiéu lan,
con hau hét nhung nguoi Thé chung téi quen déu
16 vé kinh s¢ vira khinh bi: Ui gia! Ké khéng duoc
biet Man dau! Khong dam lén dau! Man no ¢ nha
dat day, khéng ¢ nha san nhu nguoi The dau? Coé
con ran bo vao nha day! Man khéng biét néi tiéng
Kinh dau! Man co nhiéu ran lim! Man né bi mat
lam khéng muén cho ai lai gan dau. Lai gan no
oiét dav'...

Can phdi nél ngay rang: tiéng "no" nguol Thé
dung, khong c6 ¢ g1 khinh bi cd. No61 dén nguai trén,
ho cung dung tiéng "né". Nhung vé mat va giong
no1 cua ho, khi ho néi dén nguoi Man, té ré ¥ ngha
80 va khinh b
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Nhung Tu, nguoi giit cal nhiém vu di tim ché
dat co quan cho bon ching té1, da lén tan Man.
Anh chi cho ching t6i mét cai suon nui déc gan
nhu dung dung. Khong cé duong di. Ca dén 161 mon
cing gan nhu khéng c6. Rat it ngus qua lai day.
Chung t61 sé phdi ¢6 tim ra nhimg vét trén la roi,
¢o ram ma di. Khéng c¢6 mot cai mat bang bing con
dao nao dé ma ngoi. Ché nao cing la déc ca. Luén
sau cay s6, nguoi ta di, duong di la i ngay truoc
mui. Tat ca cai dang so chi thu vao co thé. Nguoi
Mian chiang ¢6 gi dang so. Ho khac nguoi Thé, nguoi
Kinh ¢ ché khée, tim ra 181 di trong rimg rat gidi,
gioi dén muc mat ho ¢6 thé nhan thiy duong di lai
cda mét con chuét trén bai co. Ho mac rach hon
nguoi Tho, nguoi Kinh. Ho #in ¢ khé hon. Ho thich
¢ that cao, that xa lanh moi nguoi. Co thé thai. Ho
chang giét ai va cung chang c6 gi la quai go.

Vi mai di lan ddu, nén nhiung cang chan Ha Naéi
cua chung tér di cham va kho nhoc lam. Thang
muoi ¢ mién nui tiét troi kha lanh. Chung toi dé
nguyén ao rét, ra di. Qua mot cal sudl phai 161, anh
nao cung rung minh. Nhung m& trén mot quang
déoc xoang xoang, ching toi da theo nhau ha ba-lo,
¢6l ao rét ra. Anh nao cing mat do gay, mo hoi va
dam dia. Néng qua! Va khat! Anh di dang sau chi
trong thay got chan anh dang trudc, nhung nghe
rat ro tiéng anh dang trude héng héc the. Co anh
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nghién chat ring dé bugc. Mai buoe la mot dong
tac thé thao hang ning. Cu d6 vai tram budc chung
téi lai dung lai, chan trudc cong, chan sau thang,
nhin nhau thé phi phi va cuoil vé1 nhau. Té1i cu vua
di vua nan bép thit dui va c6 cdm giac nhu noé to
ra, ran lai, so thay duoec.

Cang di vao sdu trong rung ram. Duong cang
ric ré6i quanh co. Hét cay lai dén cay. Chang chb
nao ra vé 16i di, nhung néu nhin ky dé tim thi ché
nao cung ¢6 thé c¢6 ba bon 161 di. Thé moi ray! Vong
quanh vdéng quan nhiédu qua dén néi phuong huéng
cing khéng biét 161 nao ma nhan nua. Nhin 1én thi
nhing canh véi la. Canh la chéng lén nhau, che kin
cA troi. Anh sang am u, khéng con biét con trua
hay da chiéu. Chi thdy méi hic mat té61 hon. Rung
ram thém hay mat troi da nhat? Khéong mot tup
léu, mot nguoi di dé€ héi duong. Tu qua lai bén lan
roi ma van lac. Chung téi phai tré di tré lai hai
ba lugt. Chan da méi nhw, c6 da khé chay thi may
qua, dén mét cho ré kia, chung té1 dot nhién gap
moét ngusi. Tu reo 1én:

- A! Nhinh Pin!

Tu gidng cho chung téi biét nhinh la chi. Anh
chang phai giao thiép véi dong bao dia phuong luén,
da hoc duoc it nhiéu tiéng Thas. Dé néi chuvén voi
nguol Thé thi chang dud dau. Anh thich dung tiéng
Kinh, tiéng phé théng dé ho khoi cudi. Tru nhimg
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ba gia, con hau hét nguoi Thé déu ndithao tiéng
Kinh. Nhung nguoi M:in ndm chic cang keo. Tiéng
Thé ho cing chi biét tam du dung théi. Vi thé, tiéng
Thé cia anh Tu rat c6 ich ¢ day. Anh cung thich
noéi tiéng Thé véi nguoi Man lam.

Chi Pin la mét thidu miy vao hang "chédn trén
nhu c¢6t”. Ngudi vam vd, mat tron vanh vanh, tran
nhan thin duéi cai khiin xép mau dé théu chi trang
che che cai dau cao troc. Nhinh cing mic do dai
quian cham nhu phu nt Thé, nhung ci ky va rach
ruéi hon. Cé, ¢6 tay deo vong bac, vong dong. Chi
em mién nui va nhimg d6 trang swc lam.

Cai chung minh khéong quen, chinh la cai khan
to vanh boc vai théu. Né goi trong t61 mdt cam giac
s¢ s0 ma ho, cdm giac khi ta gan nhumg cai man
ro va bi mit. Gan giong nhu ngay con bé, t6i gan
nhing ba dong a0 khan sac $0.

Nhung chi Pin ching man ro va bi mat mot ti
nao. Pung trudéc mat Tu, mat chi do bung lén.
Miéng chi, d6i mat chi cuoi. Khi cusi cing dua
ngang cai tav che miéng nhu nhang c6 gai e 16 dumn
xudl. Va khi Tu dua hoi "ky far pi” (bao nhiéu tuéi)
chi cung then tho trd 191 "'nam chac’ (khong biét).

Nhin Pin & rav vé. Chi cong mét car gid dav théc
con ca bong ¢ trén lung. Tayv chi cdm mét qua dua
to. Tu hoi: - Mdc ca lang??? (Qua gi)

- Mic qua (qua dua)
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- Kin dav b6? (An duoc khong)

- Kin day. (An duoc).

Chi dua tay vé ddng sau lung, rit con dao, bé
qua dua, dua cho Tu.

- Ky lai chen? (Bao nhiéu tién?)

- Nam &4u chén (Khéng 13y tién)

Tu chi lay mét nua théi. Chi biao Tu dua nét
nua kia cho bon téi aAn. Dang khat, trong thay dua,
thich mé nguoi. Nhung quai la! Minh van thay ngai
ngai, nhu so ban. Tal saoc ma ban? Qui dua vua
moi 1y ¢ rudéng vé. Cal ban tayv lo lén va mup mip
cia nguoi cho ban thiu chiang? Méi dén giang son
Man, minh vin nhin mol cai voi con mét cia ngudi
Ha Néi. Nhumg Tu d4 can vao miéng dua réi. Ching
tél cing moi ngudi mot miéng, ngoam an. Gidng dua
to nhu dua hiu, nhung thit va ruét lai gidng dua
gang. Chat dai hon. Va sau khi chung téi da do
khat roi, chung téi thiy vi n6 hoi chua, ch¢ khéng
ducc ngot.

Xam t61, chung té1 buoc vao nha mét ong gia.
Cal nha bang g6 con c¢a vé va buong, tre, ditng don
doc c¢6 mot minh, dv thé ma la ca moét lang, cd tén
riéng cia né han hoi. Chuéng lon, chuéng ga & ngay
trong nha, 1an voil nguol. Nhung khong co lon ga.
Chi ¢6 phan voi bo hung. Chu nha bao Tu: ga, lon
da pav co. Nghia la da & lan ci réi. Tu cat
nghia thém:
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- Co, tuc la co quan. Tiéng nay chac c6 ngay tu
thoi kv bi mat trude day. Nguor Man da phal lam
vuon khéng nha trong, ¢ lan lut ngav tu thoi ky
av kia roi. Vi vay, nha nao cing co co quan b1 méat
dé giau thoc lua, lon ga. Lan bi mat riéng cda nha
ho, ho cing goi la co quan.

Anh Duc bio Tu hoi xem co cia ong ké ¢o xa
khong. Ong ké bao: "Qudv lai" xa lam! thé la khé
chung téi! Van tudng dén noi c6 thé mua .duoec moét
con ga lam thil, thdl com dn. Nhung ga lai di co
mat ca roi. Danh lai com vl mudi.

Com xong, ca bon lan quay ra dat, chung quanh
bép lua. Ong gia nhuong cai giuomg déc nhat cua
nha 6ng cho chung t61, nhung chang té: khong chiu
nhan. Ong gia ben lang lang di lav cu1 chat thém
vao bép, la1 d6t thém mot déng lua nuwa ¢ phia
ngoai. Am cung chan réi. Hoi khéi at hét ca nhing
mui xd ué di. Vi1 vay, tuy rai cai 4o di mua nam
ngay dudi dat, dap so sai bang chiéc a0 vét-tong,
dau ghé ngav gan cai chuéng ga, té1 vAn ngu ngon
laph lam. Luén mav dém lanh va chap chon ron
Lai dén nua ngav lén doc, ba-l6, b1 gao nang é vai.
Nam mét luc, ngu ngay. Nua dém, tinh diy van
thay hfa chav déu. Bén doéng lua, mot thiéu phu
ngol. Nguoi dan ba con xuan ma luc m& dén chiung
t6i doan la vo ké ong gia. Nha chi ¢o hai nguoi,
mot dan 6ng; mot dan ba, thi tat nhién la vo vo
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chong. Nhung hai tué chénh léch nhau mét cach
dang ban khoan. Chung té1r da trao dé1 véi nhau
d61 v ch& nhao t6i hom qua. Lue di nguy, tdl thayv
ong gia vao buéng, con nguoi thiéu phu nim cong
queo mét minh ¢ trén givong. Laa xa ma chan chiéu
cing khong. Bay gio nguoi dan ba lai ngéi dav. Anh
lta héng hat lén khuon mat trai xoan diém mot cai
miéng nhé rat thanh va d6i mat 1A ram hoi xéch.
Nguoi ta nghi dén nhung nang cong chua Pong
phuong, dep lang 1& va b1 mat, ta trén man anh.
bém khuya ving lang, gitta nhung nguoi ngu mét
ngav kho kho nguoi dan ba thitc mot minh, ngoi col
dong lua. Lanh qua khéong ngu duoc hay la v mudn
sin soc dén gidc ngu am ap cua nhung ngudi khac
la? Lua chap chon. Anh lua d6 von nhau véi nhing
miéng t61 lung linh. Téi thay buén, nho nhé, chang
hiéu nhé& ai va budén vi sao.

20-10-47. - Sang som thuc day da thav ong ké
ra mang nude dau nha, lav nude vao dun cho chung
t6i rua mat. Ong gia cao lén, lic nao ciing lom
khom nhu so dung mai nha, air ch1 cham chap, mat
chat phae, phuc hau, luc nao cung cuvi va lam ram
nhimg tiéng ap ung, chung t6i khéng hidu néi w1
ong chi biet dam ba tiéng Tho, trong dep va dang
véu dén néi anh chang Khang hoa si tam tac khen
va chi muén thé nao vé duce mot blie chan dung

cua éng. Nhung chua hiéu ho ¢6 kiéng ki g1 khong,
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anh chang khéng dam nho éng ngoéi dé cho anh vé.
Vi la1 cung chang biét noéi thé nao cho éng hidu,
Anh chang danh dé dén khi nao dé1 bén quen thuoe
nhau hon da.

Toi ra ngoal dé quan sit quanh nha. Rung: co
ngap dau. Chi ba buoc da vao rung. May hom trude
con ¢ mot choé sing né loan xa, nguoi chay nhao
nhic va hoang hét, dén dayv té1 thayv an toan, chac
chin Ja lung, mac dau van nghe thay tiéng sing
rat gan. Giac c6 bao gid con lap lai néi chinh quvén,
nam hét dan chung trong tav? Chi khi dv, chung
mo dam suc sao dén day. Dat co quan ¢ chén nay,
chung téi ¢o thé vén long lam viéc lau dai duoc.

Té1 bong giat minh, chi vi dot nhién thayv béng
nguoi. Toi khong doi gip mot ngudi nao khac & cho
hoang vang nav. Mét cai ddu nhap nho trén co. Mat
to, da vang sam, hal mat xéch, khan xanh quan roi.
Trong nhu mot cai dau tuong Tau nan bang bot,
mét anh Khach van -ban cho tré con choi, hé toi
con nho. Mot cal mat trong vua buon cuol, vua du
doi, khong ra gia, khong ra tré, khong biét cho vao
hang tuér nao cho dung. Nhung cai bur to bé ngun
ngan cho t6i cal cdm giac anh vua moi lon.

Poi mat xéch thao lao nhin té1. Mot tiéng to tat
va von va:

- Chao dong cht!

- Chao dong cht!
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Tot dap 1. Car dav bap bénh troi trén séng co,
dén gan tor. Mot nguoi to nhung thap hién ra, go
cui dudi mét cal gio g1 nang lam. Cai ao cham ngin
cun ¢dn dé ho mot cal bung 10i ra va cial quan,
khang thé bam vao cai bung réi trat cap xudng gan
dén hang. Hoc dugc mayv tiéng Thé 161 hom qua,
téi hoi:

- Ca lang a, dong chi? (Gi dav, déng chi)

- Miac qua.

Dua! Dua cing t6t réi. Cat nho ra, cham muoéi
ma an com con t6t hon chi ¢6 muéi khong. 161 biao
anh dem vao dé& chung tét mua. Anh vao, dat cai
ud nang xuéng, rut hai tay ra khoi cai dav deo, thé
dai that to thanh mét tiéng rén. Anh ra mang rua
chan. Anh lai gan lva dé ho. Bong anh kéu lén
mot Liéng:

- U giat

Anh tac lugi. Chung téi hoi:

- Cai @?

- Con vat! Con vat can.

Anh g& n6 cho vao bép. Puc reo lén:

- A' Ding chi biét tiéng Kinh!

- Khong biét noi dau! Biét it théi.

Chung to1 xum lal gio cua anh. Hang chuc qua
dua. lai co rau b1 nua. Chung téi hoi:

- Bong chi 1av bao nhiédu?

- Khong co t1én dau. Cho cic dong chi an thoi.
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Duce ¢o nhét har cal giav muoi dong that mai vao
tan tay anh. Anh ngan ngu mai mél chi cam
mot cai.

Ong gia thong thi deo con cao vao thit lung,
khoac khau sing k-p -3 cuoi, lap bap nér nhing
tiéng lam ram, v chung Ja tua biét chung téi. Ong
di rumg. Trong ong deo dao, khoac sung vao, cang
dep. Nhung ra ngoai van lom khom, cai dau hoi hoi
lao vé dang trude. Khong phai vi gia. Do chi la dang
di cua mét ké quen car doi chui lach trong rung
ram. Ong di lu &0 nhu mét con thu du. Téi mai
chot nhan ra rang nguol dan ba cung da bién di
mat tu lue nao, chinh té1 cing khong dé v. Tro la
trong nha con bon chung té1 vol anh chang ban dua.
Tu anh di tim met, xép dua, xép ra ra cho chung
toi. Anh xong xao vao ca trong buong. Anh thu xép
cua nha. Anh quét. Anh thé dai thanh tiéng rén (cu
d6 15 phut anh lai thé dai that to nhu vay, chiang
ra sao ca'k '

- Nha ban qua! Khing c6 giuong nam. Cac dong
chi ¢ dudi xud suéong, léen dav kho qua.

Anh lam nhu anh la nguoi nha vayv. Noi chuvén
vl anh mot luc, chung tor mé biét anh la nguo
nha that. Anh la con ré éng cu. Nguoi dan ba tré
tuoi la con gal éng cu va la vo anh ta. Ong cu goa
vo did lau. Nguoi ta gor ong la ké Nhan, - dng gia
Nhian - con anh, tén nhu tén trong t1éu thuvét Tau:
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Triéu Van Huong. Va that khong ngo, anh da bon
muol hal tudl.

Toi hém 4y, ca nha ong ké Nhan ngu lan. Té1
hém sau cang vay. Ban ngayv, ¢6 nguoi nao vé cung
chi mét choe mot lat thoi, vée dé lav mét vat g, hay
lav cui hé chung téi. Chung t61 hoan toan lam chu
cai nha. Chung t61 e minh c6 lam phién dén doi
song cua ho chang. Nhung Tu bao:

- Ho wa nhw vay. Va lai 6, 461 véi ho co thanh
van dé dau. Ho ngu dau cung duoc.

21-10-4. - Tu van chua cho ché 6ng ké Nhan la
kin' Anh dung lam mot chd tam dé théi. Hém nay
anh sé dua Khang va t61 di xem mét cho khac dé
ho v kién chung to1. Com nude vira xong, thi mét
nguoi Man deo sung dén. Anh chang trac d6 ngoai
ba muoi. Bul to, quan khan. Mat sang sua, nguoi
nha nhu mét anh dé tré vao thoi Nguvén Trai.
Nhung 4o cung ngan cin c¢fn va quan mon mat
gau. luél thudi, lung chung nhung cai bap chan chac
nich nhung bin va ¢ nhimg vét 16 to ri mu. Tu
gor anh ta la dong chi Quan. Pong cht Quan sé
thav mat cho dong chi Chan truong thon d vang,
dé dan ching té1 di tim dia diém.

Sau ngot mot g1o 141 sudét chwi rung, vat bam go
ra khong kip, qua hét rung to dén rung cav lon,
rung lau, rung chudi ron lai rung cayv lon, men, lach,
leo, treo bd hot tai, chung tor dén Vang Khet. La
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mo6t lang! Ba néc nha nhu ba cal chudéng chim deo
ling lang ¢ ngon nui. Puge cal quang dang va nhin
ra mot phong cdnh siang sua va tuyét dep. Nui lai
nui. Nii ké ti€p nhau, cuén nhiung dot séng mém
mai von troi. Chi co tro1 voi ndi. Téi ¢6 cam tudng
nhu trén trai dat chung ta ¢, ngoai nui ra, khiong
con gi nira. Anh chang Khang yéu mau sac va anh
sang chic phai thoa long. Nhimg qua nii gin khoe
nhing manh 40 rit xinh. Tung miéng vang tuoi clia
ruéng. Nhung miéng khiac mau vang rom. Va mau
xanh. P cac thd mau.

Nhimg buéi sang, itng héng ria nui. May trang
ngap cac thung ling. Mét canh bé, trong do6 nhé lén
nhimg cu lao.

Nhimg budi chiéu, anh sang chiéu roi dung nhu
den pha roi nhung phong canh rap hat. Phong canh
d61 tung khic mot, ding nhu trén sian khau. Khang
ghi chép can than, noi la dé s¢ dung vao viéc bai
tri san khau khi vé Ha Noi.

Dém trang. Mot cdv trui 14, den, rudn lén troi
xanh phat. Mét nét dep don so. Nui dang sau. Va
trang nam giwa mav, mém x6p nhu dém goi

Nhung nha thi ban ghé gom qui. Chudng lon o
ngoai he. Ga lon di lai, 4n nam va phong ué rat
tu do. trong nha ngap dat va rac rud. Ca bhép @&
giva mot pian, thang hang voi chan bat nhom nhop
nhu phu méat lumt bun & dau trong va cai lo néau
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"ruoc mu” (thuc an cua lon) ¢ dau ngoai. Cé1 gia
gao cung o trong nha. Mé hong khap noi. Ba ca
buong nho via mét cai giuong, chua bao g1 quét.
Mang nhén day tro, bui, mé hong bam chang chit
trén mai trén cac tim phén lam vach. Pat lam lén,
rac rudi ngdp gam giuong va cda trén nhimg cai
giuong khong chiéu.

Ca lang da di gat vang. Chi con mét éng gia,
mét nguoi dan ba ban con the, va mot thang beé
muoi mot tudl, mai quét dat vé hé trén mat. Thay
co ngudi la dén, tat ca tron vao rung. Chung toi
thidv nha khong. Nhung mét lat sau, nghe tiéng
ddng chi Quan, nguon dan ba Am con vé tép ching
toi. Thang bé con cing chav vé héch mat nhin vao
mat chung tér mot cach rat to mo, khé cham ngon
tay vao tay ao toil roi vol rut lai nhu ta s¢ mgt con
vat la dé xem no dong tinh ra sao, roi le lugi ra
mét cai, cuol nhan nho ¢a mat nhung khéng thanh
tiéng. Mav hém sau tél moi bict car diéu le ludn,
chi tro va cuoi cim AV cing thinh hanh & n6 chang
kém gi tiéng tho dai & dong chi Van Huong. Cho
tan dén luc do, to1 khong nghe thav nd noi lan nao.
Khong hiéu ¢6 phai no cam khong. Nguoi dan ba
khéng biét tiéng Tho. Dong chi Quan dwa chung toi
dén nha o trén cung: gap ong gia da lo do ¢ bui
ram chui ra. quan goi ong la ké Xéch. Nor g1 ong
cung chi cuol. Quan bao, man biét ong ta diéc.
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Chang chuvén tro gi duoc voi ong. Déng chi Quan
cu tu tién dan chung t61 di xem c4 ba nha va bio
chung téi tuy v muén & nha nao cing duge. Chung
toi chon cai nha dau tuc la cai nha ngoai phong
chinh hinh thuéc tho, con ¢6 ba phong nho ta ¢
doan trén. N6 rong rai nhat va sach nhat.

Ngay tir siang hém sau, chung téi bat ddu chuvén
van gao muéi, doé dung ta dang nha ong ké Nhan
sang. Van khong thiy chu nha nhung nha da duoc
don sach sé hon. Chung téi chi can quét don thém
mot luot nwa la ¢ cing tam duoce roi.

Chu nha tén goi la Kim. Anh ta di rung, di
ruong sudt ngay. Vo anh ta ngu ¢ co. Tu hom ching
to1 dén, anh cung ngu co. Thinh thoing mdi vé nha
mot hom, vac theo mot doan cay chuol thit to. Anh
ta ké doan chuéi nghiéng nghiéng, cudéi lén trén,
moém ngam mét cai tdu thuéc la bang dong lay moét
cal can lam bang mét doan canh tre, ca hai cay
cam mot con dao dai va moéng xoen xoet thai cay
chudi rat nhanh, rat nhen. Thai xong, anh hot tat
ca, cho vao cai chdo to dat trén lo, dé nudc vao
ninh. Anh ninh sudél mot ngay cho civ chuéi nhu
tuom. Thé la thanh ruoc mu, ndu mét ngay dd cho
lon an nam ngav. Luc cho an, chi ¢cAn vav véi nuoc,
rac thém vai nam cam nhu rac hat tiéu. Thuc an
cht ¢6 vav, nén phan nguo la my vi doi voi tu mu

fcon lon). M61 budr sang ra ngol ¢ goe cay, phal cam
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cat rol d€ xua chung né di. Lon 1ém, lon con chuc
o0 chung quanh, ham hé nhau, liéu chét xéng vao,
x06c an toang toac. Chung né tranh nhau, can nhau
nhu cho vay. Lail con trau! Mot kham pha doi val
chung téi: ¢t thay nguoi ta dimg vén quan la cac
chu fu var nghénh ngang hai cai sung dén, héch
mom lén nhin va doi. Dong nudc tiéu tia ra, cac
chu tranh nhau ha mom, le lugi, dén lay uéng, tho
phi phi. Nuédc tiéu vao cd mil. Xong roi, con chui
mém, liém nhing giot vuong trén dat. Mei dau, toi
tuéng trén nil xa nudc nén ching no khat. Nhung
trude cira nha, ¢4 nhumg ving nuge dam dia ma
trau khéng udng. Co lé trau them chat mugi

Mubi trén nay qu¥ lam. Chung t6i cho méi nha
maot bat. Ho riat mirng. Thé lam muél chung téi dé
& nha ho c6 hang bo, ho khong déng dén bao gio.
Co6 1an chung toi di vang may ngayv ludn. Lic vé
thav thang Hung - Ly Ky Hung - con éng ké Xéch,
mach véi chung toi: vo anh Kim, nguoi dan ba co
db61 mat to va md1 nd nhu dam thinh thoang chung
tdi méi thay ve nha, hét muéi an, dinh lav muéi
cua chung tbi. Ké chy ta c6 ldy cung chang sao. vi
chung toi di dan anh ta khi can thi ot lay ma an.
Nhung nguoi chong bdo ve: "Viet Nam déc lap,
khing an trém cua nhau". Va vg chong nha anh an
com nhat.

Anh ¢ nha bén canh, tén cing la Kim, Kim nav
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da di giao thong hoi bi mat. Chiéu chiéu, téi nghe
thay anh hat Tién quan ca. Gan dung giong, nhung
mat chi luén. Anh la bd thang bé hay le luéi va
la anh rudt nhinh Pin, ¢6 con gai cho chung té1 dua
hém no.

Nhinh Pin vdn hay d6 mit. Chi hay néi chuyén
voi Tu. Mot 1an chi cho Tu may bap ngé. Tu khéng
14y, béi vi thdy mét lan héi mua, chi khéng chiu
1ay tién. Chy hét T

- Ngé gia, ¢6 phai khong?

Tu khéng dé y 1am dén cau néi ay. Nhung chiéu
hém &y, khi chung téi quiy quin chung quanh bép
vl ong ke Xéch va hai déng chi Kim, cing nudéng
ngé an. Tu kéu ngdé gia thi ong ké Xéch cugi
ma bao:

- Ngé khéng gia, nguol gia.

Hai anh Kim cing cudi to. Tu béng sinh ngo.
Mét 161 néi tinh ta chang?

Néu Tu di la to61 véi Khang gap kho khan ngay.
Boi vi & Vang Kheo, nguoi ta khong biét tiéng Kinh.
Tiéng "Tay" cung biét it théi. Chung toi cing chang
biét duge bao nhidu. Ho noi hei dai, ngoai may tiéng
thuong dung, 14 minh ngan mit ra. Minh néi, ho
cing lac dau: nam chde! (khéng biét). Nhung hoi
dén cu Hbé thi ai ciing chac (biét). Chac ca déng chi
Van (tac 1a Pai tuong V6 Nguyén Giap), dong
chi Thach.
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Vi khoéng noi cho ho hiéu duge, mdéi dau Khang
véi tol cd com muéd tran. Hoi mua gi ho cing nam
mi (khéng c¢6), vé sau hoc duoc 161 cia Tu: muén
gi, ¢t bao ho pay dong (& rung, hay pay co du hu
khoi (&1 co lay cho tdi). Qua nhién, ¢6 rau an. Ho
ban rat ré, it thi cho khéng, khéng chiu lay tién.
Rau cdi luéc chdm mudl an, 4n mai cing chan moém,
Tér phat minh ra 161 ndu canb rau cdi véi mudi va
nudc 1a, cho thém mét it gung. Cung tot. Ga cu,
thit dai nhu thit trau, cing khong mua duoc. O day,
nuél ga dén hic no hét sirc 1én réi cing khéng chiu
ban di, nudi ga nhoé cho ¢6 lai. Nhung ga cu gia,
phu quy ra thi con chau té thuong tho /cfmg dang
réi, van duogc séng nhu thusng. Ho nudi, nhu dé
lam cdnh vay.

Cing may ma mat ong thi dugc an luén. Cé lan
mua dugc cua moét nguol di glao théng cd mot cai
td ong, anh ta gap ¢ rung, dum la dem vé. Cam ca
car khoai ma an, thu v6 cung. Co khi com an tron
mat ong. Thudc 14 Man tim mat ong, hut thi ngon
tuyét. Chang bao lau, Khang va toi d3a néi tiéng
khap may lang Man la nhong thang dét thuoc la
cmr khong phai la hut nuaa.

Mot cai thu nita ¢ Vang Khoe 1a di tam. Quang
sudi chay xiét. Pa séi trang va vang éng anh dudi
long. Nhung hon da tron trinh nhian nhui dé ngo.
Cé mot chd, nhimg tang da két chung quanh thanh
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mét cai bon ngodi lot ca ngudi. Mot thiac nudc trang
x6a d6 trén dau. Nugce rat trong. Miac dau troi lanh,
ngay nao tdi cing dén ché Ay tap thé thao, rdi nhoa
ngudi xoai xoal dudi thac nude cho nude chay tu cé
dén chian. Khoai lam!

Nhung tu nha dén suéi, phdi qua mét cai hoc
chimg vai tram thuéc. Méi ngay treo may lugt co
mét that, nhung lay lam thich vi ¢ cing la mot
cach van dong dé cho dui to ra. Cang thdy phai
khuan vac, phai vat va, cang vui. Cach mang da
d6i hin o6c minh. Khang chién ching nhing lam gia
dan thém khéi 6c da déi mé kia, con thay doi ngay
chinh than thé minh, mét ngay kia khi tré¢ vél..

1-11-47 - Trong khi dgi anh em céng nhan thu
Xép co quan in, Khang va téi in da. Nhung mai lam
viéc duoe dd mot tuan thi Tu lai 1én, ban nén thién
lai chd nha dong chi Chan, lién lac véi & dudi
tién hon.

Lai chuyén van gao, mubi, vai, da luén hai ngay.
Minh khuin vac 44 kha khde roi. Di nui, cung
nhanh hon, dd mét hon. Puong dén nha déng chi
{Chan, bay gio minh thay thuong réi. Nhung duong
lén co thi that la co cuc. Hoan toan khéng c¢o6 duong
di. Déc chét nguoi. Nhiéu cho phai bam lay cay,
danh du lén. Thé ma minh van deo nwa bi do gao,
c6 di cho bang duoc. Pi ba, bon chuyén lién, moi
chuyén vira lén vira xudéng dén mét gio. Luc nay
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minh mé& biét dugc suc cia minh. Thi ra minh cung
khoe chang kém gi ai. Thuong thudng, ngusi ta
chua bao gio dung dén tat cd suc luc cia minh. Mét
phan kha nang cda ta van bé phi hoai, dén noi ta
khéng biét riang ta c6 né. Toi thay rang sau khang
chién, néu téi thich & cay, di cuéc hon cam bt
téi c6 thé di cay di cudc duge. Cuc nhoc khéng dang
s0.

Anh ban héi! Hém di Phu Tho, méi phdi ngéi
thuyén chat, anh 44 cin nhin suét cudée hanh trinh.
Anh that 1a tham hai.

Thién 01! Cha sé manh dan ném con vao cudc
doi va cude doi sé luyén con nhanh chéng hon cha
‘luyén. Con sé khéng chét. Con sé thanh cimg rén.

Té1 nghi dén Lién. Vo t6i ti truréec dén nay chua
bao gi¢ réi khéi qué huong. Lang téi, dich chiém
roi. Lién d4 tay béng tay dat, bd nha cia vuom dat,
dda con nhdé va mét bi quan 4o ra di. Téi da bé
liéu Lién & mot chd d6i voi Lién hoan toan xa la,
Lién co oan t61 chang? Riéng t6i, mac dau cé thuong
Lién, t6t van dinh ninh rang Lién sé& chiang chét doi
dau. Lién sé& 461, nhu té1 43 d6i. Phdai boi méi biét
rang minh boi khée. Va that ra, ai cing boi duoe ca.

2-1-47 - Dém qua, hol dau minh may. Nira dém
trang sang. Day uéng nuéc roi thao thire mai khéng
ngi duoc. Gan sang, lanh.

Sang day, com nuéc xong roi di chiat tre chat
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cay vé d&iém lai nha. Nha: lan bi mat cua dong chi
Chan, diung gita hai lan nga, vira biang mét ca
quan ban bao tét ¢ Sai Gon. Canh ciy lam cét: buodc
so sal. Mai lop buong toi, tréng dep. San hoi thap,
bang mot cai givong to. Canh san, mét khodng dat
tréng, chay tir cira no sang cita kia, dung lam bép.
Hai ngun & vua thich.

Lan bén canh: ba dta tré con. Mot anh Man.
Té1 nghiép! Anh ta sét rét nang qua rol. Bung bang
to phinh. Mat phu. Chan tay phu. Da bing va méc
meo. May hém sau, biét tén anh, ching t6i goi anh
la dong chi Minh. Anh 6m qua, khéng di lam duoc,
nén lén lan & vor may dua con. Sang chei bén lan
chung t6i, anh ta chi ngoi lt tht nhin chuing toi
lam viéde, mém ngam mét cai tiu gidng nhu cai tiu
cia Kim, thong tha hut va thé khoei. Hiém hoa anh
m&i noi. Tiéng anh ran va.

Lam duwoc moét cai @4 dé gidy, ba-16, sach vé,
mot cal nia dé bat dia, thuc #in, va lat tre chung
quanh cai bép dé€ chan cho sach xong thi vira trua.
Budi chiéu, nghi ngoi cho lai stte. Minh dinh doc
sach. Nhimg viét nhit ky xong thi da gan hét chiéu
réi. Ngay nao cung ngan, vi minh muén lam viéc
nhiéu qua.

Déng chi Chan mang mét cudn gidy va mot cai
chai lén dé chung té1 dung, cho biét Tu bi sét. Co
Ié vi hém qua anh chang lam gang qua.
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3-1-47 - Tu chi mét xoanp, khéng sét. anh van
di tim con dusng bi mat di xudéng co quan dudi.
Com chiéu xong, to1 di rua bat vé thi Khang, dang
doc manh gidy nho Tu gui ba me Chan lén. Toi
nao, ba cing déo thing con méd c¢déi cia Chian lén
lan ngd. Cung véi buc thu, ba cu con dem cho
chung t61 cui, - té1 nghiép! Cii & trén nay co thiéu
gi? - mét mé rau bi, hai qud bi ngé non, bon cu
san va moét cai bi cia Tu. Trong bi, ngoai may dé
dung lat vat dé in 44, c6 mot cai chan gio.

Thé c¢6 bue minh khdong? Lic nay, dn nwta bat
hét vimng, téi titc minh rang han mét bat dé an ca
ngay mail. Khang thai thit ra, kho vé nuéc la va
muéi, dé an de. Xuwong, cho vao néi véi mot nim
gao ninh nht dé& sang mai #n.

Ong lang giéng t6t bung, so dém ché nha ong
in mat thit cia hai dong chi, sang tan noi dan cat
vao trong cho cin than. Nhung Khang dd cdn than
lam ré1. Lién thit d& lén cao. Noi chao, bac xudng
canh d6ng than, da bit 1a 1én trén vung va budc
chat con phud moét lugt tre tuol va de nhuang suc cui
ndng trinh trich lén trén. Anh ché chac phai rat
sau dom! Khang hita sing hom sau sé cho no mot
bua xuong xung dang. Nhung siang hém sau, né theo
ba cu vé nha. Pen no qua'

Hém nay, lanh ngav tu chap téi. Chung téi dot
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mét déng lua to, nhumg vé khuya tat mat. Cai chan
hot hep. Hai thang nam co quip, xuong dau moi.

Thuce gidc, nghe gio théi ao ao. Trang xién qua
ké mai, qua buc phén thua, lot vao nha. Taéi day
thoi lwa, mui hit phat tro. S¢ bép, lanh. Panh lai
vao man nam dap chan, nhung khéng sao ngi dwoc.
Nghi loang quing. Vg con. Ba cu nha Chian. Gia
dinh anh ta nguoi Man...

Ban kho#n rat nhiéu dén thang con déng chi
Chan. N6 gay nhu mot con nhit bén, mém nhu mét
la rau 1a, sudt ngay vat trén lung ba cu, trong khi
ba cu dun bép cung nhu lic di ldy nuédc, nhit cdi
hay vo6 lua.

Me chét som. c6 18 ba nudl tu thué méi sinh.
Moéi 1an ba mém com cho né, téi thay no khoc, sic,
ho ru ruoi. Khong sira, lai mang trong mau bao
nhiéu vi trung sét rét rung, thang be quit queo va
thiéu ndo. N6 song dwoc cung la su la.

B6 né nam nay ham tam tuoi. Tréng anh gia
hon thé. Tua hom c6 chién su ¢ day, khong ngay nao
khéng c6 nguoi dén nha anh tam trd va nhd dan
16i. Anh tot lam. M6i lan dan Tu dén mét dia diém
kia, ngd c6 Tav ¢ div roi, anh bat Tu dung cho &
ngoai d& anh mot minh vao tham do trudc. "Dong
chi vao, té1 kbong vén long", anh bio Tu nhu vay.

Mét lan Tw hoéi anh:

- So Tayv khong?
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- Khéng sc.
Sung kip ban Tay chét khéng?
Chét chu.
Sao dong chi khéng di danh Tay?
- Nguor Thé khong lén ru.
Anh do1 nguoi Thé 1én ru & danh Tay, nhu ra
di san chung mét con gau vay.

Anh ¢6 mdt em tray, dong chi Bdo, ham hai tudl.
Biét nhiéu tiéng Kinh hon tit cd nhimg ngusi khic
o day. Doc duoge chi quoc ngit va day duoe ca cho
anh doc. Bao bi gau vo, hom chung téi méi dén,
nhung vét thuong van chua khéi hin. Lan sau,
ching toi dén, anh di gan lanh. Nhung van ian
kiéng, an nguyén com voi muol 6t, khong dam cham
dua dén mon trimg trang lan dau nanh dong chi
Chan chinh tay lam dé thét chung to1. Thuong
thuong, ching an kiéng, thi mén an cung chi co
mudi &t thél. Com gao ray théi nat, dan déo nhu
com nép, nhung chong.ngan. Ho quen thér médt bira,
nam mét nua cat di dé bia sau ian. Ho an cham
ra1 va an rat it. Khong dam an nhiéu hay suac chi
an duvc thé? Dol séng nhu vay, chéong lai voi vi
trung sot rét thé nao? Néu nudec minh khong doc
lap, doi song cua ho khéng ducc nang cao, ho sé
chét mon hét mit thoi. Trong nhung lang Man xo
xac, leo teo, buén nhu mét cai gi sap tat.

Thé ma nguoi Man tét. Nhac dén chuvén nhung
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nha cach mang hoat dong ¢ day héi bi mat, ngun
vo Triéu Van Huong luon luén bao voi Tu:

- Can ciach mang khé lai'! (ngum cach mang
kho lam!).

Chi cam déng nhac lai 161 mét déng chy bao chi
ngay xua:

- Nguot Man dung giét npguoi cach mang, dung
bat nguoi cach mang nép cho Tay nhé!

Nguoi Man khéng bat nguoi cich mang. Nguoi
Man da cuu mang nguoi cach mang. Ho nhin in,
giau com, dem cho nguoi cach mang an. Tay ma
bat duge com av, thi ho mat dau. C6 nguyi da mat
d3au. Nhung ho van ung hé cach mang nhu thuong.
Té1 nho lon Pai tuéong Vo Nguyén Giap mét lan néi
chuyvén voi tou

- Néu khdi nghia cham mot thang, ca mét lang
Man da chét d6i vi nhin an ung ho mét dé1 gquan
giai phong.

Cu xem cach ho san soc chung té1, du bigt ho
c6 cim tinh voi cach mang thé nao... Thiy Khang
cua minh, té1 biét anh cing thuae day roi. Téi noi
nhing v to1 dang nghi ngoi véi anh. Anh cung ca
tung nhitng nha cach mang say mé da roi anh sing
glac ngoé vao tan rung sau. nhom néi ngon lia dau
tranh trong tam hon chat phac cua nhing nguo
gan nhu chua c6 y thuc g1 vé xa héi. Nhung nguo
av, trude kia xa lanh mo1 nguoi. Bav @0 ho cung
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nol dén Viét Nam dan chu cong hda, doc lap, tu do,
hanh phue, cing biét Phap dan chu va Phap thuc
dan, cung treo anh Cu Hé va wiét khau hiéu dan
lén phén, cung di du mit tinh va khar hoi.

Mot buoi toi ngéi chung quanh bép lua, chung
téi voi anh, em déng chi Chan day nhau hoc lan
tiéng cua nhau. Téi chi vao cai néi déng hdi:

- Cang Tiv, cang ca lang? (Tiéng Thé goi 1a gi?)

- M6 toong: Cang heo? (Néi dong. Tiéng Kinh goi
la g1?)

- Cang heo: Néi dong (Tiéng Kinh néi: néi dong)

Anh dan to mat nhin téi. Néi déng? Thé con
anh? Sao ngudi ta lai goi anh la héi dong nhan dfn.

That ngay ngé! Nhung con ngudi "ngiy ngd' dy
da dn cu hang thang dé nhuong gao cho nhing
nguoi cach mang. Cd gia dinh anh, ¢a lang anh,
moi ngudl triu mén, san soc, bao vé, chia ngot sé
bui véi chung té1, cing chi vi cor chung téi la nhing
nguol cach mang.

Nghi nhu vay, toi thay rat phan nan vé mot bon
nguoil xuél qua day, ngu nhé mot dém, ¢ lang nay.
Ho tranh nhau, doi mua hét thuc no dén thuce kia,
nguol ta khong muén ban cing co‘/ vat nai. Tra tién
thi tra ré. Luc an, ngud ta an, nguon khong co ngoi
nhin. An xong, bay bua ra nha, phéong ué bua bai
¢ quanh nha. Luac &1, dem ca bat cua nha nguoi
ta di.
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Sau khi ho di ré1, déng chi Bao bdo chung téi:

- N6 khong dan két. No la cai dan bo!

Va anh néi nhing diéu nhan xét cua anh:

- Cac déng chi vai bon khor (bon téi) tot. Cic
dong chi an, bon khéi an. Nhing ngus kia, khong
tot. Nguoi nao ¢, an. Nguoi khéng c6, khéng duoc
an. Khong dan két.

Chung t61 d6 mat, boi vi ching téi thidy nhuc
lay. Nhung nghi k¥, ching qua bon niay vung x1 46
théi. Ho khéng chiu luén luén nhé rang dan chung
rat chd v nhin vao ho dé phan doan vé tinh than
cia nguoi mien xudl. Ho khéng can than gic gin cu
chi. Ho khéng phai 1a can bd. Chung toi co giai
thich cho Bdo hiéu ho chi la sd it. Bido gat dau:

- Pau cing thé. Co6 nguoi tét, ¢6 ngudi khong
tot. Nguoi Man cing c¢6 nguol khéng tot. Hoi bi mat,
cdng c¢6 ngudi Man bat cich mang nop cho Tay.
Nguoi giac ngd thi tot.

Gan gui nhimg nguoi Man do1 rach va dét nat,
thay ho rat biét véu cach mang, lam cach mang
chan thanh, st sang va tan tuv, chung toéi thiy tin
tirong vo cung. So sanh ho vo1 mav thiang "bé vau”
ma Khang goi la tri thuc nda mua, Khang rat bat
binh d6i voi hang nay. Chung né ching yéu mét cai
gi, chang lam g1. Ching né chi tai chin déng.

4-11-47 - MS mat ra, trang lap 16 qua ké mai
bén mat. Lanh, gi6 to, nghe ¢ lan bén canh ¢6 tiéng
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théi Iira phu phu, ching téi cung dav dét lda cho
da ret.

- Dén Iai! (rét lam!)

Khang kéu lén thé. May nguoi dan ba ¢ lian bén
cuoi, nhac lai:

- Dén lai!

Nuéng may cu san, an xong, vira sang hin. Sau
khi rta ray, Khang mai 44, mai muc, viét. Toi ghi
nhat ky. Ga bay loan xa, kéu quang quac ¢ chung
quanh. Co6 tiéng may rén: 6 t6 hay may bay?

Co l& Tu di Pic Cay, hay di hoéi nghi tinh & Lung
Trang? Néu & nha, thé nac ching lén. Pinh dé ngay
nay doc sach. Nhung ching biét co thi gio doc
khéng. Lat nua, phai di chat cui. Sap sta thdi nau
an. Roi g1 nua? Cé lé cung nén ha son, liy thém
gao hav mot the g1 dé luvén chan cho déo.

6-11-147 - Dém qua, thang bé bén canh khoc,
nghe giong Thanh khoc qua. Buéon. Nhé con.

Sang nay, troi u am. Tap thé thao va tim xong
troi hol mua. Doc nét mot quyén sach noi vé Lién
Xo6. Pep dé biét bao cong trinh xay dung cda nudc
X6 viét dau tién Ay!

Hai thang xudéng nha dong chi Chin lay gao. Ba
cu nhin khap nha, chang tim duge thuc gi cho, dong
cho mot ong gao rav va dua cho méat cu gung, Lén

lan duoc mot lue thy mua te. Rung ¢o biét bao nhiéu
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lal La rung rén ri dudi nhung giot mua té tap.
Thanh Am ram va buén.

12-11-47 - Tu gdi mét con vit lén, rot lén dinh
0 vOl chung toi vai ngay. Toi lay lam ung ¥ vi thay
minh tuy nhién thanh mot tay dau bép kha. Pha thit
gon. Ran vit khéo. Thdi com nép dau xanh khéng
nat. Mon bi ngd niu véi ddu xanh vao gao nép dé
lam mon an trang miéng, anh em cho la tuyét lam.
Lam bép da thanh mét cai tha. Toi 1a tay bép trén
"co quan Mot" nay.

O td giac chay ram rap duéi duong. Sing nd
nhiédu. Lam lac nghe nhu ngay & chan nm ching
tol. Nhung Tu bdo: thit ra con cach nhing nam
qua nui. Ching té1 o ung dung hut thuée la va
nol chuyén.

Béng noong Liéu, em gai Chan va Bdo, 1én tim
Tuv xudng. Cé ngudi mudn gap. Co quan dudi da
gap su gi chang hay chang? Ching téi rat néng
rudt, vi céng viéc xép dat mai chua xong. To bao
dinh ra van chua ra duogc. Co quan “nhin tin" cung
chua bat dau lam viée duoe. Hang thang nay, chi
biét it tin twc quanh vung, do Tu lién lac véi cac
co quan dia phuong, lay vé. Mot tiéu doan hoat
dong ¢ quang nay. Mot dai doi luon luéen chu ¥ bao
vé mav co quan, trong d6 co ca co quan cua chung
t6i. Pich chét le té kh:i nhiéu. Nghe chung, ching
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chang an thua g1 cd. Ta chan gia, chung khéng tién
duge. Mat Cao Bing, nhé muon duong cia Tau P
dé tién, chung loi thé hon, nhung cing bi may vo
diéng ngudi roi. Bic Can tuy chiém duoc, nhung
chang hoat dong dwoe miy. O chg Méi, cho Dén,
chiung né thiét nhiéu. Panh Viét Bac qua la chang
dé. Minh hé co ti chut, mét vai co quan bi thiét
hai it nhiéu. Thé thoi!

Nguoi tim Tu chi 14 mdt cht giao théng, nghe
sing s¢ tar mat chay mot mach 1én day. Tu cau
lam. Khéng thé nhit nhat, hodng hét nhu thé duoc.
Co quan dat sat dich, can nhuang nguol gan da, luén
binh tinh. Tu tin rang dich chua dam tién vao chd
cd quan dudi.

Anh lai 1én hop mit vdi chung téi. Com chiéu
xong, d6t lda. Dot lida that to réi nam nhin, 46 la
mot cai thu méi cia chiing téi. Hém nao 4m, khéng
d6t lda duoe, hoi buén. Ba thing nam, hat bo lao
Ay moi thi bai, t ¢6 chi kim. Nhiéu bai chi nhé
mot vai cau. Lu tré bén canh cing hat vé chung
toi. Chung thuoéc mot bai diéu la chung téi khong
biét; mét bai nuda theo diéu Hudong dao sinh tam
biét chung téi c6 thé hoa theo biAng 151 riéng cia
ching tét, mav cau trong bai Ho Chi Minh muén

{1) Quae dan danyg Trung Hos.
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nam va tron bai Tién quin ca: Thanh thu gap nhau
nhiéu nhat, chi ¢ bai Quéc ca.

Quén chua néi rang: téi hém nay, hang xém dong
hon. Cé 1& vi tiéng sung no du luc ban chiéu. Thém
ba duwa tré nua. Va ba cu nha dong chi Quan.

Thang con déng chi Quan mat mui sang sua,
nhung ban lam. Nhing dua kia ciing ban. Riéng con
Pu, & vl chung té1 luén, da theo ching té1 rya mat
hang ngay va nia cd cho thang Ly, em trai né, cho
nén hai d&a sach sé hon. Chung né céi truong. Con
gal cung vay, tuy dsi khan va deo vong, nhin. Co
dta tran trudhg ngodi sudi, mic dau tréi rét. Quan
Ao thiéu.

Ho cho ching t6i gao nép, banh chung, chanh
san, bi, rau. Ai c6 gi, cho thuc dy. Ho cho luén.
Chung té1 ¢c6 g1 ¢ dudi gui 1én cho, cing cho lai ho.
Thian mat nhuv ngusl nha. Nhiéu khi con Pu niu
d4au nanh, cing dong cho chung té1 moét bat. Cuadn,
lang lang dua, khéng noéi, boi vi no khéng biét tiéng
Ths. Lan dau, cim cho vu long nod. Lan sau, tu
chol, vi so no cit cho mail, tén kém cho nha né.

Hat, dua véi W4 tré mot luc, thay mét va buén.
Tu nghi dén lang, dén nhung noi lang qué ngay
truoc &1 gap g& nguoi yéu. Khang nghi dén Ha Noi,
anh sang cua Nha hat 16n, san khau, ngusi xem.
Toi, dén vo con. Nhimg ngav ngheo khé séng bén
nhau. Ngav tro vé, gap nhau... Khoa khat duge é6m
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chat 1dy thang Thién giay mét cai. Ngoam cai chin
mup mip cia thang Thanh dang chui mat vao vu
me. Vuot ve mai toc mém cua con Hong. Nghi dén
nhing lic & nha, minh ming moé con Héng, thuong
noé qua... Nghi loang quang, déi lac nhd dén Sam.
Oi! thang dan ong!...

13-11-47 - Tu d61 y. Anh sé6t ruét. Anh khéng
thé nam day nghi vai hém, nhu da dinh. Com sing
roi anh di.

Khang va t61 bat dau in truyén don cho c¢6 Vau.
Chung t61 goi dua chi la c6 Vau. Hoi vau that,
nhung thuy mi va nhanh nhen. Con nha dic! Nguoi
manh khdnh, da trang xanh, di sot rét kha nhiéu,
nhung say mé céng tac, c6 tu cach va hang hai lam.
Chi thuoc vao lép can bo dau tién, xung phong lén
Viét Bac. Péng bao dia phuong rat mén.

Béc to gidy ¢ phién da 1én. Khang c6 vé vua
v lam:

- Ro va dep lam. Cé Vau tha hé thich nhé!

Giong anh au yém. Lan dAau tién toi thiy anh
nhu vay. Quen anh rat lau, tér chua nghe thay anh
noi chuyén trai gai bao gio. Nguai hoa s1 dd ngoal
ba muol tuér 4y hinh nhu chua bao gio nghi dén
tinh. Anh ghét vé dan ba. Pung truse mét phu nu;
mat anh Janh nhu tién. Noi theo Tu thi giap mat

myv nhan, mav cai rau chuot trén meép khéong hé
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dong day. Canh hiu quanh hay cai g1 da xui dai
anh buét miéng ra ciu néi ém ai 4y? Téi cuoi nu.

Chung téi vira in vita can hat bi ba cu Quin
cho. Ba cu sang xem ching t6i in, noi chuyén. Nguoi
phuc hiu, mat dep. Hay chuyén. Au yém chau.

Budi chiéu, thay ching téi khéng c6 rau an, chi
c6 mot it nAu canh léng béng, ba a1 ngai. Ba chay
vao rung, 1dy vé mét cai hoa chuél va moét nam la
@ giong la ngdi. Ba gor 1a phiéu phan - rau phan
vay. Ba b3o chung téi dgi ba xao cho mét bat. An
hoi chat, vi hoa chuéi khéong ludc truse. Cung cu
khen la ngon &i? Mot lan Chan mén an thit chuot
nuéng roi nau véi mudi va nude 1i. Tu cing gap
an khéng nhan mit va khen ngon.

Téi nay, nén nao va mét ri. Lam nhiéu? Hut
thuéc la nhiéu? Hay say hat bi? ... Di nim sém,
chuyén 18 té. Lira tit cing khong buén day théi.
Nhung mot hic sau, buén qua, téi lai day théi lia,
chat thém cii cho chay that to, cuén thém mét diéu
thudc 1a nua, tram ngam hut. Co lda, vui hon mét
chut.

Con huou lai kéu. Né kéu luéon may dém roi.
Tiéng man ro va thim thiét. Nghe gin lam. Sao
khéng ai di ban no?

14-11-47 - Tré con, nguoi lém lai xudng hét ca,
trir con P4, thing Ly va thang em chung né, diu
trén lung con Pu. Vang. Thuc an hét, com gao té
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tron lan dau xanh, rac vimg. Tu va Khang van goi
dua téi la bac st, vi khi an t61 hay tinh xem bura
an c6 dd chat bé khong. Thiéu thit téi c¢d tim dau
dé thay. Chat mdé ¢ ving. Pd lam.

Hém nay nghi in 1i t6, doc sach. Té1 muén nhan
lic nay, hoc that nhiéu, di c6 dG mot sé6 vén tri
thite giap t6i, khi can, ¢6 thé tréng coi mot t& tuan
bdo chang har.

Chiéu nay lai nén nao va méi mét. Viét nhiéu?
Thude 14?7 Ky ninh vang? P&? Hay thé thao
nang qua?

15-11-47. - Pém qua, ba ké Chin ho nhiéu, rén
va lam nhidm néi mé luén. Thang bé con anh Chan
ho ru ruogi, ho nhu xé phéi, ho khéong con khéc duogc.

Sang nay, sung lién thanh né ran. Chung hon
chuc phat dai bac tiép theo. Nghe rat gan. Sung tit
mot luc, co6 tiéng déng co.

Tro gid mua. Con Pu mal mét cam dao di chit
1a chudi vé che lan. Em van diu ¢ trén lung. Con
bé mé tam, chin tusi ma lam dd wviéc: kiém cuy,
thoi com, gid har em. No la noi tro. B6 me no di
rudng, di ray sudt ngay. No phai quan xuyén tat ca
cong viéc ¢ nha. Dia em bé khong lic nao roi lung
no, ¢6 thé van ngi lic lu cai dau ngoeo xuéng hét
bén no dén bén kia trong khi con chi lam cac wviéc,
ké cd viéc chat nhang canh cay suc. Thang em lén
mudn khéc lic nao thi khéc, réi khac lang. Moi dé
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ba, bén tudi, no6 da va com ldy. To6i thay né gap
maiy miéng bi ngd xao, chAm muédi 6t, roi trén vao
bat com ray, lam nhua nhu com nép. Trén nay, 6t
nhu mudi vay; tré con cing dn ma khéng hé xuyt
xoa. Ot nuong, c6 mét cal vi hay hay, ching toi
thich lam.

Mua. Mua thi budn. Nha c6 thé dot. Rung nhiéu
vat, 1an mua trudc, téi da bi mot con vat chui vao
tan hang luc nao khong bidt, miau dam dding quan
va chiy dén tan chiéu méi cam lai duoc.

19-11-47. - Nhiéu lan ching té1 bat giap lu tré
doc kha &ung nhimg bai hoc trong quyén sach quéc
ng cia Binh dan hoc vu. Tudng ching né hoc,
nhung chay sang xem, khong thay sach. Chung né
doc thudc Iéng. Chic la nghe ngudi lém hoc. Ai? Chi
c6 Bao da hoc hai muoi ngay & co quan bi mat cia
can bdé bén rimg Vang Kheo ngay trudc.

Anh chang ay téi hém qua 1lén chol vél ching
t61. Nhan tién mang cho ching téi cai va li sach
cua chung téi chua kip dem lén. Lan la néi chuyén
ma Bao noi nhé cho biét ring cd nha dong chi Quan
c6 ma ga. Co ma ga, khéng t6t. Hay "lam cin" lam.
Dén nha ai cung "lam can”, khéng tré con thi trau,
bo, ga, lon.

Ma ga la thé day! Nguoi trén nay, ai chang co
vi trung sot rét trong nguoi? Bénh cé thé dén bat
ctt lue nao. Om dat ngot Ja thuong. Ho bao ma lam.
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Vé phuic cho anh, néu ludén may lan, sau khi anh
dén chol nha mét ngusl nao, tu nhién mét nguoi
trong nha sinh ra ém, hay lon, ga nha ay chét. Ho
nhat dinh bédo: anh ¢6 ma ga. Tiéng du iy don di
Moi nguoi s¢ anh, ghét anh, coi anh nhu ngudl hui.
Cé ma ga la mét cai khé, cai nhuc cia éng cha
truyén lai. Khéng ai muén c6. Khéng ai muén lay
vg, lay chong c6 ma ga. Con trai ¢é6 ma ga chi con
mot cach la 1y vg c6 ma ga, nhu ngusi ¢6 ma hidi
lai 13y ngudi ma hii. Nguoi ta cho ring c6 ma ga
thi phdl cung né vd moéi nam nhuén, it nhat phai
cho no vat chét mdt nguot hay moét con gi, néu
khong c¢6 thi ndé vat chét nguoi nha hay ga lon
caa nha.

Toi hoi:

- Doéng chi Quan lam ma ga can toi cb
duge khong?

Bdo tra loi:

- Muén lam thi cing dugec.

- Ma ga can c6 chét khong?

- Tré con chét. Ngus lon, cung thi khoi.

That la dé hiéu. Tré con, sic chéng bénh yéu,
dé chét vi bénh s6t. Nguoi 1ém khoe va dd quen véi
bénh hon, é6m 6m, khéi khéi la thuong. Ci theo Bao
thi trong sé nhimg ngusi Man chung téi quen, co

dén sau, bay nguoi ¢6 ma ga. Toi thay ho deu rat
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hién lanh. Chua ma ga, ma ning nao can ching toi.
T61 cuoi, bao ngum ban Man:

- Ching téi méi chap t6i da vao man, moi tuln
lai uong ba vién ky ninh vang, ma khong lam
ém dwuoc.

Cd nhién la Bdo khong tin. Trach gi anh? Chan
ngudi mién xudi, hoc khoa hoc hin hoi, nhung van
so¢ ma ga day!

20-11-1947. - Lép nay rau hiém lam. Mbi lan lén,
tréong thay ching téi, ba cu lai cudi nguong nghiu:

- Nam mi phiéc. (Khong c6 rau)

Ba cd vé ban khoin, bin rin vi ndi khéng co g1
dé cho chung t6i an. Ching téi cu bao:

- Com véi mudi cing ngon, ké a.

Ba cuoi:

- Com vgi mudi, dn khé lam. Cac déng chi & day,
khg lam.

H6m nay ba dem cho ching t6i mét dim 1én dau
den. Khéng giong han dau den & dudi xusi. Hat nhé
hon. Té1 héi niu thé nao, ba khong dd tiéng dé néi
cho t6i hiéu. Khang bao:

- Chac lai nhu mén dau nanh: rang qua, cho mét
t1 m& vao; d6 nudc réi bé mudi thdi chi gi?

Mo cing hét roi. Toi cho dau véi nuée vao, dun
du, rér bo muédi. Chi cé6 thé ma van nuét ndi nam,
sau bat com. Tir ngay chui vao rimg ¢, phat minh
ra nhiéu mén la!
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Va cing phat minh ra nhiéu diéu la nda. La
nhat la ching téi thay ring nui chang co gi la cal
Hoi con & dudi xudi, cir nghe may éng hang xom di
be vé noéi chuyén rung rd, hd bdo, gau, trin la dd
dyng toc giy lén roi. Minh tudng lén dén rimg la
phdi & nha san that cao, rao gidu that kién co &
chung quanh, di dau phai déng nguéi va phai mang
theo cai thanh la dé doa hum, dém dén muén di
dai cing khong dam md& cia ra ngoai, danh o dimg
trong nha dai! Bay gio chung tér ¢ nhing ché siu
tham trong rung ram, choét vot trén dinh nui. Nha
6 khéong bao gio déng cia, vi khéng c6 cira. Nhiéu
dém chi ¢6 hai nguoi. Di ddu cung chi ¢6 hai ngudi,
d6i khi lai chi mdot minh t6i. Hay chi mét cai gay
nhd, 88 chong ma tréo mii chit khong phai 4€ phong
than. Thé ma vin ung dung nhu & trong nha minh,
di trong vuén nha minh viy. Ma "nhé& gigi thuong
thanh 46", cing chua mét anh nao trong bon ching
té6i duoc tang ham hé ca!

Anh chang Khang ngao man vél cac nga chua
son lam, thinh thoang lai hoi tai:

- Me kiép! Chung né di dau hét nhi? O rimg
hang nua nam gidi, ching trong thidy mat chu cop,
chi beo nao ca!

Cé6 dém con Py, thang Ly va ca dén con tam lo

lo (con chdé nha con Pu) cing xuéng nha dé mo phi
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(cing ma), ma con tro lal hai thang trén lan. Khang
cudl, bao:

- Quai la! Sao khong c¢o ho li tinh nao dén tréu
ching minh?

Mot lan tér héy Bao:

- Rimmg nay c6 hé khéng?

- Pa lau khéng thiay. Nam ngodi c6 ban duoc
méot con.

- Sao nam nay khéng thay?

- Khéng biét. Hom no bén Pic Cay ban dugc mot
con. N6 vé tha mét con bo, ngudi ta biét.

- Co gau khong?

- Nhiéu 1am.

- Sao khéng thay?

- Mua rét né & nha, khong di duémg.

- Khéng ra ngoal, né 1ay gi ma an?

- N6 khéng an.

- Khéng an, sao song duoc?

- Séng, nhung no khéng c6 ma. Di an dugc, no
nhiéu mé& lam.

May hém sau, ho ri nhau di giét gau. Toi hoi:

- O dau?

- O rdy déng chi Quan. N6 dén an ngoé. Bay
duge.

Chan tra loi tér vay. Réi anh hot:

- Pong chi ¢6 thiy né khéng?

- Khong.
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- N6 @i qua lan dong chi day.

- Sao biét?

- Xem vé&t chian. N6 & trén nui &i qua day dé
xuéng riay dong chi Quan. N6 an ngd. Ai gia! Né
in mait nhiéu ngé lam. Dém nao cung an.

Khang cudi:

- Cung la! Nguoi anh em toan di an manh. Qua
nha ma khéng vao ri chiing minh cung di, lam may
bap nuéng an.

Chung t6i bdo nhau: tir ray coi ching, dém lo
mo ra ngoal ma c6 khi nat mat. Nhung chi gix duoc
mAay hom, ré1 lai ¢t ra vao bat mang. Va tac luai:

- Bao nhiéu Gidl phéng quan héi truée, c6 thay
not dén mét nguoi nao chét vi hum, vi gau dau?

23-11-47. - Pang s6t ruét mai chua ra duoc bao
thi Tw va Tam lén. Har cadu mang theo mdt con vit,
mang khé, mét nam thu, sich bao méi va tin tuc.

Quy nhat la tin tdc. Quan ta thang lén ¢ Song
Lé. Ha may bay ¢ Cao Bang. Cac mit tran khac
cing lai rat nhiéu. Cac anh em da vé dén co quan
mét déu duoe vo sy va da bit dau lam viéc ngay.

O vung chung t8i, dich da bé may dén, O nhang
don con git, chung chi ¢4 thu, khéng dam xdng xao
nia. Tiép t& hoan toan bang may bay.

Tinh hinh nhu viy, ching téi phan tan lam, chi
mat thi gio. Ching té1 sap ha son dé tién viéc hon.
Co quan du b
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30-11-47. - Nha in d3a c6 thé bit dau lam wiéc
duoc roi.

Co quan nhan tin dién cing gan xong. Chung
tdi xuéng & nha dong chi Chin di hai hém, dox
ngay tré vé lang. Nay mai, biao ra chung téi sé ban
hon. Co 1& kha lau khéng co thi gio dén chon day.
Ching t6i mudén xuéng ¢ hin véi ho may hém dé
duge chuyén trdo véi ho nhiéu hon.

Té1 hém nay, ngdi quiy quan chung quanh bép
Ihra véi gan A4 mat ca lang, ching téi héi déng chi

Vin, déng chi T()'ng(l)

. Ho t3 lai may tran danh don.
Ho hat nhung bai hat cach mang héi iy cho ching
toi nghe.

Chung téi néi véi ho vé mién xudl, vé Ha Nai,
nhimg ngay khdoi nghia, vé Trung Bé, Nam Bé b
y cho ho hiéu nuéc minh réng lém thé nao, nhiéu
ngudi nhiéu cdia thé nao va ho thudc vao mat khai
ngudi du vao mdt phong trao to lon dén dau. Chung
téi noi vai ho ca vé thé gioi, vé phong trao cach
mang dang s6i néi khip tu A sang Au. Néi méot
cach that gian di, that cu thé thoi. Chung té1 noi
dén Cu Ho6 nhieu nhat va ho cung thich nghe
chuvén Cu Hé nhiéu nhat. Ho khoe vl ching téi
rang héi bi mat, Cu Hé van di qua day. Nhiéu lan

(1) Bi danh cia Dai tueng Va Nguyén Giap va Thu tuong Pham
Van Dang ngay truee, quang nam 1940-1941 o khu gai phony
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Cu di dém. P: dém, nhing con duong déc nguoe, go
ghé, quanh co va ram rap thé nay? Thi ra chung
tolr méi chi la nhung anh chiang "con nha”, tip tong
song cai doi gian khé cia nhung nguoi tranh dau.
Néi thiéu thén vat va cda chung téi hién nay chi
nhu mét hat cat bui bén canh trai nui lén, néu so
v#i noéi gian lao cia nhing nha cach mang thai bi
mat. Cudc khang chién rdi dav c6 thé ddy chung toi
vao nhing hoan cinh khé khan hon hién nay gap
nghin 1an. Nhung chung téi khong nan s¢ madt chut
nao. Ching toéi tin ¢ suc chiu dung cia ching toi
va su giup 49, che chd cia dong bao. Khi ma & tan
chén tham son cung céc nay, van con nhung nguadi
Man séng nghéo khé 1& té, tha thiét véi cich mang
va doc lap, tu do thi chung té1 c6 quyén ving long
va tin tudng.

Cau chuyén mbi lic thém nio nhiét. Mat nhing
ngudi Man ngodi véi ching t6i sang va nhanh nhen
hin lén. M6t cai gi nhu via thie day trong nhing
tdm hon ring nidi dam u. Chan va Bdo hat vang.
Ho bdo nhau: khi naoc khang chién thanh céng sé
kidm tién may mdy cdai ao tét, vé dut xudi choi.
Triéu Vin Huong cing hung chi 1én, néi teang
toang. Anh ta hua sé ¢¢ ban mét con huou, 13y da
may ao dé€ mac vé Ha Noi.

Lién cung tuoi tinh han lén. Cé thiéu nt manh
nguoi nhu lidu gy rat hay nhin trom Tuv Khi nhung
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tieng cudi noi da ngét rol, ¢6 ru n bdo Tu: - Khang
chién thanh céng. Pong chi Tu giv ndy au mé can
dong, thu ma (khang chién thanh céng, dong chi Tu
¢ day roi ldy vo nguoi Man ma lam rudng).

Mubn tranh tit cd nhung su 161 théi ¢6 thé lam
cho ching t61 mat cdm tinh cda dong bao dia
phuong, tir day, méi lin ¢ dau lau, ching téi thuong
tim cach khéo, cho moi ngusi biét tat cd chung téi
déu co6 vo, co con roi. Nhung khé cho chung téi,
nhing anh chang trai tré van khao khat chuyén yéu
duong nhung lai phai luén luén kiém ché long minh!
Céac c¢6 con gai Tho da trang 46, mat rat xinh va
ctt chi hén nhién lai rat hay cudi dua, bao chung téi:

- Khong phdi dau! Cac anh chua c¢6 vg. Viét
Minh khéng lay ve.

Co nhung luc con ngudi cu cia ching td1 chom
day con ngusi phong ting va ich ky. Nhimg lac &y
la nhung lic chung téi bao nhau, nia dua cot, nura
chua chat: _

- Gia chung minh khéng phai la Viét Minh!

Nhung cu chi ding dan, 16 46 cdia chung téi
khién moi nguoi chung quanh rat mén phuc ching
toi. Co nguoi khi néi chuyén vdi chung té1, da dem
cal tu cach guong mau cua chung téi so sanh v&i
nhing thang Tay dén ngay xua, bit cic lang phai
thay phién nhau nép cho né mol ngay mot cé con
gal that dep dé hau ha né va quat cho né ngu.



444 NAM CAO TOAN TAP

Chung t61 lai cang thdy sy git gin tu cach la can
lam. Va moéi khi gap mét nguoi dep chi danh thé
dai vung thoi!

2-12-47. - Hém qua xudéng nii, ca lang Min
quyén luyén tién dwa. Nha dong chi Chan cho
chanh, dau nanh véi trimg ga. Ba ké nha déng chi
Quan chay theo, dua cho mét bé rau cai that to. Di
duoc mot quang con thay thang con trai déng chi
Minh duéi theo, goi oi 6. Tuédng quén gi.. Nhung
khéng. Né via thé hong héoc, vira dua cho mét xdu
gimg. Tuy di "thé" 44 moi tht ning chét nguoi,
van con phai cam tat, dé cho wvia long ho. Moi ngudi
dan: bao gio dugc rdi, cac dong chi 1én chai.

Chiéu hém &y, xuéng dén chin nui! Nhang anh
em da liu ngay chua gap chung téi, mai trong thay
ching téi, déu phai kéu lén. Ho cho rang ching téi
tu tién da gan dac dao, nghia la gan héa ra giu
ca rot. Téc gdn lap ca vai, chom xuéng gay. Da va
quan ac am khéi, vang khe. Rau ria tua tda. Chiing
téi c6 cam giac nhu chot dén mét cho déng duc,
sang sda, van minh lam. Tréng ngudi nao cling dep,
quan 3o ai cing nhu médi ci. Pi duong ria nui, be
ruéng da cho la bing phang lam.

Hém nay, di muon cai "téng-do”, hai dau lan cho
nhau. Nhe hin nguoi. Ra mét ca sud that to, ngup
cda dau xuéng goi. Khoai lam, tuy rét tim ca da.
Mac quan 4o méi di vé, thiay minh 43 hoan toan



TAC PHAM VIET SAU CACH MANG 445

16t xac. Gap mot chudi c6 gai Tho di sau mét 6ng
gia vao lan bi mat, minh chao:

- Chao éng ké&! Chao cac dong chi!

Ong ké gat dau, w. Cac cd liu riu

- Chao hai déng chi!

Mot ¢6 néi that to:

- Déng chi dep lam.

Cac ¢6 pha lén cuoi. Minh d6 mat lén, suéng
tinh ngudi. Tiéec rang khéng tim dau ra mét cai
guong dé xem minh ¢6 dep that khong. Nhung ngay
budi chiéu, téi tré vé bidt r6 minh hon. Béi vi Tu
chang cho ring cé dén qua mia sé anh em trong
cg quan dugc cac c6 khen 1a dep. Non nuia kia chua
duoc cai may mian gap mét c6 nao ca. Vai léch lai
tré ve vai léch!

2-3-48. - Tu hém ra bio, bidn nhiéu viée, quén
han viéc ghi nhat ky. Va cing ching ¢ gi nhiéu
dang ghi.

Mbi ngay ngdi cidm cul viét bai. Tu bai “phong"
dén mot cai tin vat déu phai cd viét sao cho that
ngan, that dé hiéu, viét xong dua cho mét chu giao
théng Thé doc trudc, héi xem co6 hidu ca khéng. Cha
nao chu khéng hiéu, viét lai. Chu nao chu chua
quen thay bang cha khac.

D43 tu lau, tél mong udc c6 mot td bao nho, hop
trinh d6 cua nguoi m& biét doc, nghia la véi s6
dong. Truoe ngay khang chién toan qudc it lau, toi
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da bd Ha Néi, vé mét tinh nhd d€ lam mét cudc
xem sao. Dip may méan cho téi thy thuc hanh da
dén day. Té1 lam rat cham chu, rat ham thich cai
céng viéc ma gia boén nam trude day nguoi ta bat
tol lam toi co thé dién nguoi lén dugc. Hoi Ay, téi
viét van dé cho ngusi ta biét dén cai tén toi. Toi
ao uwdc tao mot cai gi nd sé séng lat sau téi. Toi
théem lon khen cda cidc ban van, cia nhimg ké sanh
van, cia nhing nha phé binh c¢6 tiéng. Nhitng nguai
dv la tat ca, toi khong hé quan tam dén su duoc
nhitng nguot so hoc doc. Ho doc dé lam gi? Ho hiéu
thé nao duoc van chuong? Va vin chuong co ich gi
cho ho, nhimg ngudi can céi vé tinh cidm, thap kém
vé hoc thie. Ho muon gidi tri tht da ¢6 46 muoi,
lac dia hay ruou va thit ché. Ho khéng can dén
sach va d6i khi c6 doc sach, cing ching bao gio
théem nho dén tac gia.

T6i da nghi dén t6i nhiéu qui. Sau cuée Cach
mang thang Tam, cang ngay tdi cang thdy ring cai
"t61" cda minh that ra chang nghia 19 gi. No co mot
chit gia tri nao la khi no biét hoa hop né vao vl
nhimg nguoi chung quanh. Nhiéu khi phai biét quén
minh di, quén cAi tén tudl cua minh, néu muoén
thanh mot ngudi ¢6 ich. Co can gi phal cay cuc tim
cach ghi tén minh lai cho lich su? Tao ra lich su
la mét viée lgn lao hon. Nhung tao ra lich s lai =~
la su nghiép cda s6 dong. Ta nén nghi dén s6 dong
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nhiéu hon ta. Téi da ¢6 gdng rat nhiéu va van con
dang c6 gang dé c6 thé thich nhung cong viéc nhin
nhan, tham lang, nhumg ¢b ich.

T6i biét té1 con phai cé gang nhidu hon nwa. Van
con nhung lic thing nghé si cd trong ngudi téi ving
day. Téi chot thay budn rdu vi luén may nam nay
khong viét duoc mot tac phadm nao khién cho cac
ban téi nhic nhd? Hét lam chu tich lang thi lai di
tuyén truyén luu déng, lam bao i to! Bao gio day,
cudn tiéu thuyét lom, khong may dém toi khong nghi
dén, luéon may nam nay?

Nhung cai tac pham mo wdc ay, c¢6 phai tan dén
bay gio téi méi phai gac noé lai dau? Té1 da gac né
lai ngay tir ngay né méi chom nd trong 6c téi. Phan
16n thi gid cua to1 truge day déu dung vao viéc viét
nhung truyén ngin, truyén dai, truyén tré con téi
khéng vaa ¥ mot chut nao, nhung no giup téi moi
dugc tién cia bon buén vin, dé€ dem vé nuéi cai
than téi va nudi vg, nudi con. Nudc minh con no lé
thi tiéng nudc minh con bi ché khinh va bon nha
van con bi ré rung, bac dai, col nhu mdt hang nguai
khéng c¢é cung chang thiét thoi gi. Téi d4 lam nguoce
han ¥ muén cda téi, chi vi can duv tri doi séng cia
t6i. Sao to1 lai khong thé dan car ¥ muén kéu cang
cua tél xuong, dé gop suc vao cong viéc "khong nghé
thuat” lic nay chinh 13 d€ sua scan cho té1 mot
nghé thuat cao hon. Néu to co du taa dé viét cai
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tac phdm 16n cia doi téi, no sé duoc hang chuc
triéu nguci doc chu khéong phai chi vi vai ba nghin
nguol nhu trude naa.

Chiéu chiéu, cac anh, ciac chi Thé & cac lan
chung quanh dén lan ching t6i néi chuyén hay doc
bao. Toi cang c6 dip hiéu trinh dé hiéu biét, la an
tiéng néi, cach lam An va nhimg ban khoan, mong
muén cda ho hon. Dya vao day, tdi uén nan 161 van
va tim ra nhimg dau dé viét. Noi duge méot diéu
thiét thye, ding duge mot cai tin lam ngudi ta phai
ké lai vér nhau, lam dugec nhimg cau ca dao thiat
modc mac nhung khéng dén néi thanh ve, viét duoc
mot bai that it 16i nhung van dd ¢ va doc lén dan
ba, tré con nghe cing hiéu, téi ciung thay sung
suong nhu viét duoe mot truyén ngin chinh téi ung
yv. Ddi luc, anh em va chinh téi cung lo rang 16
viét nhu vay c6 thé lam héng 161 van tiéu thuyét
da co it nhiéu ngudi thich cia téi. Nhung sé ngus
doc t& bao nhé cda ching tdi cir méi ngay mét tang
lén. Cac ban tuyén truyén, cac can bd cho biét né
rat hop vél dong bao ¢ trén nay. Nhing ban doc
moi cua té1 c6 dén bon, nam nghin. Bén nam nghin
ngud nay it ra cing doc hay néi lai cho bén, nam
nghin nguol khac nghe. Lam sao c6 thé noi duge
rang hang van déc gia truc tiép lan gian tiép méi
nay khéng dang cho téi chi ¥ bang bén nam nghin
ngudi doc nhimg tiéu thuyét cua té1 ngay trudc. Luc
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nao tét cing rat ban khoidn vé dnh hudng nhing
tac phdm cu cda téi. Bay gio day, t61 thdy vén long
vé nhimg bai cén con ctia téi hon. N6 chang néi
duoc nhirng diéu gi sdu sac lam dau. Nhung no lam
cho ngudi doc hiéu biét hon, tin tudng vao cude
khang chién cuia ta hon; noé didy ho cing hang hai
giup ich cho cudc khang chién cda toan dan va goi
cho ho nhitng viéc ho c6 thé lam d€ giup ich cho
khang chién. Téi chi mong c¢6 thé.

Ngoai thi gio viét bao, téi doc sach. Chung toi
tdo chie nhung lop hoc trong nhom anh em cung
trinh d6 vA md nhung l6p huan luyén cho anh em
trinh d6 kém & “co quan an". Buéi t6i, ngdi bén bép
lya, t61 dung 161 hoi chuyén, gidang nhing diéu
thuong thuc vé dia du, lich s, chinh tri... cho cha
giao thong Thé & val tol. Va nia dém, trong luc chu
giao théng ngi, téi lang 18 chui ra khéi chan, cam
lav ong tre di chan khéng lan tung budc xuéng mot
cai déc kha hon dé & 1y nudc & mét cal ving nudc
nho, ban ngav can vi nhidu ngudi 1ay qua. Tu chi
nhiém, chy but dén giao thong, tiép t&, chung tdi
an ¢ vol nhau thian mat va binh dang, hoa thuan
hon anh em rudt. Vi vayv ma ai cung hét long, c6
ging. Va mac dau khi hau déc, an & khé, luong rat
1t, xa gia dinh qué huong, chung téi déu vui vé va
hru luyén ¢ quan lam. Dong biao ¢ chung quanh
trong vao c6 long véu. Nhiéu nguvi dem con em nho
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ching t61 day hoc hay xin cho vao han trong co
quan, vua hoc nghé viua hoc chir. Ho hwa co quan
& dau, ho bang long cho con ho theo day.

Trong khi av, Tu giao thiép mat thiét vor chinh
quyén, véi cac doan thé dan chung va déng bao dia
phuong. Anh nhan lam gidang vién cac lop huan
luvén va lam can b6 phu triach viéc dan trong vung
ay. Khang md¢ mét 16p day in da va trinh bay bao
cao cho anh em tuyén® truyén & may tinh chung
quanh vé hoc. Cude dv cing kha vui. Va cing
chang thay d6i gi nhiéu. Thinh thodng anh, chi Man
xuéng tham cho rau cai, nadm huong, hat bi, sin,
gung hay thit gau.

Chung té1 goi dua trén Man la nha qué cuaa
chung téi. Tét dén, Tu goi 161 phai ¢d bé mét ngay
"vé qué” di chuc tét ¢d moi nha. V& duge trong cai
va i cia mot anh ban gin, may cai kiéng, xuyén
ma vang, chung to1 dem theo lam qua cho may ¢o
con gai chua chéng va la tré con. Nhimg ba me
trong thay ming ru lén. Thit lgn séng dé tu hoém
nao & trong bo, ho ldy ra xao nau cho chung toi
an. Cung phdl ¢d dn. Anh chang Tu an qua thuc
tha, dém hém av non mua va di ta. Téi nho lan
khéo chi toan an dau nén khéng viéc gi.

May ngav nghi tét, toi dung dé viét mot truvén

ngan cho dé nho. Truyén "Tién su thang Tao Thao!"
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Nhung sau téi dat cho né mot cai tén gan di va
dimg dan: "Déi mat'".

6-3-48. - Lot nhan duoc thu nha. Vang ay lap té
rél. Thé la nia nam gigi, thing Tay nhich duge via
dung mét lang! Nhung néu no tién song song ca hai
mé song nhu truoc, thi lang t6i cling & trong vung
dich mat. Téi nghi dén bd me, anh em, nha cia,
rudng vuon. Toi nghi dén cac déng chi thanh nién.
Cac anh c6 con git vimg duoc t6 chie khéng? Cac
anh hay bdo vé lay lang véu quy clia chung ta..

Hé1 Tay, toi ghét lang toi. Tu ngay déc lap, toi
thay véu lang toi tha thiét. Khang va Tu da khé
lam vi ¢ phdi nghe toi ké lar chuyén lang t6i va
chuyén cac anh thanh nién lang téi.

7-3-48. - Troi mua. Lop nay mua nhiéu qua. Vat
vao lan trong nha.

T6i xan cao quan, miac f0 mua, chong gay di
sang mot lang bén, néi vé tinh hinh thé giéi va
trong nudc cho mét 16p huan luyén, thay Tu co via
moi vé Xuol.

Hon hai chuc hoc vién vua tré, vira gia. Toan
anh em Thé, Man. Co nguoi di ngoal nam muoi,
bé vé nhu chanh tong. Hau hét, chi biét vua dd
tieng Kinh. Giang cach nao day?

Té1 rat sung sudng khi thay déi mat rat chu y

cua mot dong chi ¢6 tudi d6t nhién loe siang vi hiéu
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duoc diéu to1 noil. Pén gio nghi, déng chi ay vui vé
bdo toi:

- Gie toi méi duge bigt diy. Trude kia khéng
hiéu g1 dau. Khong ¢o6 bao doc. Doc khéng hiéu hét.

9-3-48. - Van ¢ lop huan luyén. Ngoi bép, hut
thuoe lao, néi chuyén véi anh em. Ho déu than
phién thué bé khéng dugc hoc.

Noi la khong duge hoc, khong ai tin. Khdng hoc,
sao biét chi, sao duoc di lam can b6? Nhung can
b6 ¢6 duoc di hoc bao gie ddu? Ngay bé, coi trau.
Lén lén, di phu, lam dé dong thué. Con quan con
nha giau méi hoe.

Mot anh sting sé bdo téi nhu viy. Cic anh phan
lon déu tu hoc. Nhiéu anh vita chan tridu vira vach
chut lén mat dat. Thé ma rot cing biét.

- Thé ma nhiéu thiang con nha giau cho di hoc
chi choi, ba, bén nam khong biét chu.

Téi ¢6 vé khéong tin, Anh tron mat:

- That day. N6 ngu qua. Khéng biét chim gai,
ldy vo vo bang tién day.

Cac anh ké lai nhing chuyén Phap khung bd
ngay Xua...

- Ngum di hoat dong khd mét phan, nguoi ¢ nha
khé muoi phan. Nhung dén lic chung no dem gia
dinh cdc can bé tap trung ca vao mét cho dé gam

gii, thi cac cin bd khong can g1 nua. Khong lo cho
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gia dinh mia. Cang hoat déng gia. Viét gian lo
g6t vo.

16-3-48. - M¢éi nang duoc ba ngay, lai mua. Mua
nhiéu qua. Mua xuin mién nudi la mua cia mua va
cia vat, Khong cé sach thy buén chét duoc!

18-3-48. - Cai giong nghién trong dai phat thanh
cia bu nhin & Ha Né1 sang nay cho biét: hom qua,
chiung n6 da ky veh nhau hiép udc nam nudc. Trong
cai mao dau hiép udc, ¢o né1 dén pham cich cua
con nguoi, tu do cua moi ca nhan trong xa héi..
Minh nhu d6t nhién b1 mét cai cat nira gai vao can
nio. Y nhu héi nao nghe chinh miéng mét thang
quan dé lao chuvén mén hanh ha nhing ngudi bi
giam @& téng tién, néi dén chuyén nha né ba doi
tu nhan tich dirc. Mudn chui to mot tiéng.

Nhing tin t61 hom qua cho biét Gidi phéng quan
Trung Hoa van tién. Khi ma lan séng dan chung
da dang lén! N6 cu tran di manh mé va cuén di,
va rda sach tat ca nhung nhay nhép cia mot xa
héi da théi nat. Vang cua bon tai phiét sé& vé hiéu
qua. H&l nhing anh ban chién ddu dang tién manh!
Chung t61 dol ngay giod nim tay chao cac anh...

19-3-48. - VAn mua. Dém qua cang mua da déi
hon. Bi nudc lot qua man ré vao mit, t6i thie giac,
quav dau lai phia chin. Cé thu hep nguoi lai dé
tranh nudc tu trén mai nha doét xuéng. Rat lau
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khéng ngu dugc. Mua dén tung dot nhu dot song.
Ao a0 rol ngdt, roi lai ao ao, roi lai ngat. Nuoc
khéng go trong trén la mia. Nudc chay thanh thac
trén 1a ram. Tiéng dong suél dudi gam san nhu mét
cal nhot vé& mu, an loang dém toi.

Oi chao! Cai giéng bo vo hinh ¢ cai chan béng
rach bo ra, ngita ran trén mit, trén c6. Khéng sao
ngd duge. Co nhién la lai nhé dén Lién, nhé cac
con. Nhung lan mwua trong doi minh. Poi minh nhu
toan mua ca. Mua vao nhung dip quan trong. Mua
vao nhung ngay budc ra di. Mua! Mua! Cai dém
mua trén thuyén mia. Nhiung dém mua nha dot
trong cat léu nha ba cu Xoan..

Nhung méi hic ngot mua, lai nghe tiéng sung né
ran: Tiéng sung dd nd ran sudét ngay hém qua; mac
dau mua. Trong cai dém mua tam ta nay, siung van
né nhu thuéng. Sung khéng bict c6 gioi mua. Long
sung khong fu xiu bac gio. Oi stung! Oi nhing cay
sung thép! Oi nhing anh vé qudc quan! Téi biét cac
anh nhiéu khi phdi nhin com an chao, ddng duoi
mua sudt ngay, suét dém ma danh giac. Long cac
anh cung la nong sung thép. Mua ¢6 bao gio lam
iu xiu mét tam long bang thép té gia. Téi xau hé
cho tam hén dy mi cda téi. Van chua manh han u?
Cac anh! Cac anh chién si khong tén! Cac anh hay

day t61 biét hi sinh, biét chién dau, chién dau lang
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lé, chién dau khéng nghi g1 dén tén minh, khéng
nghi ¢ ¢4 dén than minh nia. Cac anh hay roi vao
long tél anh nang ruc r& trong d6i mat vi ¢oi long
cia cac anh. Long té6i vAn con u am lam, Nhung
dam may den xua c¢d van con 1én vdén. Cic anh hay
quét sach né hé téi. Quét sach! Pé cho tam hén
quang qué va méi han!'...

Sung van né ron. Téi lang tai, cd nghe tiéng
sung. Tiéng sung may cuol khanh khach. Hom qua
hai linh Phap ¢ Phu Théng ra hang. Chung né chiu
lam sao néi canh u am va nhimg ngay mwua & mién
rung? Chung né chiu lam sao canh an chao danh
nhau? Mua! Mua! May ¢t mua mai cho tao! Chung
n6 sé con ra hang nhiéu naa.

1948
In trong tip "Dir mat”
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POI MAT

Anh thanh nién lang chi mét cai céng gach nhd,
quay lai bao t6i:

- Ngoé nay day, 6ng Hoang ¢ day.

- Cam on anh nhé. Lat nuaa to1 sé sang nha
anh choi.

To1 vo val anh bao vay. Téi toan vao. Anh vi
ngan toi lai:

- Khoan di. Anh d&8 em goi cho anh trong nha
xich con cho lai. Con ché to va du lam.

T6i mé& to d61 mat, khé reo lén mot tiéng thu vi.
Toi nhd dén nhing lan d&n choi nha anh Hoang ¢
Ha Né6i. BiAm chuéng xong, bao gio téi cing phai
cho anh Hoang than hanh ra nam chat cal vong da
¢ c6 mot con cho tav to bang con bé, diui dau no
vao gam cal cau thang roi t81 mo1 ¢6 du can dam
buse vér qua ding sau cai duér ne dé vao
phong khach.

Toi rat so con cho giong Pic hung hang Av. So
dén noéi mot lan dén cho, khéng thav anh Hoang

ra dimg taAn dé gt no ma lai budn rau bao cho téi
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biét né chét roi, thi mac dau co lam ra mat tiéc
véi anh, that tinh téi thav nhe ca nguor.

Con ché chét vao gita cai héi doi khung khiép
ma ¢6 16 dén nam 2000, con chau chung ta van con
ké lai cho nhau nghe d& rung minh. Khéng phaii
chét vi chi né khéng tim ndi moéi ngay vai lang thit
bo 48 no an. Anh Hoang la mét nha van, nhung
déng thoi cing 1a mét tay cho den rat tai tinh. Khi
ching t6i dén néi chi con moét gidm xuong va rat
nhiéu bdn thio ching biét ban cho ai; anh Hoang
van phong luu. Con chd cia anh chua phai nhin
bira nao. Nhimg xac nguoi chét déi ngap duong phd.
N6 chét co 18 vi chén phai thit nguoi von hay la vi
hat phai nhieu xi khi. Tham hai thay con ché!

Thé ma bay gid dén tham anh Hoang ¢ ché gia
dinh anh tan cu vé, cach Ha Nai hang tram cay so,
to1 lai duoe nghe dén mot con cho du. That tha vil...

Toi cuoi nho nhé. Chang biét téi cuoi g, anh
thanh nién cung nhe nhung chiéc ring vau ra cuoi.
DPap lai tiéng anh goi, tiéng nhung chiée gudc mong
manh quét trén san gach ndi lén, lec khee va mau
man. Mot thang bé mu né den, 4o len xam chav
ra. Mot doi mat den lay lay nhin toi...

- Bac Do, ba oi! Bac Dol...

Thang Ngu, con anh Hoang. N6 chiang kip chio
(61, ngoat chav tré vao, reo roi nt.

- Car gi? Cal ¢17 Hum!
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Tiéng tram tram nhung lai c6 vé nat nd cua anh
Hoang hor né (Bao gio noi vor con, anh Hoang cing
c6 cal giong dam doa buén cwoi Ay). Thang bé liu
riv nhung gi tor nghe khéong ro. Roi thay tiéng
thanh thanh cua chi Hoang giuc con:

- Ngua xich con cho lal. Xich con cho lai cai cét
tit dang kia.

Anh Hoang di ra. Anh van budc khénh khang,
thong tha budc vi nguoi khi to béo qua, vira buéc
vira boi canh tay kénh kéch ra hai bén, nhung khai
thit ¢ dué nach kénh ra va trong tin ngun nhu
ngan qua. Cal dang didu nang né iy, hoi con ¢ Ha
N6i anh mac quan ao tiy ca bé, trong chi thay la
ching chac va hoi bé vé. Bay gio noé 16 ra kha ro
rang, trong bdé 40 ngu mau xanh nhat, phu maét cai.
40 len trang no nit nguoi anh dén noéi khong con
tho duoc.

Anh dung lai bén trong céng, mét ban tay mup
mip hoi chia vé phia téi, dau hoi ngua vé dang sau,
miéng hé mo, bo diéu moét nguoi ngac nhién hay
mung rd qua. Toi c¢o6 thi gid nhan ré mét sy thay
d61 trén bo mat dau dan cda anh: trén mép mot
cil vanh mong ngua ria, nhu moét cai ban trai nho.

Stng nguol ra mot hie réi anh mai lam i kéu
Jén nhung tiéng o trong ¢6 hong:

- Oi g»i 01! Anh! Quy hoa qua!

Anh quayv lar:
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- Minh oi! Anh D6 that. Xa thé ma anh ay cung
chiu kho dén tham chung minh.

Chi Hoang luc bay gio da chay ra, tay con dang
car not khuya chiée dao dar mau gach viia méi mac
vdl vao dé ra don khach. Nguoi dan ba von va:

- Mong bac mai. Luc thang chiau mdai chay vao,
nha t61 ot tudng no trong nham. Ci tudng bac &
cach hang muoi lam hai muoi cay so...

Bat tay téi xong, anh Hoang diu dang day téi di
trudc. Chi vo da nhanh nhen chay trudc vao nha,
don ban don ghé. Sao lai ¢6 mét su san don cam
dong nhu thé duoc? Tor didm ngo nhing v nghi
khong tot cda té1 vé anh, tu hor Téng khdéi nghia
tro di.

Sau Tang khdi nghia, anh Hoang dé1 véi toi dat
nhién nhat hidn di. May lan toi dén chol véi anh,
dl:%lh dé xem anh thay do1 thé nao trong cuédc thayv
ddi 1on cda dan téc chung ta, nhung déu khong duoe
gip anh. Cda nha anh déng luén luén: thang nho
nha anh dung bén trong cta nhin qua mét 16 con,
bao g0 cung hoi cin ké tén 61, dé mot luc sau ra
bao tél rang 6ng no khéng o nha. May lan déu nhu
vav ca nén téi da sinh nghi. L.an cudéi cung truoc
khi bam chuéng té con nghe thav tiéng vo chong
anh. Nhung thang nho van qud quvét rang ong ba
no vé trai nhung tu tor héom truge kia roi. Pa dich
xac la anh khong mudn tiép toi. Chang hiéu vi sao.
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Nhung tir day to1 khong dén nua. Méi lan gap nhau
¢ ngoai dudng, chung téi chi bat tay nhau mét cach
rat la ling, hél tham nhau mét cau chidu 1é roi ai
di duong ndy. Toi da ét Hoang van c¢é tinh tu
nhién "da” ban mot cach dot ngdét, vi nhuang cé ma
chi minh anh biét. Cé6 khi chi la vi mo6t tac pham
cia ngusi ban doc av duoe cam tinh cua mét nha
phé binh da ché mét vai tac pham cua anh. Co khi
cing chang can dén thé. Anh c¢6 thé la mét nguoi
ban rit than cda anh Hoang khi anh chi la mot
nha van ¢ mot tinh xa chi gop mat véi Ha Néi bang
nhing bai giti vé dang bao, nhumg néu anh lai vé
séng han ¢ Thu d6, giao thiép véi it nhiéu nha vén
khac, anh sé khong phai 14 anh ban Hoang nua. Cé
le anh Hoang biét cal giéi van nghé si Ha Noi chui
anh nhiéu qua.

Riéng to6i, trude day, téi van khong hiéu sao
nguoi ta c6 thé khinh ghét anh nhiéu thé. Tan dén
lac bi anh da téi moi1 hiéu. Té1 con duge hiéu ro
rang hon. Vao cai hdl quan déi Déng minh vao gial
@iap quan Nhat ¢ nudc ta, moét s6 gar kiém tién
trut bo 4o dam ra d& mac ba Ao Tau. Con anh ban
cua toi, chang biét bam duoc éng ma chin nao, ra
mot to bao hang ngay dé chui vung lén. Chui hét
¢cid mol ngudi r6i anh moi 161 dén mot s6 ban cu
cua anh ra. Toan la nhung nguoi hién lanh, xua
nav chux hé cham dén moét sov toc cua anh. Nhung
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tén ho trén nhung to bao cua phong trao gidi phong
quéc gia dugc hoan nghénh la ngita mat anh. Anh
han hoc goi mia ho la nhing nha van vd san va
cho ho la mét bon kho rach 40 6m da dén ngay ma
phat, 4n mac va tim bé hét cd phan thién ha. Téi
cuoi nhat. Khong phai toi kho chiu vi nhing loi vu
cdo cda anh. Tl kha chiu chinh vi thay dén tan
lic 4y ma van con mét s6 nha vin Viét Nam dung
ngodi but minh dé lam nhung viéc dé tién thé. Anh
Hoang van la con ngudi cd. Anh khéng chiu déi
Anh d3 tudng anh voi téi chang bao gio con thian
mat véi nhau tré lai... Nhung sao gap téi lan nay
han hoan dén th&? Anh da dd thi gio dé 1ot xac roi
chang? Hay cudéc khang chién manh liét cia dan ta
da quét sach khoi dau anh nhing cai g1 ci con sot
lai? That tinh, t6i rat cam déng khi nghe thay anh
ké lé:

- Chiang ngay nao chung t4i khéng nhac dén anh.
Nguyén mot hém xem to bao cua 6ng hang xoém,
thiy c6 bai cua anh, téi doan anh lam tuyén truvén
¢ tinh nay, tién gdap mot can bd vé lang, to6i nhe
gui cho anh mét buc thu. Cung la gui cau may.
That khéng dam chiac thu dén tay anh. Ma c6 dén,
¢co 18 anh nhiéu viée, cung kho long vé chol vai
chung t61. Thé ma lay duoc gap anh. Trong anh
khong liav g1 lam khoe ma sao anh di bé tar thé?
Ma sao anh lar tim vao duwoc dung lang nav? Hai
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moi dén day, tol ra khot nha d6 muoi thuse la da
lac. Nhiéu ngé qua ma ngdo nao cung giéng ngé nao.
Co khi ra déng vé cing nham ngé...

Cal nha anh Hoang & nho ¢¢ thé goi la rong rai.
Ba gian nha gach sach sé. Hang hién réng ¢ ngoai.
San gach, tusng hoa. Mt mdnh vusn giong rau tuoi
rudi rugl. Xinh xian lam.

Thich nhat la gia dinh anh duoc ¢ ca nha. Chu
nhian cung la nguoi buén ban trén Ha Néi. Ong
thusng nho von liéng va mé: hang cia vg chong
anh. Con g hon la luc nay trd nghia Jai nhau. Ong
da don sang nha ong bé ¢ lién bén, nhuong lai nha
cho anh hoan toan su dung. Anh cho téi biét thé
va bao tiép:

- Gia chung to1 chua tim duoc nha 6ng thi chua
biét ra sao. Téi thav nhiéu nguoi tdn cu lim. Anh
tinh cé do1 nao anh ruét tan cu vé nha em ma dén
lic vo dé, em bat ra mét cai léu ngoal vuon ma dé!

Tor cho anh bidt ngusn nha qué minh ¢6
tuc kiéng...

- Thi da danh la vav - Anh no1 giong e t6i va
bat binh - thi da danh la vav, nhung luc nav th
con kiéng ki @? Ma ¢6 nhung thé thét dau! Thav
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anh bay gio khé s¢, em da chang thuong hai con
xia x61, nhac dén nhing luce hoang phi trude ma x
va. Nao "lic c6 tién thi chang biét an nhin dé de,
chi biét nay ga mai chd!" nao "hic buén ban phat
tai, bao g tién vé qué tau rudéng vusn thi bao
khéng c¢idn vuon rudng, dé tdu nha ¢ tinh kia, bay
gio khéng bam lay nha ¢ tinh di'...” Té lam! Anh
tinh may doi méi co mét phen loan lac thé nav? Co
tién, thang nao ching an choi? Co mdv ngud cu
com com lam nhu trau, an chang didm #&n, mac
chang dam mac, & chui ruc thé nao xong thoi, dé
tién ma tau vuon tau ruéng nhu ho?

Chi Hoang tiép loi chong:

- Ho lam chinh chung té1 cing dam lo. Co thé
nodi rang trong mét tram nguoi thi chin muoi chin
nguoi cho rang Tay khéng doi nao dam danh minh.
Mii dén lue ¢o 1énh tdn cu téi van cho 13 minh tan
cu dé doa no thoi. Thé roi dung mot cai, danh nhau.
Chung té1 chay duwoc nguoi chit cia thi chav lam
sao kip? May ma con vot vat duoc it tién. Mot 1t
hang dé o cal trai cita chung téi, ¢ ngoal thanh.
Khéo lam thi an duoc d6 mat nam. Dén luc hét tat
nhién la ph:ai khé réi. Chi so dén lac iy, ho la1 mia
lai. Thanh thi bay gi¢ Iy ra thi ¢6 mudén an mot
con ga chua dén noi khéng mu: nét ma an, nhung
an lai s¢o nguol ta biét, sau nav nguom ta noi th
nhuc. Ho tan nhan lim co bac al
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Anh Hoang cuoi:

- Ma sao ho d3 ban ron nhiéu dén thé ma van
con thi gio chu y dén nhung nguoi chung quanh
nhiéu dén thé? Anh chi giét mét con ga, ngay mai
ca lang nay da biét. Nay, anh méi dén choi thé ma
luc nay téi da thav cé6 nguoi ndp nom réi. Ngay mai
th€ nao chuyén anh dén choi téi cing d4 chay khap
lang. Ho sé ké rat rach roi tén anh, tud anh, anh
gay béo thé nao, cé bao nhiéu nét rudi & mat, co
may 16 rach é 6ng quan bén trai.

T mim cuoi, cat nghia cho anh hiéu: luc nay
ho can dé ¥ dén nhing ngusi la mat té1 lang. Toi
chac may nguoi ndp nom t6i la may nguat co trach
nhiém trong dy ban hay may anh tu veé.

- Lai con cac 6ng vy ban vé&i cac bé tu vé nua
méi chét nguoi ta cha! Ho vua ngé vira nhang si.
Pan ba chia ma dén ndi cho 1a ¢6 lwu dan giat
trong quan! Ho danh van xong mét cal gidy it nhat
phdi mit muoi lam phut, thé ma déng thay ai di
qua la hoi giav. Anh di, héi. Anh vé, hoi nita. Anh
vira ra khor lang, suc nhé quén cai mua, trg lai lay,
cung héi rol méi cho vao. Lat nua anh ra, lai hoai
Hinh nhu ho cho cai viée héi gidy la thu lam.

Anh cuol gan mot tiéng, nhin bao trum ca ngumn
to1, hoi:

- Anh somg ¢ qué nhiéu. anh c6 hidu tam ly cua
ho khéng? Anh thu cat nghia hé téi tai lam sao ho
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lai nhidgu khé dén thé&? Tu truse dén nay, téi chi
toan & Ha Né6i, thanh thi chi méi biét nhimg ngudi
nha qué qua nhing truyén ngin cda anh. Bay gid
gan ho, téi quad la thiy khéng chiu ducc. Khéng
chiu duoc!

Néi khinh bi cia anh phi cd ra ngoai, theo cii
biu méi dai thudn thuot. Mii anh nhan lai nhu
ngwi thdy mui xac théi. Vo chong anh thi nhau ké
t01 ngudi nha qué du thia. Toan la nhing nguoi ngu
don, 16 mang, ich ky, tham lam, ban tién cd. Cha
con, anh em ruét cing chiang t6t véi nhau. Cac éng
thanh nién, cac ba phu ni méi bay gi¢ lai cang nhd
nhiang. Viét cha quéc ngd sai vin ma lai ar hay
néi chuyén chinh tri réi rit ca 1én. Mdé miéng ra la
thdy dé nghi, yéu cau, phé binh, cdnh cdo, thuc din,
phat xit, phan déng, xa héi chud nghia, dan chu voi
cd tan dian chd nita m&i khé thien ha cha! Ho ma
tom dugc ai thi ¢6 ma chay lén gigi! Thé nao ho
cing tuyén truyén cho hang gio. Cé lé ho cho nhimg
con nguoi @ Ha Noi vé nhu vo chéng anh déu lac
hau, chua gidc ngé nén ho khéng bé 1& mdt dip nao
dé tuyén truyén vo chéng anh. Ma tuyén truyén nhu
thé naol...

Anh tron mit bao téi:

- Téi k& cho anh nghe chuyén nay thé nao anh
cing cho la bia. Nhung tdi ¢6 bia mét ti nao, toi
chét. Mot hém, téi di cho Huyvén chai. O nha da héi
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duong cin than roi, nhung dén mét nga ba, lai quén
béng mat, khéng biét phai ré 61 nao. Panh dimg
lai, che c¢6 ngusi di qua thi héi. Ched mar méi thay
mét 6ng thanh nién nghéu nghé vac mét bo tre &
téi. Téi chao roi héi: "Pi chg Huyén 161 nao, éng
lam on chi gigp t6i". Anh ta tré mat nhin tdi chang
rang chiang noéi, nhu nhin mét giéng nguoi la mai
¢ Hoéa tinh roi xudéng. Téi biét hiéu, rut gidy dua
cho anh xem rdi lai héi. Bay gio anh ta méi bio:
"Ong ct di 16i nay, dén chd c6 mot cay da to thi
ré vé tay phai, di mét quang lai ré vé tay trai, qua
mét canh dong, vao duong gach lang Ngo, vong ra
dang sau dinh, ré vé tay phai, &i mét quing nia
thi dén cho?’. Pai khai thé, chua khéng phdi hoan
toan ding thé. Chi biét 1a no 16i théi rac réi, nhiéu
bén phai bén trai qua, dén ndi téi khong tai nao
nhan dugc. Anh ta bay cho téi mét cach: dimg don
ddy, gap ai ganh hang di cho thi di theo. Téi cho
la phai. Anh ta cuoi bdo: "Théi thé chao ong. Chau
vé phép o6ng di trudc. Chau véi lAm. Chau phai vac
ngay bo tre nay lén Thuong d& lam cong tac pha
hoail, can co giél hoa téi tan cua dich. Cudc truong
ky khang chién cia ta phar chia lam ba giai doan
phong ngu nghia la..". Anh ta c¢ thé, doc thuac
long cho t61 nghe cA moét bai dai dén niam trang
gidy.

Chi Hoang cuoi ru lén. Téi cing cusi, nhung co
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& cai cudi ching duge tuoi cho lam. anh thay cin
phai thé 1an mia.

- Téi co6 bia thi téi chét. Ma téi lai thé véi anh
rang hic Ay t6i ngac nhién qua, khéng con cuoi
duge. V4 lai cing khéng ddm cudi. Cudi, nhé anh
ta danh cho thi tai hai. Nhung tir hém Ay ngay nao
téi cing bit nha téi dong cdng sudt ngay khéng dam
di dau nia.

T6i guong cudi. Diéu mudn ndi véi anh, téi danh
git kin trong long khéng néi nia. Téi biét chang
351 nao anh nhan lam mét anh tuyén truyén nhai
nhép nhu téi. Vi lai dau c6 ri duge anh lam nhu
to1, khoac cai ba 16 1én vai, di hét lang no dén lang
kia 3 nhan xét néng thén mot cach ky cang hon
cing ching ich gi. Anh d3 quen nhin ddi va nhin
ngudi mot phia théi. Anh tréng thiy anh thanh nién
doc thudc long bai “ba giai doan" nhumg anh khéong
trong thiy bo tre anh thanh nién vui v& vac & dé
ngan quan thu. Ma ngay trong cai viéc anh thanh
nién doc thudc long bai bao nhu mét con vet biét
noi kia, anh cing chi nhin thiy cai ngé bé ngoai
cia né, ma khéng thay cai nguyén cé that dep dé
& bén trong. VAn giT d6i mat iy d€ nhin doi thi
cang di nhiéu, cang quan sat 1am, ngudi ta chi cang
thém chua chat va chan nan..

Téi biét 1im. Truéc miat nguvi dan anh trong van
gidi ay, toi chi 1a mét ké non dai, méi tap tong hoc
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nghé. Béi vdy t61 khong dam néi hét nhing y nghi
cia to1 ra. Tér chi rut ré va dua ra vai diém
nhig xét:

- Cé nhiéu cai ky la ldm. Ngudi nha qué dau
sao thi cing con la mot cai bi mat d61 vai chung
ta. Té1 gan gui ho rat nhiéu. T6i da gan nhu that
vong vi thidy ho phian déng dét nat, nheo nhéch,
nhat sg¢, nhin nhuc mdt cach dang thuong. Nghe cac
ong noéi dén "sitc manh quin chung”, téi rat nghi
ngd. Toi van cho ring da sé nuéc minh la néng dan,
ma néng din nudc minh thi van ki€p nia ciing chua
lam cach mang. Cai thon Lé Lgi, Quang Trung, co
l1é da chét han rdi, ching bao gior con tré lai. Nhung
dén héi Tong khdi nghia thi téi 43 ngd ngia ngudi.
Té ra ngudi néng din nudc minh van c¢6 thé lam
cach mang ma lam cich mang hing hai lim. Téi
da theo ho di danh phd. T6i d4 gap ho trong mat
tran Nam Trung bd. V6 s anh rang den, mat toét,
goi hru dan 1a "nuwu dan", hat Tién qudn ca nhu
ngudi budon ngld cAu kinh ma ldc ra tran thi xung
phong can dam lim. Ma khéng hé ban tim dén vo
con nha cira nhu ho van thudng thé nia. Gap ho,
anh khong thé tudng dugc rang chinh nhing ngusi
iy, chi trugc day dam thang, gia c6 bi anh linh lé
gheo vg ngay truéc mat cung chi danh im thin thit
ma di moét quing that xa réi mai dam 1Am bim
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chii tham vai tiéng, con bao nhiéu ghen tuc &anh
la dem vé nha trut vao ma vo.

Hoang nhéc mot khoé méi lén, gay git:

- Nhumg anh van khéng thé chéi dwgc rang ho
c6 nhiéu cai ngé khong chiu dugc. Téi thiy cé nhiéu
ong tu vé hay cid vé quéc quan nua tdy may nghich
sung hay luyu dan lam ch&t ngusn nhu bén. Nhiéu
ong cim dén mét khiu sung la, khéng biét ban thé
nao. Nhu vay thi hang hai cing vat di. Nhung ma
théi! Nuéc minh nhu vay, suét doi khong duge méo
dén khau sing thi lam gi biét bin, ho danh mai
roi cing biét. Thi cir dé cho ho danh Tay di' Nhung
tai hai la ngusi ta lai cd mudn cho ho lam dy ban
no, iy ban kia nia, thé€ mé chét ngudi ta chu! Noi
vi du ngay nhu cai thing chi tich iy ban khu phé
¢ Ha Noi lic chua danh nhau. N6 la mét anh hang
chao long, ban chao long thl né biét danh tiét canh,
chit biét lam dy ban thé naoc ma bat né lam uy
ban? Ong chd tich lang nay, xem gidy cia nha téi,
thay dé Nguyén Thuc Hién, cit nhit dinh bdo la
gidy muon cda dan éng. Theo 6ng Ay, thi dan ba
al cing phai la thj nay, thi no.

Chi Hoang cuot nhiéu qua, phat ho, chiy ca nuée
mat ra. Riat khan tay lau nuéc mat xong, chi chép
miéng lic dau bao téi:

- Gia bac ¢ day thi nhiéu hic bac cing cudi dén
chét, Thé ma éng chu tich 4y ¢ nin ni mai hai
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ba luot yéu cau nha té1 dav Binh din hoc vu hay
lam tuyén truyén giap.

Anh chéng tiép:

- T6i chang c6 viéc g lam, ldm hic cling buén.
Nhung cong tac voi nhimg ngudl nhu vay thi anh
bao cong tdc lam sao dugc? Panh dé cac éng Ay goi
la phdn doéng.

Muén lidng chuyén, toi hoi:

- Luc nay nhiéu tho gio thé, chic anh viét duge.
Anh di viét duoe cai gi thi chua?

- Chua, béi vi ngay dén mét cai ban viét ra hén
cing khong c¢6 nda. Nhung thé nao ching minh
cing phai viét mdt cai gi dé€ ghi lai cai thai nay.
Néu khéo lam con c6 thé hay bing may cai "Sé do”
cia Vi Trong Phung, Phung né con séng dén lic
nay phai biét!

Com chiéu xong vao lic bén gio, Hoang m toi
cung di véi ve chéng anh dén choi nha may nguoi
& phé ciung tan cu vé. Cé diau mot dng tuan phd
vé hiru, moét ong déc hoc bi thai héi vi mdt va hiép
hoc tro, mét cu phan gia truéc day chuyén mon song
vé nghé lo kién, hay chay ciru pham cho thién ha.
Anh ching ua gi ho béi vi ho chang biét gi dén van
chuong nghé thuit, chi té tom la giéi. Néi chuyén
véi ho chan phe. Nhung néu chang giao thiép véi
ho thi cing ching biét dén choi nha ai dugc nua...
Anh vua di vua tam su nhé voéi téi nhu vay, va thi
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tham ké sat tal nhang cai théi nat, ngu ngde, gan .
dd, rom doi cia tirmg ngudi mot, trong khi chang
téi buéc cham cham dé doi chi Hoang ra sau chung
téi mot chut.

Chi Hoang rao budc dé theo kip chung téi. Hai
ma dé ung vi lia bép, chi cit nghia su cham tré
cua chi:

- Toi xem lai noi khoai lang vui, dé lat nira vé
an. O day cao luong mi vi ching cé gi, nhung dugc
¢4l thie an vat thi sdn. Bac ¢ chol day mai 161 xem
nha ai ¢6 mia to mua may cay vé udp hoa budéi ian
thom 1am.

Pén mdt cal cong gach lén co day leo, anh Hoang
giat day chudong. Mét thing bé chay ra, lé&
phép chao:

- Lay o6ng!

- Khong dam. Cu Pham c¢6 nha khéng cau?

- Bdm 6ng, cu sang bén ong ddc.

Sao thay néi 6éng doc & choi day tu sang?

- Bim khéng a! Sang nay khong thdy ong déc

sang chol bén nay.

Chung téi quay tré lai. Qua may cii ngé ngoan
ngoeo khac, dén mot cai cong gach c6 day leo khac.
Mot chy vu 3m em dimg cong:

- Layv ong! Lay ba!

- Khéng dam. Ong déc ¢6 nha hay di choi vang?

- Biam ong, éng déc con sang cu tuln.
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- Sao bén cu tuan bao sang day?

- Bam o6ng, khong a!

Anh Hoang quay ra. Di dugc may budc, anh quay
lai khé bao vo: .

- Cac bd lai t6 tom. Mu Yén Ky cing khéng co
nha, phai khong? Con mu Ay cing la dé td t8 tom
hang ning. Chic ho tu tdp & diy hay & bén nha
cu Pham, sai nguoi nha gac céng.

Chi Hoang khéng c6 ¥ kién gi. Anh Hoang vé
vai toi bao:

- Anh nghi c¢6 buén khéng? Tri thuc thi thé day.
Con dan thi.. nhu anh da biét.

T6i thiAm rda su tinh c& sao lai %6 ddy anh vé
day cung véi biang ay thi cin ba cia gidi thuong
lwu tri thac. Sao anh khéng di theo bé d6i, di dién
kich tuyén truyén, nhap bon véi ciac doan van héa
khang chién dé duge thdy nhing sinh vién, céng
chirc xung vao vé quéc quan, nhimg bac si sét sang
lam viéc trong cac vién khdo cdu hay cic vién quan
v. nhing ban van nghé si cia anh dang mé mai di
sau vao quan ching dé hoc va day ho, dong thoi
tim nhang cam hung méi cho van nghé?

Té6i cuot nhat:

- Nghe anh néi, téi ndn qua. Nhu vay cuédc
khiang chién cda ta co6 lé dén héng a?

Anh chép ldy cau cuia téi, nhanh nhu mét con
meéo vo con chubt:
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- Ay day, téi bi 1dm. Ci quan sat ky thi rat nan.
Nhung téi chua nan co 1& chi vi toi tin vao Ong
Cu. Téi cho riang cuéc Ciach mang thang Tam cing
nhu cuéc khang chién hién nay chi an vR ngudi
lanh dao cu. Hé Chi Minh ding lé phai ciru van
mét nudc nhu thé nao kia, méi ximg tai. Phai cuu
mét nuéc nhuy nudc minh ké cing khé cho Ong Cu
lam. Anh tinh tuong trung cho phong trao gidi
phéng dan cd mét cai dé tit cuong qudc la Pai Phap,
ma cung chi c¢6 dén thing Do Gon.

T6i nhac dén tén may nhan vat khang chién ca
cia Phap, con dang tiéu biéu biang miy Do Gén.
Anh lic dau: '

- Bang thé nao dugec H6 Chi Minh!

Va anh tiép:

- Ong Cu lam nhing viéc né o qua, dén ndi toi
cit cho ring du dan minh ¢6 téi di nwa, Ong Cu
xoay quanh réi cing cit doc lap nhu thuong. Nhung
ct nhu cit Hiép dinh so bo méng 6 thang 3 thl dén
chinh thang My cing phii lic ddu: noé cho rang
khong thé nao bip Ong gia ndéi. Thing Phap thi
nghia ly gi? Bét lam roi. Khéong c6 thang My xui
thi lam gi Phap dam tré mat phan Hiép dinh mong
6 thang 3? Minh cho no nhu vay da la phuc doi
nha né réi. Dang lé né phii bam chang ching
lay chu?

Buéi téi dn khoai vui xong, uéng may tuan tra
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r6i di nam sém. Anh so téi da &i hang mu&i cay
s6, lai ngdi noi chuyén suét tir lac dén, chac khéng
thé ngo1 duoc nira. V3 lai tuy chua buén ngi nhung
nim dap chin cho 4m va buéng man cho khéi musi
thi van tét.

Hai cai giudng nho ké song song, cach nhau co
mot 161 di nhsd.

Man tuyn trang toat. Chi trémg cing da thay
mui thom tho va thodi mai.

Hoang véi t6t &i niam trudc. Mot goi thuéc la
thom va mét bao diém dat & bén canh cai dia gat
tan thuéc la & dau giuomg. Téi dé nguyén ca qudn
4o tay va chi ngay ngay lo dém nay mét vai chu
ran co thé roi so mi téi d€ di du lich ra cai chan
béng thoang thodng nudc hoa. Moi hém téi van dap
chian chung véi anh em tho nha in, cai giong ky
sinh tring hay phan chu Ay, & nguon t6i, khéng dam
cam doan la tuyét nhién khéng co.

Chi Hoang thu don do dac, dong cia, réi dem
mot cay den to lai chd chan giuong chung t6i, 13y
ra mét cai chai. Anh Hoang tréong thay, héi:

- Minh thip den to day a?

- Vang, téi 46 thém dau da.

Anh Hoang héi toéu:

- Anh c6 thich doc Tam quéc khéng?

To6i thu that la chua bao gio duge xem tron ba.

- Thé thi that la dang tiéc. Trong tat cd cac tiéu
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thuyét Pong TAy, c¢6 har quyén téi mé nhat la Tam
quéc va Péng chu liét quéc. Vé cai mon tiéu thuyét
thi thang Tau nhat. Nhung cung chi ¢6 hai bo Ay
th6éi. Thuy hd cing hay, nhung kém Tam quéc va
Péng chu liét quéc. Nhimg tidu thuyét hay dén dau,
anh cing chi doc mét lan. Doc dén lan thu hai 1a
gidam thu réi. Nhumg Tam quéc vé Déng chu thi
doc &1 doc lai mai van thay thu nhu méi doc.

- Anh ¢6 hat bo iy & day khong?

- B6 Déng chu mat ¢ Ha Nai, khing dem di
duge. Thé méi sau doi chi! Han qua. May ma bé
Tam quéc lai d8 & ngoai thanh, dem di duoc. Néu
khong thi buén dén chét.

Anh gat tan thudc la ré1 bao tiép:

- Sé¢ di lic nay tor héi anh ¢6 thich doc Tam
quéc khong 1a vi moi téi truéc khi di ngid, ching
t6i ¢6 cai thu doc mot vai hdi Tam quéc roi mai di
ngi. Nhung hém nay ¢6 anh khong biét ¢6 nén bo
cai lé Ay di khéng? Néu anh thich néi chuyén thi
nghi mét t61 dé chung minh nédi chuyén cing
chang sao. _

Cé nhién la t&1 mo1 vo chéng anh ca gia lé
thuong. Anh c¢6 vé mimg ro lam:

- Vang, néu anh cho phep thi ta ct doc. Ching
minh cung nghe roi hic nao budn ngu thi ta ngi.
Té1 trong anh hol mét c¢6 1é can ngd sém. Khéong
biet den sang lal doc thé c6 phién anh khéng?

Téi cho biét la téi van ngu ngay trong nha in,
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dén sang va may chay am am, & day chan Am thé
nay thi ddu c6 sung nd ngay & lién bén té6i vin ngi
ngon lanh ldm. Anh cudi cang cuc trong ¢6 nhu mét
con ga song:

- Vang thé thi ta cit doc. Minh liy ra di

Chi Hoang chay lai buyp - phé lay mét quyén
sach bia day gay da dem lai:

- Minh doc hay té1 doc?

- Minh doc di.

Chi 48 cay dén lén trén cai don thiap & dau
giuong, cdi do dai lén giugng nim canh thing con
da chui vao chan truoc:

- Hém qua doc dén dau roi nhi. Hinh nhu..

- Khong can, minh doc lai cai doan thiang Tao
Thio n6é tdn Quan céng Ay. Thé nao? Theo y anh
th1 Tao Thao co6 gioéi khong?

T61 tra 1ot qua loa cho xong chuyén:

- T6i thay néi la né gidi.

- Giéi lam anh a! Giéi nhat Tam quéc. Sao né
tai dén thé. :

Chi Hoang da tim thay, bat dau cat tiéng thanh
thanh doc. Anh Hoang vua hut thuéc la vira nghe.
Mobi khi d€n doan hay, anh lai vo dui kéu:

- Tai that! Tai that! Tai dén thé 1la cung! Tién
su anh Tao Thao...

1948
(In trong tap "Péi mat")
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NHUNG BAN TAY DEP AY

Ba thing néi ldo, bdo ring: "Phin c6 xau va é
chéng, chién didu méi hing!". Téi da gap moét na du
kich iy roi. T6i cé thé noi thing ngay ring: Nhing
thang néi thé 1a nhing thing noi ldo. Cac chi khéng
xau. Cung khéng & mudn.

Chi t3 truéng ngoi ti€p chuyén téi, méi d6 muoi
chin d6i muoi. Chi dep nhu méot cé6 gai Bac Ninh.
Khin vuéng mé qua yém tring bong, a0 nau dai,
hai vat truéc léng léo bat tréo nhau bén ngoai hai
dai that lung xanh, quian nai den buéng dén mat
ca chan. Pay la luc nghi ngoi, khéng phdi lic danh
gidc cac chi van duyén dang lam. Va cing thuy m
naa. Khuén mat trai xoan diu dang. Da _nhé, mon
mdn trang héng. Mat b cau. Miéng nhé xinh xinh.
Mbi khi cudi, dé6i ma bau bau lim déng tién. Co
con gal nén nép Xt qué nay, mac dau cil méc mac
nau song, cing kha di lam nhiéu chang trai mo uoc.
Téi khong biét lic xéng vao trai giac thi chi ¢é du
ddi, ngd ngio khéong., Liac nay day, chi cing khep
nép nhu bat ct ¢6 thén nu dep nao ngdi trude mal
dan éng. Trong khi nai chuvén, d4di miat chi luon
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luén nhin xudéng, d6i ban tay tring min, dat lén
dui. Nhimng ngén tay bip mang mudn muét chit vio
nhau, Nhing ban tay nhé nhidn nay da timg cam
sung ban Tay, ném luyu dan vaoc Tay, hoa dao lan
xa vao Tay, n6 van khong kém mém mai chit nao.
Trude kia, han la no dua thoi rat nhe nhang. Va
am em rat khéo.

Té1 nhin nhing ban tay xinh ay. Nhing ban tay
rit mém yéu, nhung cing biét roéi mai téc mém nhu
to cia tré con, d&8 cam vdi khi giét quan thu, b3o
vé tdm than trong trang cda minh va tuong lai cda
nhimg dta con minh sé dé ra. Téi thuong hai cho
mAay cai ban tay nam nhi tan dén lic niy ma van
chua biét gi. Hay la chi bidt chiéu vudt mai téc
budon clia ngudl yéu, nhé tiéc nhimg chiéu mong,
nim tay nhau di trén duong C6 Ngu hay trén bd
hé Hoan Kiém vién lidu ri. Nhimg ban tay by mi!
Ching c6 con nhiéu mita khéng, vao cii lic hang
triéu thanh nién dang nao niec dau quan va toan
quéc phan khéi dang thi dua téng phdn cong nay?
Ngay tu lue gac tran di nhue nuée 1d lam lung lay
nhimg cai dau thiéu long tin, dd ¢6 nhung ban tay
"mém yéu” cuong quyét cAm dao sing. Pau co phai
nhimg ban tay ay khéng c6 mai dau nao dé vuét
ve? Pau co6 phai nhing ban tay ay khéng biét lam
mon an ngon viia miéng nguol chong hay mét cai
ao xinh xinh cho dita con mong doi cda vo chéng.
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Chi t6 truéng du kich bdo toi:

- Hai phan ba chung em 44 c6 chong, mét vai
nguon di co con.

T61 ban khoian khéng hiéu nhing dda con ay bay
gid ¢ vél al. Chung nd co thiy thiéu me ldm khong?
Va nhimg nguoi chong ¢6 vuit long thanh that kh
thady vo vao du kich khong?

Chi mim cudi;

- Cac anh Ay rat bing long. B&i vi cac anh &y
cing di cong tac ca. Hidu nhau lim.

- Con cac em?

- Anh khong biét 43y théi, chd & nhimg ving
buén ban khéng may khi chinh nguoi me duge nudi
con? Ban hang cit lan luot di hét cho no dén cho
kia. Thuong thuong & cd xong 46 mot thang hay
hon mot thang, chi em da phai dem con gin u nuéi
dé di cho. Cac chi phu n@ néng dan cing ching
lam gi c6 thi gid om ap tré mot ngay. Chi em chung
t61 ngudl nao co com, da c6 chi em nuéi giup. Co
thé néi rang chung no dugc san séc chu dao lam.
Chi em phu nt dia phuceng coi s6c chung né con
hon chinh con cac chi. Chung né nhiéu me lam!

Chi cuoi hém hinh. D6i mit den lay lay roi déi
ban tay dep dé nhin mét chit, vé hoi ché nhao.

- Y cac anh thé nao? néu cac anh c6 con, cac
anh ¢6 thich dé vo di cong tac hay nghi cong tic &
nha thai?
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tau, deo lyu dan, theo anh chi em du kich di
phuc kich.

Téi thanh thuc nghi riang trong mét gia dinh nhu
gia dinh 4y, néu ho ¢b6 con, c6 & anh chong nén
yén phan am con dé cho chi vg¢ thay anh lam bén
phan cong dan!.. Van dé khéng phdi la thich hay
khéong thich. Vin dé chinh 13 can hay khéng can...

Chi nit du kich ngél trudc mit téi van mim cugi.
Bay gio thi chi khéong e 1@ mét chit nao. Chi nhin
thing vao mat toi, chi bdo:

- Can thi c6 1é cling chua cidn lam. Phu n@ con
khéi viée lam & hau phuong. Nhumg chung téi kho
chiu vi ¢6 nhung nguoi dan 6ng nhuat nhat. Va lai
chung téi cing mudén thd xem phu nuo ¢ thé di
danh giac duge nhu dan 6ng khong.

- Chi thay thé nao?

- Anh muén néi sao?

- T61 mudn biét cac chi di chién dau co thay vat
va lam khéng?-

D61 mét chi lai cuoi. Chi tim tim tra loi toi

- Ching tbi khéong thay vat vd bang lam rudng.

Nguoi thidu nit nay muén nhao bang té1. Doi ban
tay tring muét kia chua tung quen véi nang thang
sau d6t canh déng. Nhung con cac chi dimg xung
quanh. Tréong cac chi den gion. Cac chi cho té biét
bay gi0 cac chi van lam rudéng nhu thuong. Lam
ruéng giup déng bao. Ca chi trang tréo dang ngéi
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tiép chuvén tér trudge kia that ra chi chan tam, det
lua ¢ nha, cing da hoc chi em, hoat doéng trong
vung dich ma khéng biét lam ruéng thi thiét lam.

T6i muon biét trinh dé hoc thic cua cac chi
thé& nao.

- Phan nhiéu kém...

Chi bio t6i nhu vay. Hau hét cac chi la con nha
néng, trudc kia chua bao giv duoc hoc. M& hoc tu
sau hoi khdi nghia cd d6 théi. Co chi tu khi vao
du kich mai biat dau. Lai co chi hién giv van chua
doc thao. Tat ca déu lay lam dau xo6t vi trinh do
van héa qua thiap kém cdia minh va dang rao riét
hoe thém. C4 doi, chi ¢6 mot minh chi chinb tri
vién la da hoc har nam trung hoc...

- Chi N. hoc truomg Ha No6i trude, chic anh
cod biét.

Chi bao thém nhu vay. Lam nhu Ha Noi chi co
mét truong va c6 & Ha Noi thi npuoi ta phai biét
tat ca nhumg ngudi Ha Noi khac! Nhung du sao th
d6 cung 1a mot diéu rat 1y tha, doéi véi tér. Mot ni
sinh Ha Néi lam chinh tnn vién dé1 du kich phu nu
nay. Bayv gio lal ¢6 quyén d6i truong chy huy ca vé
quan sy nda. Ma xung tran rat gan, danh rat hang.
Thi ra khong phai chi phu no néng dan da quen
vél nhung céng viéc nang né maoi c¢o6 thé thanh doi

vien du kich...
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- Cac cu ¢ nha 861 von viée cac chi vao doi du
kich nhu thé naa?

- Péu vui long ca... Chung to1 khéng nhan nhung
chi khong duoe gia dinh ung thuan.

- Nghia la van ¢6 nhiung cu khong ung thuan?

- Tat nhién 1a phai c¢6. Cac cu lo con dua chi,
dua em nhu vay roi thanh ra léu long. Nhung ching
tol giw hét suc ding dan. Bay gid thi hau hét cac
cu da hiéu roi. Mot nguoi hu thi khéng phai doi
vao du kich méi hu. Trai lai vao du kich, duge réen
luyén theo ky luat, con ngoan ra nhiéu nita. Vi lai
¢ trong vung dich, Tay khing bdé, phu n@ muén g
than can biét quan su. o thé ndi rang phu nit
trong vung dich thich quan su hon chinh tri.

May hom trudc may anh can bd vung dich cing
da bao té1 nhu vay. Ké cung la méot diéu dang'cho
chung ta suv nghi. Trong vung dich phin lém nam
" gidi thich di lam can bé; chi em phu na thi lai thich
vao du kich; hoi nghe noi ¢6 lop quan su nao la
cac chi do1 di hoc. Ma khéong phai chi hoc cho biét
thoéi dau. Cac chi thich d&i danh lam. Bo d6i tén
thuong dugc cac chi dem x6i chuéi, qua banh ung
ho luon. Ung hd dé duwoc ngim nghia khau sung
cho 85 them. Va dé ga: "Cac anh cho chung em di
danh v&".

Ngusi ta ké vér téi mau chuyén nhd, nhiéu ¥
nghia. Hom av la moét ngav kv niém. Trong mot gia
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dinh c6 hai vo chong va mét dia con kia, com chiéu
xong, adh chong chuc ra di. Chi vo goi giat lai héi:

- b1 dau?

Anh chang bdo:

- Pi ¢6 wiéc.

- Viéc g@?

Trong vang dich khdong bao gio hdéi thé. Bdi vi
viéc ai ngudi dy bigt théi. Nhung dé thuong chi
khong c6 viéc cia chi sao?

Chi ning nic bao anh:

- Viéc gi thi cing git em hé toi mot lac. Toi
phdi di dang nay mét lat.

Anh chong gat:

- Pi dau hay 48 didy da. Nguoi ta khéng doi
duge. Viée can.

Anh di. Chi v¢ dimg tan ngan... Chi em bay gio
chic da dén ca réi. Ho dang doi minh day. Minh
da hua chic chin kia ma!.. Chi ban khodn, néng
long s6t rudt la lang. Y nhu la mét tai nan gi lon
sap xay ra. Néu 1& viéc cia chi em? Néu vi minh
ma chi em hong viéc? Trong vung dich mé6t nguo
hen dén ma khong dén, d6 la mét viéc gieo hoang
mang vao diu 6c moi ngudi. Phal chang bi chép
gira duong? Nhiéu khi chi vi thé, ma cd mdt ké
hoach da dinh, khong dam dem thi hanh niza. Hoém
nay la ngay ky niém sinh nhat Hé Chu tich. bé 1o
viée thi chi em trach chét! Chi “chic luoi” mét cai.
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Chi dem con sang ba hang xém g, nét la ba me
dé cho tim dén ngay co6 viéc. Chi den ché @3 hen
voil chi em. Vi dém hom Ay chi cang chi em & ddt
kich,

Ai khen? Ai trach? Téi chi muén tim dé hiéu.
Cai gi da thuc chi em trong vang dich thich vao du
kich? Mét chut lang man chang? Hay la néi cam
gian hi gidc bi di dén dau cung gid tro ham hiép?
Tha chét con hon bi nhuc. Va biét dau khong phai
la long phan né d6i véi cai nhd nhen cai hén ha,
cai bat céng cda nhitng ké dan éng lac hau, rudng
bo, hit hdi nhing chi phu nd dang thuong va bi
sa vao tay giac? Hay la mét 100 thach thice néi vai
bén nam gié?

Du sao, cudc gidi phéng dan toc khong thé bo
qua moét nia luc luong nhan dan, & trong nhing
ban tay dep ma nhiung nguéi dan ong ich ky, tuéng
chi ¢6 thé dung ¢ lam bép va giit quan ao & nha.
Va cudc giai phong phu nu phai do chinh ban tay
phu na san soc 1dy. Dau tranh khéng lam mat vé
diu dang. Déi mat nayv lda phéong vao mat lu gidc
moi ro, dam cudng van biét tinh t@ véi chong va
au vém véi con. Nhung ban tay ni du kich khi chit
¢6 quin thu cimg cap nhu kim, nhung khi nim lay
cai ban tav bé ti xiu va hong hong cua dwua con
véu, van ém dém nhu tay tat cd nhing ba me trén
doi. Nguoi dan ba bo chian cua dit nudc Trung Hoa
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phong kién va nhiung ¢6 gai cAm cung trong c¢o tich
Viét Nam da thanh c6 tich ron. Nguoi dan ong tu
do va tu trong khéng can dén nhung né l&, nhimg
con hiu, nhimg d6 choi. Chung ta vui suéng nhin
vé dep ding manh cua ngun nu chién si diéu khién
khau phéng lyu dan trong tran dau tién danh vao
thi xa H.D.

Nhiung ban tay dep cam sung chién dau cung
moét luc gidi phong cho dan téc va giai phong cho
phu ni. Su iy khéng chuéng mat. Su iy dang cho
ta cam phuc.

(Trich ¢ tap tai lidu “Swe manh dan quan”
do nha xuit bin QUAN DU KICH
xuat ban nam 1948)
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TREN NHUNG CON DUONG VIET BAC

Ong ké cam tay téi, tin ngin nhin vao mat téi.
Lét lich sy Tay phuong Ay khong ngo lai gap dat
¢ diy. Von di la dong bao mién ngugc rat thich té
tinh than ai, long lutu luyén bang cich nam tay, ba
vali mét cach nhe nhang, yéu yéu. Puing nhu ching
ta xoa dau vudt tdoc mot diaa bé nhd, trong khi hdi
chuyén, ..

- bong chi di, ké thuong nhé dé dau cho hét?

Nhing cau noéi rat thueng & trén nay, nghe ra
cing béng bay nhu thé d4y. Ké con néi rang ké tiéc
téi nhu tiéc mét con ba ba roi xuéng bé. Coé 1& dong
gia mién nui Ay sudt doi chua trong thay bé bao
gig. Lai ong thanh that hay khach sao? Thi cung
c6 ca hai tha & trong. Ngudi trén nay ching chat
phac qua nhu nguoi ta thuong thich ta dau. Cung
thich mua ré ban dat, cung thich c¢6 th& niao cho
duge that nhiéu loi vé minh. Cai ddy dau c6 lam
cho ta d6i luc phdi buc minh nhung ta cing thua
hiéu ring d6 chi la théi thuong cda hau hét moi
nguoi trong mot cal xd hoi ¢6 tuc ban va mua. Cing
nhiéu khi ho thién cidn hon nhung 4o la tar trinh
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dé hiéu biét va suy nghi kém mién xudi. Nhung
duge cai cang yéu nudce, cing ghét Tay, cing thich
Cu Ho. Rat ghét Tay va rat thich Cu Hé. Thé la
du lam roi, chung ta dé hiéu nhau, dé yéu nhau
lam.

Vi lai gan gui dong bao trén nay, toi thiy rang
ho cing dé than. Ching téi dén & ché nao, chi vai
thang la da quen ca bian roi. Pam ma, dam cudi
nao cung c¢6 mit ching téi. Cac anh thanh nién dén
xem bdao, doc sach nhd, hoiac néi oang oang & lan
ching téi. Cac éng gia dén uéng che, né chuyén
tram ngam. Va cac thiéu na, cac luc sao ma 46 hay
hay, thi dén xin danh Cu Hé hay xin bai hat. Moi
khi phai roi1 mot ché dé di cho khac bao gi¢ cing
c6 sy dung ding, quyén luyén.

Ong ké van khéng chiu buéng tay téi ra, cu
ngoeo dau ngoeo ¢4 din mai:

- Pong chi &1 manh khée chu! Bao giod di cong
tac qua diy, nho ghé vao chei vél ké nhé!

Ba, bén lan nhu vay réi t6i méi rit tay ra duoc
dé di. Chang biét 6ng gia trd vé c6 vuong van gi
khong, nhung rieng long téi cang thay buai ngui. Thi
ra nhing nguoi, vat ¢ day véi té1 dd nhu c6 mot
chut tinh nghia gi réi. Luc dau, chung ta tudng
rang chung ta chi lam viéc dan van théi: chung ta
c6 gAy cam tinh véi déng bao dia phuong 361 veéi
ching ta. Dan dan chinh chung ta sinh ra cé cim
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tinh véi ho, cat cam tinh Ay né dén ém tham qua
dén nét chinh ching ta chung khéng biét nwa.

Tu khi xdy ra khang chién, ¢é dip thay doi cho
¢ rat nhiéy, t61 méi tim ra didu nay thit am long,
la & bat cu choé nao trén dat nwdoe Viét Nam, ching
ta déu co nhiung nguoi than thude cia chung ta, ta
chi t6 cho ho biét chung ta la nhimng nguoi than
thuéc ho long yéu nudgc, long quy mén dong bao,
long x6t xa dén nhing nguoi cang muc dich, cung
so phan véi minh, héi nay mdi duoe dong bao ta &
khip noi t6 ra mot cach that ro rét. Khong dén ché
nao chung ta bi cai cinh qué nguoi dat khach. Trai
lai, & dau ta cing c6 cam giac la & moét noi
than thuéc.

Hoi t61 méi buéc chan lén Viét Bic, mot anh ban
héi cdm tudng dau tién cia to1 khi téi mién rung
nii. Téi nghi mai, ching thiv cam tuéng gi. Téi tra
16i mot cau c6 vé tuyén truvéen:

- Tay khong doi nao déam 1én dén day. No sé
chét vi van dé tép té. -

Anh ban khong duge thoa. Anh néi ré6 y anh hon:

- T6i c6 v muén héi cam giac riéng cua anh kia.
Anh thay thé nao? Khi qua cac nui rung, cé thiay
ron khéng?

A! Ron thi khéng ron mét ti nao, to1 chi thay
thu nhu mot ngudi di ngam canh. Con duong tér d
cung tap nap in nhu mét con dudng ¢ dudi xuoi.
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Va khi di sau vao nhung con duong nhd, vuot qua
nui hoac xuyén rung, téi cing chi coi nhu qua dong
vang... Chi c6 giéng vat la lam toi hoi kho chiu.

Anh ban té1 cusi khé mdt tiéng ror lai hoi:

- Truée day, anh da lén Viét Bac lan nao chua?

- Toi lén lan nay la 1lan tha nhat.

- Thé thi anh khéng nhan thiy su thay déi day.
Ngav xua, nghe néi dén man nguoc la da thay mot
cai @ bi mat, ghé gom. Thé, Man, Meo Ja nhing
giéng nguoi gi khac han chung ta khién ching ta
ghé gom, s& so. Mot phan nua, cac con duong ma
anh thay tap nap bay gio, ngav xua vang ngat. Nam
chung muoi hoa mé c¢o6 nguoi di bo. Thanh thu ngay
xua di qua cac con dudng man ngude, rom lam.

Pung nhu thé that. Cuéc cach mang di d6i han
bo mat xu nay di. Pé cad nhing con nguoi. Con
nguéi mai, tin tudng ¢ chinh quyén nudc minh, tin
tuong ¢ chinh minh va nhung ngu# séng quanh
minh, mit hét ca tinh e de sg sét. Anh ta khéng
con s¢ nui rimg. Tinh thanh da tra trén véi thén
qué va mién xuél da hoa lan cung mién ngugc. Van
dong khung trong nhing bién giéi ci, lanh thd Viét
Nam c6 vé nhu md réong. Truéc mat chung ta ca
madt vung rimg nudi ménh méng khong con pha la
cho ma thiéng nudc doc, bat kha xAm pham nhu
xua, ma la mét mién réng rai ¢6 rat nhieu kha nang
khai thac. Nhitng nha may sau nav sé moc lén rat
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nhiéu ¢ trén nay, bén canh nhung thac nuéc dung
lam déng luc. Nhung don dién chan nudi 1é4n sé lap
nén cung voOi cac néng truong. Pen dicn sé sang
trung. Bénh sot rét se net ché nu~-; thian. Ha Noi
sé lén dav nghi hé. Yuung vnanh nién nam nu Tha,
Man, Meéo vé hoc truong dai hoc & thi d6. Khong
con phan biét mién nguoc véi mién xuéi, cing nhu
sé hét su ngan ciach gita thon qué va thanh thi.
Nhung ngay kién thiét sau nay vui biét may...

Ra gan dén bo sudl, téi gap chi Quyén. Chi dem
gao ra d6 vao cai ¢6i nudc vé. Hom qua téi da dén
chao nhuing "nguoi gia" nha chi, nén vira trong thav
toi, chi héi ngay bang tiéng Kinh rat sai:

- Anh Tam vé xuéi h3?

- Vang, chao chi nhé!

- Chao anh Tam. Anh Tim di manh khée né.
Anh Tam vé xuéi c6 nhé chi Tinh khéng?

Chi cuai tit mat. Hai ma bau va tring héng cua
chi lim xuong hai 16 déng tién nhé ti. Téi cuei, tra
101 lai bang tiéng Tha:

- Xuéng chu lail Xuéng chi nhinh Quyén lai
(Thuong nhé lam. Thuong nhé chi Quyén lim).

Ma chi d6 thém. Do6i mat long lanh chi nhin téi:

- Khong thuong nhé téi dau! Thuong nhé ve anh
Tam ay.

Chi lai cuoi roi dot ngdt:
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- Théi anh Tam & né, manh khoe nd! Chic cong
tac thing loi no!

Chi luét qua t61 va soan soat vat ao cham, thodn
thoat d&i vé bian. Hén nhién nhu vay day. Cac co
noéi chuyén tinh ti@ rat ty nhién. N6i mot cach vui
vé thang thin thé dayv théi. Co lé chi nia gig sau
la chi Quyén da quén tdi. Cing ching lam sao ca.
Nhimg t6i ctii dAu vo vdn mét minh, thich nghi ring
di khéi may budc rot chi con ngoanh lai nhin téi.
Dé cho di dep thém lén mét chut. Cung ching lam
sao cal..

Qua mét cai déc & mot mach hét vira ding ba
gid, trong lic d6 méi budc sic nang cia ta cr nhu
ghi ta xudng, téi dén mét lang Man bam cheo leo
vao lung ching mét qui nui cao. Ca lang vén ven
c6 ba nha, xép bac lén nhau. Nha rat so sai, tu
vach dén mai, toan tre nua. Cot keo & trong la
nhing cay goé dé nguyén cd vé. Khéng co6 mot cai
16 duc, mdt con x6 vi dung cu déc nhat cia ngusm
Man la con dao rung ma di d4u anh ta cung deo
ling lang & sau lung. Tre gb budc viao véi nhau
bang nhimg sgt dav leo. Cai lo bép nau "ruéc mu"
(thie 4n cua lgn) vdéi cai chao to tudng ¢ trén lu
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lu ngay & gita nha. O diy nguvi va vat séng gin
gii va binh ding lim.

Nhung hém nay, nguoi va vat di lan ca. Nha
cda vang teo. Nguoi Man & tan day, dung nhu mét
cai t6 chim giwa rung sau trén gan dinh nd cao,
van con thay ché ¢ cia minh tréng trai va van con
thiy can phai lam vuon khong nha tréng, dem hét
trau, bo, ga, lon, ngd, théc gao, mudi va nguoi gia
con tré vao co quan bi mit ¢ mét ché ma tru ho
ra kho cé ai biét va tgi duge. Co khi roi ho bé hin
chd pha cu, ching cin vé ni¥a. O riung, trong gé
san. Lam nha méi lic nao cing duoc va chang ton
kém gi. Vi thé, ngusi Man roi ché &, ri mdt chod
dat hét mau hay mot ché ma ho cho la ching duoc
lanh hodc ¢6 nhiéu nguoi qua lai qua, dé diang nhu
mot ngudi di duong roi quan tro. Phong tuc du muc
van con vuong lai d6i chut trong tam tinh ho.

T6i dimg lai trudc cai lang bé con kia, thé nhung
hoi dai cho 46 mét. Vi ¢6 gang di mét mach, mat
toi hoi hoa lén mét chat. Ao ddm mé héi. C8 thi
khé chay. Khéng thé vao nha xin nudc udng, tdi
nhit nhing qua tram tridng rung nhan nhdn & dudi
chan an. Tram trang chan chat, lo lg, chang lay gi
lam ngon lam, nhumg nuét xong, con chut vi ngot
limg 1o trong ¢6. Cung la mét cach cho dd khat.

Anh em Man thuong bac téi rang: ché nao co
nhiéu qua tram thi gau thuong hay dén. Té1 ding
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dav ¢6 mét minh. Tor nhd dén mot anh Man by gau
v nat i mat va c¢é vai ra. Nhung ¢ rirng da nhiéu,
chinh mit t6i chua tréng thay gau bao gio. Nguoi
b1 gdu vo, téi cung moéi chi trong thay c¢6 mat anh
Min ay thai. Vi thé, to1 van cho rung viéc bi thu
di vi ¢ rung chiang qua cing chi nhu viée bi 6 t6
dé ¢ nhung thanh phd nao nhiét nhu Ha Noi, Sai
Gon. Tat nhién 12 cing ¢6 thé xay ra luén. Nhung
khéng phai vi thé ma déng ra duong la nguoi ta
nom ndp. Canh hoang vang lic nay khéng goi cho
tor mot ti thap thom nao.

Bén dudi téi mot sud nude chdv xiét d6 ao ao.
Cai thu tiéng giong bao Av dang lén tan cho té va
toa réng ra lam mét cal nén hai sam téi cho nhimg
tieng chim lanh lanh, vul va sang. Truéc mat toi la
nhimg ngon nus troc hodc um tum, va qua nhing
ngon nui troc hodc um tum av la tram ngon nui
khac, lop 16p, nhap nho, hoa hop voi troi xanh nhu
nhing dot séng xanh lo vé cung tan. D6 day mot
val diém may trang lén vén, la bot song. Khong khi
trong nhu diu. Nang rat ém. Mot ngav xuan dep
nhu hém nay ké cing la mét sy hiém c6 ¢ mién
rung, noi ma mua xuin chi la mét chudl dai nhung
ngav mua xam xit va ban thiu. Xuan o dav la mua
cua vat.

Rung ménh méng. Rung hon dén. Rumg lar rung
t1ép giap nhau, tra trén lén nhau, chong chat lén
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nhau. Nudi trung trung diep diép, hét nui nav sang
nu1 khac, vé cang tan. Rung nui khéng c¢o6 duong
di, nhung lai ¢6 hang van 161 di. Thang Tay liéu
mang nhdy du xuéng mav diém chinh ¢ Viét Bac,
tuéng lam bé tac duwoc chung ta. Nhung chung ta
van di lai, chuvén ché dugc nhu thudsng. Su chat
vat, kho khan déi véi ching ta chiang nghia v @
Mot dong mau lanh ¢6 nhiung cach lvu thong rat la
lung, luvu théng ma bat cin dén nhimg mach mau
thuong ngav, mac ké nhang bé tac ¢ doan nav hay
doan khac, no khoi ra hang tram duong méau khac.

Thu dé y ma xem! Cé phal tu ngay chung ta
bat dau pha duong thi nhitng con duong cuia ta mai
bat dau that la tap nap khong? Nghi maét ti thi tha
vi la lung! Trudc day, duong nhua, duong da thénh
thang xe l&a, 6 to san, nhing phuong tién xé dich
¢6 thiédu g1 dau, ma cuée der cua chung ta ngung
tré biét bao! Kiép song tu ham that la tham hai.
T ngav pha duong, hét tau xe dén nay thi ca mot
dan toc len duong. Cudce song luu théng. T61 khong
ghet g1 bang thi vi hoa cudc dor. Nhung that tinh
tu héi khang chién, mic dau nhang tan pha, chét
chée chia lia cue ky dau don, bo mat nudc minh
van ¢o ve tuoi tré, vui manh hon lén. Chi can buéc
ra duong la du biét.

Duong pha, duong tic nghén, nhung dong nguoi
tht van chdv nhu thuong, chav luu loat, manh mé,
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chua bao gio manh mé va luu loat thé. Thi ra mau
chung ta ngimg tré ngay xua, khong phdi vi mach
mau, ma chi vi nhung ki sinh trung. Mach mau
nudc ta, nhung con duong thoi khang chién nay bi
cao nat cit dut lung tung, nhung mau lanh manh
van chiay nhu thuong, huyét mach van luu théng.
Chi phién cho nhitng ky sinh trung, nhimg sinh vat
pha hoai chd bénh tat bing xe ting. Ching né bi
nhing mach mau khang chién cia ta dong lai.

R4i day rut lui khéi Viét Bie, co6 noi chung phai
d6t hang chuc xe hoi, chén hang tin dan duogc va
d6 hop, vi khong c6 dudng vé. Chung né chi § vao
s@uc manh cia may moéc té1 tdn. Nhung khi ta da
lam may moc téi tin cia chung né hét 1a sitc manh
thi ching né con gi? Mot li ngudi buén nan, so sét,
cau kinh, mat tinh than, hic nao cung kéu ca cang
ngay cang soét ruot.

Ngusi minh thi kién nhan. Cai nghi luc cdia dan
toc ta la mot thi nghi luc binh tinh, lang lé, tiém
tang. N6 khong né tung ra mét cach Am i1 nhu trai
pha, ¢6t min. N6 khéng chuyén dit rung troi nhu
nui Jua. N6 la dong séng can cu, dém ngay mai
giua d6i bo dé tao cho minh mét con duong rong
mai ra, dém ngav béi dap nhing canh bai phi nhiéu
va ngay cang bat ngat. N6 biéu 16 ra ngoar moét
cach gidn di than nhién, gan nhu khong tu biét.

Al da di lai nhiéu trén nhing con duong Viét
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Bic phung con duong vuot nui, xuvén riung, ludn
khe, 161 sué, lén xudéng hang tram cai déc, mul
cham dat va chan cu sap khé thi lai duoc dam
xudng nudc - ai da ting di lai nhieu nhu vay, déu
phai ngac nhién vé cai tai chiu dung va su ¢6 ging
cua dan minh dé vuot nhung kho khan. Duong nhu
ching ¢6 mot cai gi kho dsi véi ching ta. Cai g
can lam, cai gi muén lam, ching ta déu cho la lam
duoe, va ¢6 lam cho bang duoc.

Tay vua nhay du héom trudc th1 hém sau, nhing
xudéng may hang ba bén tram nguoi lam da bién
dan dan tung bd phan cia no di, bit dau la nhung
bé phan quan trong nhit. Anh em céng nhan xuat
luc gdp bén ngav thuong dé thao, chuyén va chén
giau. Ho quan quat suét ngay dém, dn véi vang,
ngu qua loa, bo cia danh rang rua mat. Chi may
hém sau la ngay dén cai xac nha cing khong con.
Cai nha may da ra di, khéng con dé lax mot vét
tich gi dac biét. Ca mot cai nha may lén duong. No
ty phan né ra thanh tung phan nho, vuot hang
tram cay sé nii riung dé di noi khac.

Viéc chuvén di that la nang nhoc, cong phu.
Gang sat thi khiéng ngav trén mat con duing réng
rai, bang phing cing da d&i nhic vai, sun xuong
song lung roi. Pang nav khong c6 duong di. Toan
la nhung 161 nho lav 161 va lam vat, nhung déc gan
dung dung, nhuing khe sudér lom chom da tar meo,
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hét lén thi lai xuong, hét treo thi lai 16i. Co nhimg
cal déc kho so, chi mot nguol vol mét cai ba 16 cung
da phai du vao tung cm cav dé kéo nguor 1én. Lam
thé nao ma khiéng duge ¢ nhung chd nhu thé nay?
Pung vao diu ma khiéng, néu ma tudét chan hay
tuot tay mot cai thi tranh sao khoi bi gang sat de
glap xuong hay gav cang? Nguoi ta phai dich di
tung buoc mot, vira dich vua chen, vua dung xéng
cude dao buc dé dich thém budc nita. Pha1 dén bon,
nam ngudi phuc dich cho mét bé may chi nang
chung nira ta. Néu nang hon thi lai cang nhiéu su
vat va.

Av thé ma ngudi ta ¢t nhit dinh tha di cho
bang duoc, tha dén hét. Pung la mét dan kién tha
moi, danh vat vdi moéi. Hang may chuc tan sat da
qua doan duong nay va di vuot hang tram cav sa.
Va chi chung mdt thang sau, cal nha mav cua
chung ta lai da tai sinh ¢ mét ché chac chan hon,
ung dung sdn xuit nhung thic can thiét cho
khang chién.

Nhu vav day, thing Tav dam ching minh ci nhu
dam bi, dau tay ma chang duoc tich su gi. Pam
vao cho nay thi sitc manh cua chang ta lai bat ra
ché kia. Chang c¢6 cai g1 gav nat, chi tav chung sut
them mot chut, hay la thém rat nhieu.

Toi nght dén nhung d6 thi moi cua chung ta.
Nhung do th1 nhé ti nhung cing kha sam uit val
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tuci. Chung né moc lén mét cach rat tu nhién. Ma
dau la mot vair hang com, dé tién cho khach qua
duong. Rol thi hang ca phé, hang tap hoa cung dén
bau vaec. Hién nayv, hiéu giay cing hién ra. Cac can
nha 4 cd lam thém, no cit dai thém. Thay d6n cha
av vui, nhing nguoi tan cu kéo dén, gop thém vao
ché ngdi hang va nhung khach qua duong ¢ thu
xép do6 duomg, dé co6 thé ngung mot dém & day,
hudng cai tha dong nguot mét ti. D61 lac cung phas
nhu vay chi! Cian nao ngudi ta cit cang thang mai
thi chiu lam sao duoc? Mot coc ca phé, mdt diéu
thuac 14, mot can phong sang sda va tap nép, cb
ban hang vui vé va mau mom miéng, nhing cai ay
k& thi chang c6 cung chang chét ai, nhung lau lam
duoc séng trong cai khéng khi Ay mot vai gio cing
lam cho doi thém w1 lén nhiéu lam. Khang chién
thi khang chién. Neuoi ta van can phdi gid) tri, vui
vé. Co didu cing dung vo v thuec.

Co6 nhung thit¢ quyén ru né giong nhu thudc
phién, lam suc lue chung ta phii hao mon. Béi vay,
tha nhat miéng mét ti con hon la nhip vao nhung
chat déc nong thom, nhung giét chét nguoi. Ruou
cua Tay, thuéc la cia Tay, xa xi pham cua Tayv
chung ta them chét thi théi nhat dinh khéng dé
nhung thic av giét chung ta. Mat c¢oc ca phé duong
hoa mai, moét diéu thuoc la sing bo cing khd di
lam cho ta vu choc lat. Tae nay dung khé tinh.
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Co nhung cai Ay néu nguol ta cat ngon né di,
né sé moc lén rat nhiéu canh.

Néu nguoi ta cat mot cai canh cia né di, no sé
moc muoi cial canh khac. Sic séng manh mé, cin
co dé vot ra. Mot d6 thi cd cia chung ta b1 pha
hiy hay bi théi, hang chuc niam mam d6 thi khac
moc ra. Suc séng qua doi dao, khong bao gio chiu
dé vui giap ca. Toi cé thé doan trude rang mot sé
nhing mam @5 thi méi moc hién nay sé thanh
nhiang 46 thi lén ngay mai. Ngay trong canh tan
pha chién tranh, ngay trong con rung chuvén bdo
tap nhitng mam non da nhi, bé mat cia Viét Nam
tuong lai 3 10 mo hién.

1948
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TU NGUOC VE XUOI

Viét Bac nhidu ring ndi. Nui rimg Vit Bac kin
diao va hiém tré. Tér da séng & day hon mot nam,
chic chan va vén on qua.

Téi roi rimg cav Viét Bac dé tré vé rung ngum
¢ mién xuél. Rimg nguoi 4m ap biét bao!

Nguoi mién xud mo to d6i mat ngac nhién va
cam phuc khi nghe tdi néi chuvén vé cuée don Viét
Bic cda t6i. Nguol mién xudi rat s¢ cai bi mat cua
rimg sau. S¢ ta con chim lon tro di. Téi da ¢ toan
rung. Di cing toan rung. Ching tdi chi con biét co
rung. Nhimg cinh d6ng phing, nhung bii dau xanh,
nhing con duong c6 xe chay la nhung kv niém kiép
trude, con so6t lai trong tiém thuc, _

Dong bac Man thich ¢ cao. Cé lan 161 6 mét chd
cao hon ho. Mbt ciai 1éu khéng cua, cho vo trén dinh
nui. Nhu ngon ni t6i & con phai tua vao médt qua
nui khac, cao hon. Va ¢ cao hon chung téi, la maot
anh chang gau. Ban dém, khi anh Tho hoa si va
téi da chui vae man nam hut mdét tha thuoc 14 Man
tam mat ong rat dam vi, nhin déng lua to bang

nua cal nha 1y hon cua chung téi. thi chu giu len
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len & ¢ bén ngoai, xuéng rav dé an tréom bap. Gau
chua vo chiung téi lan nao ca. Nguei Man da bay
dugc giu mot lan, nguoi Man cho chung téi an thit
gau. Chung toi khong so gau.

Mot hom, té1 rat ham doc nhung truvén duong
rung cia Lan Khai. Bav 10 téi thay rang Lan Khai
moi1 chi ding ¢ ven rung dé nhin vao. Nha van doan
ra ddi diéu rung ron ¢ bén trong. Nhung nha van
lai doan nham. Nguoi da séng ¢ gira ring, - giga
rimg dai ngan cua nhimg 461 gai phong quan da
danh cic don Phay Khit, Na Ngan... - nguoi av chi
thay rung rat binh thuong. Chang c6 g bi mat.
Cung chiang co gi ghé gom.

Khi chua biét duoc rung, t6i cang tuong ring
rimg ghé gom lam. To6i tu biét vo con ra di, nhu
lam mot viéc h1 sinh. Bap be tor ai ngai nhin toi.
Ho cuoil budn, bdo téi rang: "Anh sé khéng phai sot
dén hai con”. Toi da sot dung hai con. Nhe nhang
thol. Truoc sau, vugdung mét nam hai thang muoi
moét ngav, moél phar tiém c6 har ong kv ninh.

Cac ban ¢d cua toi la lam. Vo tél da khoc nuc
ng khi dot nhién thav toi ve. Nguoi dan ba Av mo
khoc co mot lan, vao d6 chét mot dua con. Téi mim
cuoi, nhin tat ca nhung cai ngav tho cua nguoi mién
xuol, nghi dén nm rung. Nguoi mién xudi van khong
dam tin t6i. Nhumg su thuc tro tro la té1 vin song
ma veé duoc dén dav. Co den di, co gia di, nhung
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lai ran roi hon. Giao nudc cing ching sét siéc g1.
Cai than thé co huong, cai tam hon chi mét chiéu
u am cing du lam ra hét, khong ngo lai ¢d6 suc
chong choi ngang buong av. Ho cho la ngang
buong lam.

Riéng téi, vé gitta ho, té1 thav téi la mot thang
nhut nhat. Va lac hau. Déng bao mién xudi da di
sau vao khang chién. Tau bay, tiéng sung, giac cudp
lang, & mot vai vung, da thanh chuyén hang ngav.
Ho dia quen. Cing nhu ¢ mién ring nui, nguoi ta
da quen véi ve, voi vit,

Té1 da cuwol rat nhiédu mot anh ban mér ¢ xudi
ién. Luc nao, lam gi, di dau cung s¢ hé vé. Ban
dém, anh dung trong nha dai ra ngoai. Nam giwga
sau nguoi, anh van giat minh méi khi nghe tiéng
80t soat & nhuing bui ciay quanh nha. Duong nhu
anh cu dinh ninh rang: néu hé né bong thav hung
mudn chdép mot nguoi dé diém tam, thl nhat dinh
no phai soi den tim dich xic anh d¢ ma vé, cha
khéng chiu vé ngusi khac!

T6i da bi anh em cud lai con dd hon to1 da cudi
anh ban. Méi ve dén Son, to6i dd hoi nguwoi ta du
tht. Pém ngu o dav c6 duoc khong? Chung no tién
thé nao? Néu gip chung no thi nén chav nhu thé
nao? Nén di bo hav di1 do? Di dém hav di ngav?...

Ngo nghéch! Muén yén long, tol chi viéc nhin ra
chung quanh moét ti. Canh déng rat thai binh. Lua
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xanh ron, lua c6 dong dong xen lan véi nhung mang
lua da vang da hoe vang hav da chin han, béng
nang triu. Pa lac dac co6 nguoi d gat. Ho noi rang:
dang lé lda nam nav tét lam; may con bae ¢ hai
it nhiéu; nhung tinh hinh théc gao khéng co @
dang ngal

Nguoi di buén 6n ao trong cac cho, tip nap trén
cac con dudng, tuoi cuol trong quan nudc, hang com.
Phan nhiéu la nhimg nguoi dau d6i vai mang, do6
hang sudl mo héi dé cho hang hoa dat nuoc duge
Iuu théng. C6 nhing ngusi chi khoac mét cai by con
con hav xich mét ciai tuli nho xanh xinh. D6 chinh
la hang buén to. Ho cling mac quan 4o val nau hoac
den, nhung 161 mav dém dang hoac "du". Noi nang
thi tham, dung nhiéu tiéng long, ma mat mui thi
lau linh. Tiéu xai lén. Nhung thoi kiém mbi chuvén
hang van bac da qua réi. Ho ghét céng an lam. Cac
b6 iv bav giv' hac ton! Nhiéu tay cho den lao luyén
da nghi dén su bé cai nghé hai nude hai dan av,
dé tim nghé khac.

Tau bay suc suét ngav. Ching nd ban gi ma ban
luon Juén, ¢6 lde, trit luén hang chuc qua bom. Mot
lic, mot chiée lugn veo veo ¢ cho té1. Tai tudng néd
ban ngay trén noc nha toi tro. Mot l:it sau, hoi ra
ma1 biét la no ban song. Co gi dau' Mot chiéce
thuvén nho cho chudi qua séng trén chi co hai
nguoi. Har nguei nhav ca xuéng sone. Mot ngum
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bam lav mét soi day budc vao thuvén, cu chayv
quanh cai thuvén dé tranh lan dan cua may bav.
Nuéc ban toé lén ¢ chung quanh. Nhung ho khéng
chét. Thuyén cing khéng trung dan.

Trong khi iy, ¢ canh déng vin gat. Nguoi di
duong van cu di. Ong giao ¢ truong bén doc chinh
td van choang choang. Thang bé &m em ngodi ¢ véng
béo toi:

- Pi - phat, anh a!

Luc sang ngav no bao:

- Bo gia!

N6 phan biét tiéng déng co mayv bay giéi that!

Ngayv sau day, mét anh tuvén truvén xia vac loa
mol moi ngudi G du mot cude mit tinh tuvén bo
két qua ba thang thi dua. Téi nay, c6 dién kich &
thén trén. Tiéng tréng éch va tiéng hat cia doan
thiéu nhi thuc giuc moi ngusi. Pan ong, dan ba,
phu ldo, thanh nién oi 6 got nhau, kéo nhau di.
Ong cu chu nha mai dap lua khong di duoc, ludn
miéng xin 16i cac cu di qua ngo:

- Don cac cu di thoi, Nha chau do nam laa, lam
cho xong phoi phéong, con cat grau di. Ta cai g1 cing
can than la hon. Dé phong no tan cong. Nha chau
xin khat cac cu dén lan sau...

Ba cu ding vo lia o goc cau. cing phan nan:

- Trong thav canh cic cu, lai nghi dén cinh nha
chau ma buon!
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Ba cu budn chi? Hinh nhu doi vo chong gia ay
cho c¢d1 su minh ban viéc nha bo viéce cong la dang
lav lam xau ho. Ho phan trian mai voéi tér. Ho bao
nhau: "Tang gia sdn xuat cung la giip nuéc”.

Tang gia san xuat cung la giip nudc. C6 nhién.
Va khong dé thoc lua lot vao tay gidc cing la danh
giac... Nhing khiu hicu dua ra rat hop véi quyén
loi cia dan. Bai vav nguol dan bay gio naéi va nghi
toan bang khiu hiéu. So6t sing thuc hanh khdu
hiéu.

T6i hém sau, ching toi vac ngu nho mot lang
da bt dich cudp pha nhiéu lan. Mav héem nay bao
dong luon. Téi van tudng nguoi ta séng ¢ dav lang
tiéng im hol nhu ¢ cac lang gan w1 tn dich, khi
dich méi tran ra. Nhung nguoi ta chi xem nhumg
manh lia nao gat duge roi thi gat gap thél. Vao
mot nha, thay thée laa dav sin. Nguoi dap lua, g
laa, ton tap dudi trang. Con gal, con trai. Nhung bo
lha quat xuong ¢61 da thanh thich. Lua ban tée, rao
rao. Tiéng cudi ron. Chi nghe tiéng cuvi cuing doan
ra duoc nhing cip ma dav cang lum dong tien va
nhung con mat long lanh. Bong uhién, chd sua ran.
Nhing tiéng gat gong goi nhau. Mét anh con tral
(quang cal néo xudéng san, lung thimg vao nha. Anh
hat mot diéu thude lao. hol chuvén tor mot val cau
co tinh cach xa giao. Roi anh lui lm gian bén, trat
khan vai bit diu, gia sach nhung hat thoc bam ¢



TAC PHAM VIET SAU CACH MANG 507

do di, dung no phui quan, phur ao. Du kich dang
gol nhau di hop. Anh d& hop.

Cudc déi binh thuong. O nhung vung nhu vung
nayv, sung né la chuvén binh thuong. Sung Kkhong
né, do mai la bat thuong. Nhung hém ay, nguoi ta
bao: "Hém nay, chua thav sung”. Nhung dime tudng
séng nhu vay, nguoi ta chi con nghi dén moét viéc
la d61 pho véi tiéng sung thér dau! Ong cu chid nha
vua cudi vo cho thang con trai thu hai, tén hon mét
van dong. Téi rit ngac nhién. Tiéu hon mét van
dong vao viéc cuédi lue nay? Mot dam  cudi
nha queé?...

- Thua ong, an uéng da tinh gidam @& nhiéu roi
dav a! Nha chau c¢6 dam bay vé gi dau? Nhung chét
cal mav mac bav gie diat qua.

Ong phan tran nhu vav. Ngoai dugng bav go
hiém hoa lam ma1 gap cai 4o dai. Nhung vin con
c6 nhing ¢o6 dau, luc sap-vé nha chong, doi cho dugc
c6 du ao don, ao kép, khuyén vang, xa tich.-

Tang siang hom qua, chung téi ra d1 duge may
budc thi co tiéng sing mav no ran. Giac hay danh
vao cac lang lic tang tanyg sang. Cung chang sao.
Mot nguoi dan ba ganh nang, tu mot cai ngo to
ra, dat ganh nhin ra phia sau lung mét chat ron lay
d1, cai don ganh kiu kit trén val. Chung tor di theo
chi. Thanh nién mot lang dang tap thé thao. Ho cha
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mic moéi nguoi moét cai quan dui. Vo khi dat sdn
trén bo rudng.

Sung né moéi luc mot xo6 xiat thém. Tér co cam
giac nhu khong phat vi no gan thém, nhung trei
cang sang thém lam nguol ta nghe cang ré. La wi
duong cang sang thi lar cang dong nguci qua lai.
Nguoi dan ba ching téi theo dd nhap vao mét chudi
dan ba, con gai gong ganh khac. Ho chuyén gion,
cuoi cung rat gion. Chuyvén chayv Tay, vua ké via
cuol. Ngav xua ho ké chuvén nha, chuyén cua,
chuyén chong danh bac, chuvén nang dau, chuyén
me chéng. Bay gio ho néi chuvén danh giac va
di hoc.

Mat troi dia nho lén, nang budi sang xién chénh
chéch. Sung cang du doé1. Giac dudt thé hay sao ma
ching né ban rat nhiéu suing lon. Méi tiéng sung,
nguet ta kéu: "Pav, dav!”. Nhung nguoi ta van buoc
déu. Nguoi mai chuvéen van chuven déu. Nhing cai
ganh van nhap nho nhap nhinh theo nhip budc chan
thoan thoat.

Chung t61 ngung lai & mot cai cho nho hop ngay
trén mat duong dé an com. Toi hoy ba hang:

- Cu ¢6 biét sung ¢ dau khong?

-0 T

- T. & man nao, cu nhi?

-0 ngav truoc mat nav. Cu dr thang con duong

nayv, sau cayv so.
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T61 sung sot:

- Cach c6 sau cav s6 théi a? Ta c6 danh
chin khoéng?

- Néu ta khong danh, na dén day tur bao gio roi.

- Thé ma cu khong chay a?

- N6 da dén duoc d4au ma chay? Nhiéu khi chung
n6é dén tan noi chung toi méi chay.

- Chay la1 nao?

- Tuy diy. N6 ¢ dau kia lai thi chay dau nay.
N6 ¢ dau nay lai thh chay dau kia. N6 & ca hai
dau lai thi chay vao man nui. Co6 khi no di ca trong
con duong ven nui, viy ba mat, ching t6i ¢ giua.

- Thé ma khéng so nhi?

- Nhiéu khi cing so.

That ra khéng ai sg. Nguoéi ta an com van an
com. Nguoi ta hit thuéde lao van phéng ma théi cai
md1 rom. Mat thidu phu bé& niach mot thang bé con
dang phung phiu, dang miac cda mua cho né may
qua hong. Ba hang phéd ¢ trudc cua, y chimg vao
hang tan cu, nheo nhéo moi khach qua duong:

- Mot ciac ong nghi chan, vao xoi com, xoi pho.

Mién xudi qud co khinh dich that. Téi e tudng
sau vu Van Dinh, nhung dat cho ¢ tiéng cdia mién
Xuol tdn cu hét ca réi. Nhung mayv ci cho ay van
con chat nit nguoi. Dong, nhon, khong khac g1 Ha
No6i1 truée. Hang tap hod, hang thude, hang vai,

hang com, tiém ca phé, ¢o phong ngu va buéng tam.
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C6 ca nhung tiém an rat sang, du cac mon an Tay.
Cing may ma canh nhing phé xa xi av, nhimng phé
kv nghé¢ dang cua quav dé thanh hinh. Nguoi ta
dang lam kha nhiédu nhimg mayv cin béng, mayv kéo
s01, mav dét, may in. Thuvén san sat ¢ bén song.
Van vul veé, sam uat lam.

Mién xuoi da di siu vao chién tranh, song nhing
vung tu do mién xuéi - nghia 1a chin phan muoi
dat mién xudl - la co vé rat thai binh. Mét vai
quang s6ng, van con ca né chd khach. Nhiéu con
duong c¢6 xe tay. Rat nhiéu vung dich chua cham
dén bao gio, ngusi din van séng rit yén on ¢ nha
minh, chua phai xé& xich mét buéec. Nhing vang
khac phan nhiéu méi bi dich luot qua vai ba tran.
Nguoi b1 giat di trong chac lat roi lai kéo nhau vé.
Ho lai sya sang lai nha cua, lar lam an. Lua lai
xanh. Cho lar déng. Tré con lar riu nt dén truong.
Chung dén truong déng hon ngayv truce boi phan.
Dan quén, du kich, khong ¢6 Tav 38 danh, thay
phién nhau dem tién limg gao bi, moi thiang muai
ngay ra cac mit tran du chién cho quen tiéng sung.
Tap trian gia mai cung nhat tro. Ho muén choi
tran that.

Nhiéu noi nhu vay. Chién tranh mai chi luét qua
maot dor lan nhue nhing con bao ngan.

Va ca nhung con bao nwa. Nam nay bdo hai lan.
Co6 vunyg thiét hai it nhiéu. Nhung cing ¢6 nhimg
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vung da khdng thiét, con lon thém ra naa. Ngum
ta bao:

- Dang 1é thi lia xdu, vi lia ¢é sau. Bao khéong
lam d6 lua nhung lai g sach sidu. Thanh ra dugec
mua. Néu gat hai trot lot, nhat dinh khong so déi.

Suv thit, din minh no hon trude. Ga lon nudi
nhiéu. S& thit ban ¢ cac chg tang lén. Boéng vai
cing da tang chut it. Hang ngudi vay ng hau nhu
khong con nua. Quv nghia swong lap ¢ hau khip
cac lang. Nhung ¢ hau khap cic lang, hién nay quy
nghia suong khong thé sinh s6i ndy no. Khéng c¢o
nguoi vay thoc.

Tinh cdanh déng bao ¢ cac thanh phé tdn cu, bol
réi hoi dau, cing 6n lai dan dan. Méi nguei ¢6 kiém
ra nghe nghiép dé lam. Cé nhién la cuée dot co chat
vat hon xua. Déi khi, co thé noi; tham thé. Nhung
nol chung, van séng. Co nguol lai song dudng hoang
hon trudc nua.

Mot nguoi quen bae ton

- Anh ¢t mé mot lop dav tu. Téi cam doan rang
anh c6 thé kiém moi thang t nam tram dén mot
nghin. Bayv gio nguei ta ham hoc lam.

Nguoi ta ham hoc that. Cac truong hoc, mac dau
m¢& thém kha nhiéu, van khong du nhan hét hoc
tro. Nguai lén da hai, ba con cung ¢d xin vao hoc
cung mot lop voi tré con. 6] mot truong tiéu hoc
kia, e6 ¢4 mot nha su trong s6 cac hoe sinh, Nhumg
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lop day tu mdé nhan nhian 6 cac lang. Nhiéu ong
chu tich xa, budi sang ra tru so, budi chiéu di hoc
truong trung hoc. DPén dau cing thay kéu thiéu
sach. Téi dem theo mav quyén siach dé xem, bi anh
em cudp hét. Nhat dinh khéng trd lai. Muén 4y
bao nhiéu thi lay'

Trong cudc thi dua ai qudoc vuea méi nhom, viéc
thi dua hoc tap sé1 néi va cé két qud nhiéu hon hét.

Thang muoi 1948
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BON CAY SO CACH MOT CAN CU DICH

Nhimg ngusi & vung chung quanh cho biét riang
thuong thuong cu d6 bon gi¢ chiéu hay qua bon gi¢
mot t1 la nhumg toan quan Phap &i an cudp da tré
vé can cit hét. Mic dau vay téi doi tan téi mit madi
sang do0. Sang & mot bén cach lang téi hai lang.

T6i c6 cam tuémg nhu dém did khuya lam. Lang
x6m im lim. Khéng mét tiéng ché can. Khéng mot
anh Iita. Khong mét tiéng ngudi ho. Ngudi canh gac
cing khéng. Tdn cu hét réi sao. Téi khong khéi hoi
thap thém va gan nhu khong nghi dén, t6i tu nhién
di cham lai va c¢6 budgc cho that nhe. Mt téi chiam
chi nhin vao truoc mat. Nghi ngo tang bui cay lu
lu ¢ bén duong, tai nghe ngong. Chiang c6 gi. Téi
chi nghe thay tim téi dap. Puong vang qua. Téi chot
thay hoi ngan ngai. Biét dau gidc 4 chang xich vi
tri dén gan hon? Téi dimg lai mét chut nhung rai
lai buéc. Béng co tieng ho: "Ai? Dumg lai". Toi co
cam giac nhu khong phai té1 giat minh ma chinh
cdl canh vang lang giat minh. T4 dimg lai nhin
quanh khéng doan dugce tiéng hé tar chdé nao ra. Hai
bén duong la giau che kin mit. Chung nua phuat sau
méi co hal bong nguol tién lar trudec miat toi:
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Ai di dau day?

- Téi vé Dai.

- Ong ¢ dau dén?

Toi dwa gidy. Mot nguon tu vé bién di mot lic
dé xem réi tré ra tra lai

- Mgl ong di.

- Ong cho to6i hdi tham mot chut: Tu day dén
Pai c6 Tay khong?

- Khéng c¢6 dau. N6 cach Dai mét lang, ¢ lang
Bai Thugng.

Té1 vimg da hon mét chut. R6 that la anh chang
nhit gan viia & mét ché an toan dén! Toi tu cuai
tol nhu vay. Troi lanh lanh. Dén tan bay gio téi
méi biét 1a tréi lanh lanh. T6éi béng ngimg phat lai.
Co nguoil. Téi vl né ra vé dudng, nép nguth vao
mot bui tre d& ho khéong nhin thay. Ho lai gan. May
ngudi vua dan 6éng vira dan ba, déi ganh di lang
&, mai miét.

Cac ong cac ba & dau thé nay?
Chung toi di tan cu day.
Cac ong cac ba ¢ tan dau?
Chung t5i ¢ Bai.
- O Bai sao nguti ta néi c6 Tay & day?
Co Tay, nhung chung té1 van lén vé luén luén.
Lén vé lav luong thuc hang héoa di.
Té1 lai cang thayv toi la hen. Téi khong s¢ nwa.

Nhung da dén dia phan lang té1 duoc mét lac roi.
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Chi cdn mét quang nia dén nha téi. Van hoang
vang, im lim. VAan téi tam. Van cai nha lang lé
khong lta khéng ngudi. Oi chao! Pau la canh tip
nap nhing budi téi truéc day: nhing thanh nién
tap giy chan chat & duong, nhi déng hat, nhung
ong gia ngoéi nél chuyén, hut thuée lao trong quan
nudc, lop binh dan hoc vu méi bat dau, tiéng giao
vién choang choang va tiéng hoc tré ram ran... Gia
dinh t61 chay dau roi? Xoém téi co6 con ai & nha nua
khéng? Sau nia nam gioi xa vang chinh lang téi,
téi lai khong thé nim moét dém aAm cing bén vo
con, & trong cai nha go xinh xin ma téi da phai
chat vat mai mé& lam nén duoc? Nha toi bay gio
chic da ¢6 cai mui &m méc va lanh léo cia nhumg
nha khong nguoi 8. Liéu ¢6 con mét chiéc chiéu nao
& nha khéng? Téi thay trudc rang dém nay nam co
quap ¢ day, toi sé thao thuc suét dém, long té tai
chét li}n di trong cianh ¢ quanh, ménh mong cua
can nha rong qua. Khong c6 cai den am ap hat lén
tuong; khong c6 cai néi cuoi riu rit cia thang Thién,
con Hugng xam xit quanh me, dua véi thang em
nho muoil lam thiang dang vua cusi voi chung vua
4p ma vao nguc vo toi, khéng c¢6 nu cuol diu dang
cua vo téi cul xudng cac con, can nha cua toi chi
la mot can nha chét. Téi biét trudc rang nudc mat
toi sé lang 1é chav suét dém nayv ¢ trong can nha
Ay. Toi thiv mdt cAm giac uat e xéng lén manh
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trong 6c va mét cuc gi nghen nghen trong ¢é hoﬁg.
D6i mat cam gidn cua téi nhin qua béng téi vé lang
Bai Thuong noi ¢6 quan hum séi dang gay ra cinh
chét chéc diéu tan nav. Lang téi... chao 61! chén
lang qué yéu dau cua téi sao lar dén néi thé tham
nhu thé nay! Téi dung lai ¢ déc dé dau 161 ré xuéng
con duomg nho dua vao xom téi, do du. Téi nhin
vao con duomg nho av, con duong chi thap thoang
giva nhimg cai ao lon, nudc den loang loang - roi
lai nhin tro xudng. Vé nha chang? Hay la &i dau?..
Té6i muon di tim mét nguoi nao dé€ né chuyén, dé
duoc nghe tiéng ngudt mét chat. Nhung ma tim ai,
con nhing ait ¢ nha? ... Téi lai gan mét cai nha ¢
vé duong: cong dong. Cia chan liép, im lim. Téi dén
mot cal nha nua cach day ching muoi thudc: cong
dong, ctta chan liép, im lim. Téi dang hang: chang
c6 ai ra. Co 1&é i dén nha nia thi cing the thait..
Tét lai do duy mét hic roi toan quay trg lai.
Nhung bong c¢o tiéng cudn ddt ngdt. Nhing tiéng
cugi vui vé that to, that manh bao rung lén giwva
canh im lim tha ma av, rung lén mot cach 1é loi,
nghe 1a 1dm. T61 mung rd; cai thi tiéng lanh ldnh
av la ti€ng Hién mét anh thanh nién lang. Con cai
tiéng hol 6m om’pha vao dav, téi nhan ra la tiéng
Khéi. Hai nguot tré tudi khoac tay vao nhau, via
& vira ké cho nhau chuyén o6ng chi Binh gheo gai.
Khéi bat chude éng chi Binh, ding dén e mét tiéng
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trinh trong, va nhat cai thu tiéng khénh khang cua
ong, hoi:

- Ai?

- Tél.

- Tér la dan 6ng hay dan ba?.. ban ba a? Gia
hay tré?

Hién lai cuti khanh khach, cuoi ngat nghéo. Khoi
hoa tiéng cuoi hu hi cda anh theo. Ho nghiéng nga,
vira cuol dua nhu vay vira di tol

Té61 doét nhién thay long sang ruc. Khong! Lang
t61 khéng chét; lang téi van séng. Mot dong nhua
thanh xuan van v dav trong no. Cai tiéng tré trung
& day, nghe sao noé phan kh& la lung! Téi thay
manh mé thém lén. Hét ca ndi budén nha vang vuon
hoang. Coé gi thit vong dau? Nguosi tam di nhung
mau diat van phi nhiéu, cay cé1 van tét tuct. Va git
canh tinh mich nay, tiéng cudi vin vang lén. Chi
co) hai tiéng cuci thoi nhung noé da dam vang lén
bat chap tat ci, va manh mé, va ngao ughé. Van
¢6 nhing nguoi ¢ lai. Van c¢6 nhung mdm séng du
suc ¢ trong long cal vé chét choc nay, nhung mam
song day cang va cua manh nhu mét tam than muai
tam tudi, né dang lén rat nhanh, no phu phu, chong
choi lai cai chét, an lan cai chét, c¢c6 bua teang noé
ra, troi ra anh sang, khong khi va khoang rong dé
lon manh, lon nhanh gap trim nghin lan nuoa.
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Khéng cai @1 bop ngat duoc cal siac manh tudl tré
dang lon ay...

Té hor to nhu mot tiéng reo:

- Khéi, Hién day phai khong?

- Al day?

Toi lai gan ho, dat tay lén vai ho. Troi téi va
quin ao téi ¢6 khac nén phai mot lic ho mé nhan
ra toi...

- A, anh Vinh, anh & dau vé thé?

Khéi nam chat lay tay téi, Hién ra lén:

- Ui gigi oi, anh Vinh, anh Vinh! Saoc mai anh
khéng vé thé? Chung t6i ci tudng anh di xa mat réi.

Toéi cam dong. Téi vén yéu ho va ho vén yéu toi
lam. Ching téi 12 nhumg ngusi dong chi cung hoat
déng voi nhau ngay tu hoi bi mat. Téng khai nghia
xong, t61 phdi xa lang, xa ho, theo duéi nhing cong
viéc hop vdl sd truong cda téi hon, nhung du xa téi
van khéng quén nhing ban tranh dau rat trung
thanh cuia téi ¢ qué nha. Tén téi van c6 trong ban
danh sach nhung doan vién thanh nién cuu quéc @
lang toi. T61 van gui Hién tién dé cu déng gop din
nguvét phi cho toéi. Mot lan vé tham nha téi lay dén
hop von anh em. T6i gAy mot cai quy chung c6 nhiéu
tién ro1 dung tién 4y md hop tac xa, chan nudi,
thau cac ao dam thd ca, trong sen, mua ruéng dat
dé tang ga san xuat. Dan dan doan thanh nién tré
thanh doan thé cot tru dong nhat vimg vang nhat,
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chat ché nhat, hoat dong nhat trong lang. Lic nay
dugec thay ho van ¢ lai, va tinh than vimg téi
suong lam.

Té1 hoi ho:

- Cac anh van & nha?

- Thanh nién ma cing chay thi hong bét: chiing
to1 da quyét nghi thanh nién cu & lang tat ca.

- Thé gia dinh?

- Gia dinh thi phai chay, chu ¢ nha lic né dén
thi lam sao Quogc?

- Bon minh c¢6 chét nhiéu khiong?

- Mé&i ¢6 sdu nguoi.

Hién ké tén. Anh ké lai nhimg chién céng va cai
chét anh hung cia tung nguoi. T6i khéng khéi dau
don nhung dong th&i lai thay long kiéu hanh nua.
Hién cho té1 biét gia dinh to61 da tan cu hét ca, nha
khéng con chan chiéu. T61 hoi ho:

- Cb ché nao ngi khéng?

- Nhiéu 14m. Di vao Ngw. O lién ngay day.

- Sao lai ¢ lién ngay day?

Ay thé. Chung tdi d6i ché ¢ lung tung. Khéng
anh nao ngu & nha. Me chiung né! Chung né suc
bon minh ghé lam!

Téi phai bam lay vai Hién dé Hién dat téi di.
May hém trudc troi mua. Cai 161 di vira hep wira

tron, lai khic khuvu quanh co hét ruéng dén ao,
bén nhimg rang tre ram rap. Khéi médt cai ciu tre
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chung té1 vao mét cai vuon rémg um tum; di hét
cal vuon ay chui qua mot cai gidu vuaa tre vira dudi
sang moét cal ngé khac cung c6 ao ¢ hai bén, réi lai
chui giau, lai tat qua vuon, quanh co mét hic toi
bong tréng thay lap loe anh lia. Lai gan thi la mét
cal nha tre nho. Ngi dang cé tran ngoi, vea dun
bép vira bat ran bé vao bép nudng, chi vo ngdi mét
bén dang vira xép chudi vao mét cai ro sé to va
cudi. Anh chong vira méi bao: "Phai tiéu trir hét cai
g1ong thue dan hut mau nay di méi duge! Minh tém
dén mot dai d6i réi ma van chua ra su hét”

Té61 bit mui bat chudc giong Tay mui 16, héi bang
mot cau tiéng Phap:

- E, tu ve, lam g1 day?

Anh quay ra, chip hai tay, vai:

- Lav quan lén a, moi quan lon vao diy ma
X0l tong.

Anh tudéng chi c6 Khéi va Hién. Thay ¢6 ngusi
tht ba anh dan mat nhin va béng nhan ra téi:

- Cau nao nhu Vinh, c¢6 phai khong?

- Dung r6i, Vinh day.

Anh vat do ngay xuéng dat, chayv ra:

- Ui gioi ¢i, may thi chét véi 6ng! May bé chung
ong di dau mail nua nam gici khong thay 16 mat
ve? Ngbo Tay no xon hét chung éng réi thi mav séng

ma ¢ voi ai? Lan nav thi mav c6 chav diang gioi.
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Poi du kich cia ching 6ng con thiéu chinh tri vién
cu, ching ong cu tiéc mai khong c¢6 may.

Téi chi con biét ghi chat ldy c¢6 anh cuoi
Khéi bao:

- Lan nay thi cu c¢6t ¢6 cau a4y & nha. Bay gio
thi dung vé cir uych Tayv cho can than chu con van
chuong g!

Hién cing chém vao:

- Néi that dav chit chang dua dau. Lép nayv cau
& nha véi chung téi, vui lam.

T61 vira budc vao nha wvira bio:

- Vui that. Nhung & nha thi téi 18y g1 ma an.
Vo con di hét ¢4 réi con bam viu vao dau dugc?

Ngd biu mér va dua véi ban tay lén, xua xua
trudc mul.

- Cau that xoang! Co can quai gi dén vg con.
Van séng phu thuong. Ching t& té chic than
tinh lam...

Ho t6 chuc than tinh that. Thanh nién bé mot
s6 tién ra. Dan lang gap von thém, ho di mua bong
va soi roi dem dén cho tan cu cho dan ba va con
tré kéo soi va dét var. Dan ong va dan ba khoe
manh ma khéng ban con tho c¢6 thé di vé duoc thi
ban dém cu viéc vé, thu hoa lon ¢ vuen. dem di ban
ma an. Ai nhanh nhen tréon lan tai, ed viéc ¢ nha,

lam, nhung phai du b san ché by mat dé phong khi
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giac dén. Lai chi dugc gid trong nha mét sé luong
thuc du nam ngay, hét sé liy thém: git nhiéu @
nha, so Tay vé cudép mat. Do la chung cho ca lang.
Con riéng doan thanh nién, ho séng tap doan, lam
hop tac xa va t§ chic d6i céng giip 46 lan nhau.
Con roi thi lam thué cho cac lang. Ho lai con sim
thuyén d4é€ giup cho su van tai lwong thuc va hang
héa cua dan lang dugc dé dang; giao tién cho maiy
nguoi thanh thao di buén, kiém thém vé dé anh em
an ma lam coéng viéc. Lang chia ra tiung khu, méi
khu diat mét tidu t6 thanh nién, c¢6 nhiém vu gi
gin vuom dat va nha cita cho nhung gia dinh & trong
khu vue cia minh. Gidc dén thi bao hiéu cho nhau,
liéu danh dwoc thi danh, néu khong danh duoc thi
chi viée chui vao ché 4n bi mat ndm ma nhin thd.
Thinh thodng kéo nhau theo bé doi di d6t kich.
Cung c6 khi minh anh em di quay réi dich cho quen
va dé thém kinh nghiém vé quan su...

Nheo cach t8 chuc kha hoan bi 4y ma dan lang
di tan cu van c6 viéc lam, cé com &n; vuon rudng
khéng dén noi bé hoang, hoa mau van thu hoach
duoc gan day dd nhu xua; va mac dau la khéng
may ngay la khéng co6 Tav dén tham lang, chinh
guyvén van gt duge nhu thuong, khong hé xdy ra
mét vu trom cudp nao, tai sdn cia nhan dan van
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khéng suy suyén; s6 ngudi by hiép bi bat co thé néi
la it hon nhiéu vang khac...

Ngw bao toi:

- Nhu vay cing la tam 6n roi. Khéng nhu hoi
m& diau, dan ching rat hoang mang. Bay gio ho da
quen. Riéng trong bon chung minh thi tinh than lén
moét cach khéng ngo. S6 doan vién ting gip nam
lan. Ay thé ma di mat di dén hon 100 ngudi xin
vao Vé quéc doan, hay vao cac co quan khac. Ky
luat van chat ché nhu thuong, c6 phan con chat ché
hon xwa. Nhing nhan tai mé& niy rat nhiéu cho
nén mot sé it bi héng khong tham thap. Thi du nhu
thang Com chang han. May c¢6 bao gio dam ngo
rang c¢6 ngav né dam mot minh mang lvu dan theo
Tay dé ném khong? Thé ma né choi ngang nhu vay
da may lan. Mét ldn chét hai thing, Tay cau viao
d6t me hai cali nha cda xa Ngan. Mét lan né vin
Khéi, mét thing phuc bén nay duomg, mot thang
treo lén noc cong xay niam, doi mét bon Tav tam
thing qua. Tay dén, Com & trén néc céng xiy mdé
chét Ivu dan chodng luon. Luu dan cam, Khéi ¢ bén
nay duong vél tuong luéon moét qua theo. Cung may
ma qua av ndé nén ca hai thang cing chay thoat.
Chic la Tav co6 chét, nhung cac cAu mdi chav qua
khong dam trong lai xem no chét bao nhiéu thang.
Chi biét la c6 vét mau ¢ duong. Nhung buon cum
nhat la c¢6 mét lAn cu ciau dang nam & trong nha
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thay c6 ba thang Tay véi mot thang Viet gian di ¢
ngoai duong, ngda mat qui, con hai qui lyu dan
thu vao tui di theo. Dén ché ngd nha ong ciu Biéu,
cu cau tuong mot qua. Luu dan roi dén bich mot
cai nhu mét qua na xanh réi lan long léc; thing
Viét gian sdn lai tum lay nguc cau, goi Tay: "E xu!
Viét Minh, xit! Bi thé con mdt qua nia, cu cau rut
nét ra nhung khéng them mo kip, chi viéc nim that
chat trong tay nhée miat thang Viét gian quat vao
song mii. Thang Viét gian dau qua phai buéng ra.
Com chay thoat. Hut chét réi cu cau van con néi
khoac: “Me kiép, ong chi co6 luvu dan théi Tayv cing
déch lam gi néi 6ng. Ném khong né thi éng ding
lam qua d4am. Khéng vé mat Viét gian day a?".

Tér cuan bo ra. Sao ma c¢6 nhiung con ngum thu
thé&! Toi thay yéu ho la. That tinh luc av téi rat
muén & quach lang lam chinh tri vién du kich dé
duoc séng chung véi ho...

Khéi chet bao:

- Nay cai tay 1v Ton bay gio hay lam nhé! Hau
véi tui minh ghé lam.

To61 sing sot. Sung sot khong phail vi 1v Ton c¢o
thé thanh tu té véi thanh nién nhung vi thanh nién
da dam tin ring Iv Tén co thé la ngum tot. Tor da
vat vd vé chuvén av mav lan ma van chua duce
két qua gi. Toi thi chu truong rang phai co loi kéo
cad nhing nguoi vao hang Iv Tén. Ho thy exr khiang
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khang rang nhung ngucn ay duc khoét quen réi,
khéng thé dua ho ra lam viéc. Phép la nao da gay
duoc su hop tac téi van mong chg ay.

‘Ngu cudn:

- Co gi dau! Cu cau c6 may tram thung thoc
chua kip tdi di. Muén thué ngusi chiang co ai.
Thanh nién chding té¢ tinh nguyén tai cho muén tra
cong hay khang cing chang can. That ra thi ching
minh chi muén tai di d€ khéi thoc sa vao tay giic.
Nhung cu cau thi mung sut diau g6i cam kich, sang
mat ra, di chiu cho ching minh that c¢é céng tam.
Vi thé hét suc dng hd anh em, lai 16i kéo canh téng
lv theo. Chua luc nao lang minh doan két hon
Ihic nay.

Téi vo dui noi:

- Da thay chua? Téi da nél mai rang phéi tin
nhu "éng gia" rang ai cing c6 thé tét duwgc ma cac
cau cua da nghi, chu truong hep mai, khéng chiu léi
kéo he. :

Ngr biu méi chiép chiép mém:

- Khong ¢b6 thoi co thuan loi thi ¢6 ma 16i. Phai
¢6 nhiung dip nhu dip nayv dé ho hiéu long da chung
minh médi dan co cha!

Du sao th1 @6 cung la viéc rat dang mung. Tai
con mumg hon duoc nghe né ho giét duwoc Tay. Toi
bido ho:

- Phen nay doc lap réi tha hé ma kién thiét.
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Thanh mét khéi roi khéng con nhung nguoi can trd,
mé mang g ma chang duoc?

Hién gat dau:

- Tat nhién nhu thé roi. Nhung cac cau dinh neéi
chuyén suét dém day a? Co6 lang im cho chi Ngu
chi 4y ngi khéng. Sang mai chi &y con ddi chudl
di sém kéo lai gap Tay thi di dei nha chuét!

Ngu bao:

- Cu viéc noéi. Nha té1 xép thuyén di ngay bay
gio, khong ngui nha.

T& mo sang hém sau, com nudc xong roi, t6i mai
miét ra di. Thé ma van mudn qua réi. Mai di duoc
mét quang da nghe c¢6 tiéng sting né de doi & man
trén, cac anh tu vé bao toi:

- Anh gi¢ lai di. Tay vé cho Vu. Ching né di
l6r duong Nam - Tri.

Té61 so0 no c6 thé di cd 161 duong dudi nwa nén
khong tro lai. Té1 ré xuéng bo séng. Nghe bao dong
ngudi ta dim hét ca thuyén réi. To1 c¢61 quan ao cho
vao bi, d6i 1én dau ro1 161 qua song: Nude lanh toat
nhu nugc da. Sang duge dén bo bén kia tér tim ca
nguol, run lap cap. Nhung cai dv co nghia ly g1 véi
toi luc bav gio. Mot dém gan gur Hién, Ngu, Khoi
toi da nhiem duoc cai tinh vui, hang, bat chap tat
cd, cda nhung thanh nién phai chién dau hang ngay
trong nhimg vung sat dich kia. Tol vea méc quan
a0 vua cuvi rat khinh nhon nhung trang lien thanh
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rén ret & cach minh c6 hai cay va méi lic mét gan
them. O bén bo nay trong bao déng cung dang
truyén day hét lang no dén lang kia. Coi cia tu vé
rit lén nhung tiéng ngan goi nhau. Ho rinh rich
chay, bo tri & trong lang, ¢ canh déng, & vé séng.
Miat anh nao cing nay lua ién.

1949



528 NAM CAO TOAN TAP

VUI DAN CONG

T6i da duoc nghe ngudi ta ca tung dong bao
Cao - Bac - Lang nhiéu. Pong bang Cao - Biac -
Lang qud ximg dang vai nhimg loi ca tung.

Khi ta con dang sua soan chién dich, té1 cé6 hoi
mét can bé Cao Bang vé viéc huy déng dan cong.
Anh tra 1o ton:

- Nhan dan Cao Biang da duoc huy déng rao riét
luén sau thang réi. Nhung nhan dan Cao Bing van
sé6t sing gop thém nguoi, thém cia. Chung téi cuong
quyét huy déng duge.

Anh khéng né1 qua. Ludn sau thang réi, nhan
dan Cao Bang hét lop no dén lop kia, di sia duong,
dap thém duwing, tham gia cong viéc van tdi, tiép
té, cou thuong. Nhung ngus dan Cao Bang khéng
té ra mét mol mot chut nao. Ho di dan cong vul
vé nhu di hoi.

Téi nghi tam may ngay ¢ nha mét nguei Nung.
Chu nha ngoai bon muoi tudi ma trong da gi1a nhu
gqua nam muoi. Doi song cuc khé in han trén nét
mat mau st rét. Nguoi con trai lon, 21 tuéy, di vé
quéce quan. Anh thy nhi, 19 tudi, t61 hém qua con
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lau lau néi chuvén voi ching té1 vé nguodi Tho,
ngudi Niung 4o ngan, a0 dai, nhitng tiéng noi khac
nhau... sang hom nay da khan géi lén duong &i vao
dia phuong quin. Con lai hai vo chong va ba dwa
con biét an nhung chua biét lam gi. Ho co rat it
ruong, khéng c¢od trau, ¢ mdt cai nha la chat hep
lam ngay trén mat dat chua khong dd tién lam nha
san nhu nhimg nha kia. Cia chim chiang biét ¢o
nhing gi, nhung cia néi la mét dan vit hai chuc
con quiy ngay & dau givomg ching toi nam. Ho an
chao ngd suét nita nam. Lu con mic a0 khéng quan
va ngudi Ién thi cAd quan va dao déu rach rusm. Ho
ha tién tung miéng gié, tung hat muoéi. Nhung ddi
véi chung téi nhirng nguoi di cong tac, 461 val cude
khang chién chung, ho khéng ha tién mét chut nao.
Ho nhudng cai givomg tét nhat, cai chiéu sach nhat
cho ching téi nam. Ho di 1ay cti vé cho ching téi
dun. Va mét buér chiéu, thidy ching téi hét gao thdi
com, ho moi ching t6i an chdo ngd vai ho:

- Khéng ngon dau, an mot bat cho dd doi thén.
Nha ngheo lam khong co pao.

Nguot con thi nhi ra di sang hom trudgce thi sang
hém sau 6ng bo ra di. Ong dem theo mét bé quin
A0 va, mot tum bot ngd véi mot ong mudi con...

- Ong ké di dau?

- 1 van ta.

- Mav ngay?
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- Muoi ngay hon.

Ong cuci giat gat, ban tay hién lanh so so canh
tay t6i, chi ¢t hai tiéng "déng chi” thoat ra. Tér nho-
dén ong ké Nhan, mot ang gia Man da cho chung
tdli muon nha sau cudc Phap nhay du Bac Can nam
1947. Cai dang diéu chat phac, triu mén, sao ma
giong nhau dén thé. Tdi mudn 6m chat 1dy ong ma
hén 6ng mat cal. Nhung toi kim lai duge. T6oi chi
nam chat cai ban tay cuc mich cia éng. Ba vo nhin
tot cuol, ong di khdi roi téi moi hoi ba:

- Ong ké di van tai mav lan rai?

- Nhiéu lam day, khong nhé hét.

- Co xa khong?

- Xa lam day. C6 lan di Phu Tho. Cé lan & Thai
Nguyén. Mua duoc cai but may, hoi ay ¢6 nam chuc
dong thoi, cho thang con ca, bay gio no con lam
Poan truéng Thanh nién. No bo vao cai tui, deo vao
khuy &o, thinh thodng lav ra dé viét. Ui gia' Dep
lim. N6 danh mat roi, tiéc qua! Pi khat héy dém
vé rioi mat. '

Ba tiéc cai but may danh roi. Ba khong ban tam
g1 dén ong ké phai bo cong wiée nha di van tdn
Viéc ayv, ba cho la tu nhién hét suc. Cung nhu viec
cac con cua ba di bo do.

DPan 6ng, con trai Cao Bang & bo doy, di céng
tac rat nhiéu. Vi vayv trong cac doan dan cong, phu
nid dong gap mav dan éng. M6t buér som tinh
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suong, to1 da gap hang tram phu nd Man, tu tap
6 modt chan do1, doi lénh ra di. Ho ngoéi nhu hop
cho. Pa lau lam réi, t6i xa nhing ngusi ban Man.
Téi dung lai nhin vao dam dong tim nhung by mat
quen. Qua nhién c¢6 nguoi quen. Mot thian hinh
manh dé tach ra, thoan thoat di lai phia trong.
Nhimg tiéng riu rit reo:

- Dong chi! Péng chi!

Noong Liéu van manh khanh, van giay go nhu
trirde. Ca cal théon nhé hol Ay d3a roi cal suon nui
ci hét mau, dé€ dén moét ché khac lam an. Ho van
hiang hai tham gia cong tac khang chién nhu hoi
ay. Noong Hung da dén tudi tong ngid va ddu quan.
Hai vo chong éng ké Xéch chi dwoc minh né la con.
Ong ke didc, bat cu ai noi gi vé ong, ong khong
nghe thay, nhung cit cho bua la nguoi ta hoi Noong
Hung. Ong hap hav mit cusi mém mém va phéu
phao bao:

- Hung di bd d6i 16. Dh danh thuc dan Phap la...

Liéu con dang lu riu ké lai cho téi nghe nhung
chuvén ¢ trén bdn Man thi c¢6 {énh tap hop dé ra
di. Liéu chay vao. Téi vay tav chao Liéu réi lén déc.
bén lung chung 461, tor ding la mot lue dé thd va
dé nhin la1 sgi day cham luon quav mav qua doi,
da1 mat duong vién tham ngoai ria tham lua xanh
ruci ruoi. Suong bhit ddu tan. Mot chut anh héng
ung do cua khong gian. Chua bao gid té1 thav doi
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thanh xuidn dén thé va khéng khi ngon lanh
dén thé.

Co6 nhiung dém chung t6i phai ngu duong. Ngi
duong cing la moét cai vui. Gitta nhimg nguoi déng
chi khéng quen ma lai rat thian, 4m vé cung. Ho
biac da, 46t lka, théi com. Com an rdi, van dé lua,
vira 46 mudi, vira vui. Lita lap loe. Mot cudc cam
trai hang ba bén trim nguéi. Nhung that tinh
nhing ngusi mét nhoc nidm ngéi 16 nhd & quanh
toi, khong thidy khé. Tung dam, timg dam mét, ho
cui dua, ho néi chuyén véi nhau. Ho quén di cai
hién tai ngd dudong, c6 suwong dém va mudi rimg.
Ho nghi dén tuong lai va né1 chuyén nay mai
Tuong lai ning triu trén vai ho, ning triu béi vi
chit dung nhiéu hia hen. Ho mong né dén, méi ngay
vit va cia ho la mét ngay né dén gan hon. Mai cai
déc ho treo lai Jam ho nhé dén Cu Hé. Cuédc khang
chién cang gan thing loi thi cang chat vat, nhung
cang chat vat lai cang gan thing lgi. Nay mai
nhing cial ho mang niang trén vai sé nd tung. Lo
cot gidc sé tan tanh. Nhung day xich don giac gay
nat, cac do thi lan luot tré vé ta. Nhing dat dai
gial phong, laa sé moc va nha sé dung Ién, cuéc
séng no am reo vui trong khéng khi hoa binh va
dan chd. Ho ban tan vé Lién X6, vé nudc Trung
Hoa méi, vé nudc Triéu Tién dang gianh giai phong
khoi ach xam luge My. Con cuéc chién dau nao chat
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vat hon cudc chién dau cia dan téc Trung Hoa?
Nhung ké&t cuc lai thi nhidn dan Trung Hoa da
thiang. Nuéc Trung Hoa méi dang kién thiét. Thé
gidi din chi méi rong 1dm réi, bon d&€ quéc cang
noi dién chi cang chang chét théi. Ching ta con vat
va, nhung nhit dinh réi ching ta phai thing.. Y
nghi tin tuwémg lam thu thai nhing tim than mét
nhoc. Ho nim dai quanh nhing déng lda va ngid
say sua gidc ngd cua nhiung ké biét minh c6 quyén
ngd khéng thic mic. Céng viéc mot ngay cia ho da
day d&d lam. Va ngay mai tét dep.

Nhung théi tiét mua nay thuéng thuong khéng
dugc dep ldm d6i voi nhing nguoi khach duomg
truong. It khi duge troi tanh ma ram. Ngay nao
khéng ning git, tiat mua tron. Nhiéu khi mét con
mua dét ngét tru nudec nhu thac dé6 ngay giita con
nang git. Choé 4n tranh khéng c6, ngusi &i duong
dang mé héi nhé nhai, bong duoc x61 nudc mua. Chi
mot lac rét run. Rit co thé con sét dén.

Mbt budi chiéu ning gat, chuing téi da gap mot
con mua chét ngusi nhu vay. Chung téi chen chuic
nhau trong mét can léu hep bén duomg, dusi chan
moét car deo cao. Léu doét lung tung. Pung ché nao
cing bi nudc ro xuéng ddu. Quan Ao chung téi dan
dan bi wst ddm. Nén nha bi lam lén, ban khéng
kém gi chudng lon. Chung téi dimg trong do, udt
4t va nhép nhdp, mat bi thiam va long buc tic.
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Nhung tran mua ngét han chung téi da thiayv nhing
nguoi dan céng Nung, Tha, Man, dan ba lan dan
ong, ao cham diAm nuéc mua, quan xan dén dui,
nguol ganh, nguoi khiéng, xinh xich chay qua trudgc
cua léu. Chung téi chay ra xem mot canh tuong rat
dep mat hién ra trudc chung t6i. Hang tram ngugi
khiéng ganh - nhiéu nhur méi sau mét tran mua rao
- tir trén doi d6 xudng, tdo ra ¢ trén déc thanh hai,
ba dong udén éo. Nhing dong nguoi nhu chay thi
voi nhang dong nuoc cung thi nhau lao xuéng déc,
thanh nhimg dong uén éo. Nhung chiéc nén may
xinh xinh, nghiéng nghiéng trén nhimg mai dau.
bén lung chimg déo, chi con mét 161 di, nhung dong
nguol chap lai nhau. Ca mét thang ngusi dé6 xudng,
manh hon thac nuéc. Chung t6i khéng thé nao sau
tham nua, cung khéng thé nao dung yén trén cua
léu. Thac vui 46 xudéng da lam troi dét nhién nhu
sang bung lén. Mau nui thém tuoi va long chdng
toi phan khéi. Mét nguoi reo lén. Ca bon reo lén.
Chung t6i ho nhau xin quan xach dép, thi nhau
lén déc. Manh ngudi nao nguoi Ay vach cAy, bam
da, tim 161 ma lén, nhuong 161 &i chinh cho cac thac
dan céng xuéng deo. C6 nhing luc, dong lén, dong
xuéng gan chap vao nhau, chung téi dung lar dé
nhuong duong. Chung toi 4u vém nhin nhing nguoi
budc banh bach siat truge mat chung toi, hot
diu dang:
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- Cac dong chi ¢6 nang khéng?

- Nic 15 'V

Va ong ké tra loi chung to1 nhe nhing chiéc rang
thua ra cuol.

- Tay chét mat!

- Tay thua 16!

- Hoan hé cac déng chi di van tai!

- Chao cac chi!

Cac chi hang hai qua!

- Phai hang hai chu!

Tiéng cuoi ron ra. Vui vé qua! Nguoi lam Li nhat
vong bon té1 cing la hét, cing reo cuo. Ai cing
tré nén bong bot ca. Nhung ngusi tu truéc dén nay
hoan toan xa la, d61 vén nhau dét nhién thay gan
gll, than mén qua.

Mot chi thay ching téi ngung lai dé nhuong
duong. Mat chi day dan, trang hong thuy mi mot
cach rat dang yéu. Chi chao chung téi bang mot
giong diu dang, cing rat dang yéu.

- Cac dong chi ma cong tac? (cac dong chi vé
cong tac).

Nghe nhu mot loi thin mén cia mét em gui.
Chung t6i thiy long 4m qua. Chua bao gio téi thay
tinh déng bao, déng chi, su théng cam giva nhing
con nguoi cung chién dau cho mot muc dich chung,

(1) Nang day
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tham diu long nhu luc ay. Gia dinh that! Dém hém
ay, trai bat con uét nudc, ngd vér nhau, anh em
ching téi van thay long ha hé.

Nua dém thuc giac, toi lai thay nhung doan dan
cong luom luot di qua. Doan nguoc, doan xuéi. Bé
d61 hanh quan. Bo d6i va dan cong trong dém téi,
dang bi mat sia soan mét tran danh bat ngo vao
moé6t thi trdn vang vang trong tay giac.

Bb d6i va nhan dan da gop suc véi nhau @8 sitra
soan chién dich. B dé va nhan dan da di sat nhau
trong chién dich. Phan goép cia nhan dan that 1a vi
dai.

Viao nhang ban ¢ pham vi mat tran, chung ta
phii ngac nhién: nha trong cac ban iy gan nhu
khong c¢6 chu. Nhing nguoi khée manh di dan cong
ca roi. Ba gia, tré con dat nhau di & hang, ¢ lan.
Tay bi bé déi danh, chi con biét bao thu bang cach
cho may bay di khing bé dan, khong mét ché nao
c6 nha ma chua br may bay giac dén tha bom, na
lién thanh. Nha cua xac xo. Nhung cac ban lai sdm
uat thém lén, sam uat vé dém. No thanh nhung
tram nghi cia dan cong. Cu chiéu téi dén, timg
doan dan céng t&i, vao cac nha dot Iia théi com
an, ngu mét dém, réi sang sém hom sau lai ra di.
Nha da thanh cda chung cya moi nguoi. Ho ngi &
day, trong khi chinh nha ho, nhung doan dan céng
khac ngu.
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Nhung thuong thuong khong dd nha dé ngd. Dan
cong ngd duong, ngu bai, ngi rung. Ho dong coc,
nhém bép, théi com, nuéc sdn sudi, cdl sdn rumg.
An xong, nim ngay trén cé ngui. Dung nhu bé dai.

Co6 nhung doan dan cong & theo lien bd doi.
Ciang t6 chuc thanh tiéu d6i, trung ddi, co doi
truémg, chinh tri vién. Cung chia thanh t3 ba nguoi,
dé san soc, givp 43, nuong tua, thuc ddy lan nhau.
Ho hanh quan cung bé ddi, & lan véi bs doi, di ra
mat tran cung b dsi.

Bé d6i thav dan céng tiap nap, phan khéi hon:
Nhan dan ta hang hai thé nay thi Tay séng lam
sao? Ho lo nhiém vu hon: lam thé nao cho ximg
ddng véi su cé gang cuia nhan dan? Nhan dian thay
bé déi nhiéu, cing phidn khéi hon: nhiéu bo 4dai,
nhiéu sung dan thé nay thi Tay phai chét. Nhan
dan déng vién bo doi. Bo dén dong vién lai nhan
dan. B déi voi dan.cong that la quan quyt.

Don vi chung téi cing ¢6 nua tiéu d6i dan cong
toan phu na di theo. Mét budi chiéu, gao chua dem
téi kip, chung téi ban nhau: tit ca anh em déu
nhin, a1 con sot dugc chut gao nao, don ca laj,
nhuong cho cac chi dan céng. Cac chi lang lang linh
gao di ra sudi, chang noi gi. Nhung hon mét gio
sau, mét chi vé goi chung téi:

- Cac anh di an chao.
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- Moi cdc chi. Gao vé, chung t61 sé an sau. Sao
cac chi khaong théi com an?

- Niau chao théi, nhiéu 1dm, cac anh dén
cung an.

- Chung t6i chang an dau.

- An chi! Cé com cung an com, c6 chao cung an
chdo, cac anh nhin, chung té1 khéong an vé!..

Cac anh ¢ xudi moi lén, tréng cal thit lung cua
cac chi Théd trén nay, c¢6 thich khéng? Cai that humg,
mui tré trang ¢ ding sau, lam tang vé that day
lung ong cta cac chi em lén. Nhung cac anh sé mén
cal thiat lung cua mot chi dan cong du tran Déng
Khé. Nguoi ta goi la chi Dau. Trong tran gidar phong
Dong Khé lan thi nhiat, chi Dau da di din cong va
duge sung vao 461 tai thuong. Chi ra tan mat tran
dé cong cac thuong binh vé mit sau, givva nhung
lic dan d61 bén ban nhu mua. Mét lian, chi cong
mot anh thuong binh & ba vai. Anb dau ra ruoj,
nhung khéng bam vao var chi duge ma chi s¢ anh
dau, khong dam ghi tav anh, thanh ra nguoi anh
e lac hr chue nga vé sau, chi kho di. Chi ben cdi
that lung, nho nguo quang ra sau lung, dusi nach
anh, bude anh ap vao lung chi, d¢ d cho dé. Chiéc
that lung cua chi dam mau anh. Tran danh xong,
vé nha chi gat sach that lung réi lai dung no nhu
thuong. Ta lai danh DPéng Khé, chr Dau lai xung
phong xin di tai thuong binh. Trudc khi ra d&i, ch



TAC PHAM VIET SAU CACH MANG 539

mua xa phong, giat that sach chiée that lung, dé
phong cé luc dung dén né chang. Lan sau, chi khéng
phai dung dén noé lan nao. Nhung chi cing da cong
nhiéu thuong binh va chiéc thit lung cia chi viing
nhu gquan 4o chi van dam mdau nhu lan trude. Réi
sé giat, chang lam sao ca. Nhung chiéc that lung
cia chi, chi s& quy né hon. Va chung ta thiay nhung
chiéc that lumg cda cac chi Thé dep hon 1én nhiéu
lam. Cé nhimg vat trang sic gian di nhung rat dep.
Mét thiéu phu c¢é con nhd, con dang bu. Chi gwi
con, di didn cong da muoi ngay. Khong ngay nao chi
khong phai vit sua di. Méi lan va tic suaa, chi vira
dau, vira nhé dén con; lai a nude mat ra. Chi mong
chéng hét han d€ vé nha. Nhung hét han, bé dai
van con dusi Tayv, van con can cé ngudl tai gao cho
an, doan chi tinh nguyén & lai lam thém. Chi cing
tinh nguyén & lai thém. Chi thuong con. Nhung bé
d6i dang duéi danh Tay bie vé con cho chi. Biét
bao nhiéu tré da bi Tayv xé xac hay quat chét!
Biét bao nhiéu rudéng lua di bi Tay pha phach.
Lua da sap chin réi. Vu git dén noi, phai rut ra
khoi ruong dat dé di dan cong la mét viée rat kho
tAm. Nhung ngudi ta van lu luot ra &, khéng danh
ching né trugc & thi thé nao thu dong nay cing
b1 chung né tadn coéng. Chung no sé tha lra ngua,
cho xe ting quan nat hét lua théi. Bo dé1 mé chién
dich dé gir thoc lua, giai phong ruéng dat cho dan.
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Dan phai hang hai di van tai, tiép té, ciru thuong,
giup d& cho bs d6i. Méi ngudi déu hiéu thé.

Chinh vi cac can bé da kién nhan giai thich duoc
cho moi ngudi déu hiéu thé, da chiu khé dén tung
xom, tung nha, cho nén ho 43 huy dong dugc toan
thé nhan dan phuc vu cho chién dich. Cuéc huy
dong that lém lao. Cao Bang co 18 van dan: Ba van
da vao bo doi hoac di lam can bd réi. Tru nguoi
g1a, tré con, phu nit c6 mang hodc chua thé rgi con,
nhung ngudi 6m yéu, v.v... chi con 6 van nhan cong,
5 van 6.000 nguoi da tham gia chién dich nay va
da gop hon mét triéu ngay cong vao day.

Té6t chuwa kip héi ré6 nhing con sé6 cua Lang Son.
Nhung t6i da gap rat nhiéu dan céng cia Lang Son.
Mét anh qué & Bac Son cung di véer téi trén mot
con duong moi dap vao khoang giwra Pong Khé véi
That Khé da bao toi: "Khi téi dén day con duomg
nay chua c6; nhimg canh rudéng nay vua moi cdy.
Bay gio lua da vang. Téi van chua vé. Pon bo doi
danh xong That Khé da vé".

Cao Bang va Lang son gop nhiéu nhan céng hon
cd, nhung khéng phai chi riéng Cao - Lang gop, Bac
Can cung gép phan. Cé6 nhimg doan van tar tir Thai
Nguvén, Bac Giang, Bic Ninh... lén. c6 nhimg d&
thanh nién xung kich tinh nguvén di theo chién
dich. Chd nao cing c¢o6 dan cong. Tra trén du hang
tuol, du giéng nguol, du cic gidgi. Mot hinh anh toan
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dan khang chién, toan dan doan két bay ra trong
chién dich nay. Bé 361 véi nhan dan, nhan dan dia
phuong nay vél nhan dan dia phuong kia. Thg,
Man, Nung, Kinh... sat. ¢anh nhau. Nang, mua,
suong, g16, déi khat, mét nhoc, 6m dau, cung nhau
ném dud mu. Vat va gian nan thi qua la rat muc
vat vd, gian nan. Nhung 6 at, tip nap cung vui.
Vui nhit 1a vao luc thi trdn virva mai tré lai tay ta,
duoc trong thay Tay chét, xac ngdén ngang, chién loi
phdm nhiéu. Cé nguoi suéng qua, kéu lén nhu mét
nguoi dién: "Cac ong cac ba trong kia, cac ong cac
ba oi! Thé nay thi c6 ha khéong? Téi muén di din
cong mai, di cho dén tan ngay cda nudc ta hoin toan
mai phong”...
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TRAN CU

Nguoi d6i truomg da ngam ngam den ay, co d6i
mat sac va nu cuol rat véu doi. Anh dé cuoi dua.
Cung nhu anh dé gio tav xin nhan ldy nhing nhiém
vu kho khan, nguv hiém moét cach tu nhién, gidn
di. Anh thuong bao:

"Kho dén dau, ngudi céng san cuing tin rang
minh lam duoc. Va lam cho kv duoc”.

Mar lan trao nhiém vu cho anh, cip trén rat
vitng tam. Anh tin chac ¢ don vi cia anh, anh tin
chac ¢ chinh anh. Nhang phuong tién cho anh ¢
thé dén muc nao, anh biét, anh khong doi hoi qua.

O hé1 nghi phé bién ké hoach danh Dong Khé
A1 ra, mot ngudt ban va vai anh, khe baa

- Phen nav gav lam div. Chac chan la phai h
sinh lan. Tao s¢ mayv ngoéo mat.

Cu cuon:

- Ngoéo thi ngoéo, can m1? Chung minh khong s¢
chét vi nhiém vu. Chi sv khong lam tron nhiém vu.

Mot chut ban khoan thoing qua dém mat sac.
Anh lugng biét tal ca nhung kho khan cua trian
nav. Cong su dich tang cuong. Luc luong dich tang
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cudng. So v&i tran Pang Khé trude, kho gap tram,
ma ciung do tran Dong Khé trudc, dich phong bi
ngay dém, khong xao lang moét phut nao. Chung co
gitr dén cung. Ta nhat dinh phai diét cho bang duoc,
khong c6 quvén dugc rut...

Nhung mat Cu trong tréo, binh tinh lai ngay.
Anh ngang mit, nhin xa, miéng nd cuoi:

- Té¢ c6 ngoéo, cung nhat dinh ngoéo ¢ trong don,
khéng chiu ngoéo & vong ngoai. Ngoéo cing phai
lam xong nhiém vu réi moi ngoéo.

Chiéu 15, truéc khi to ban dap ra mat tran dia.
Cu noi trudc doi tiém dao:

- ... Néu khong xong nhiém vu toi quyét khong
con lam do1 trudng tiém dao, ma cac anh cung
khong xung dang la d6i vién doi tiém dao nua.

Doan xung kich di bo tn. Tap cong kién luon
may thang nav roi. Anh nio cung mong duoc di
danh that mot tran dé xem ky thuat cuia minh da
tién dén muc nao. Lic thu da dén day! Méi nguoi
thay nao nuc trong long. nhung déng théi cing thay
mét chut gi nhu hoi hép naa. Tran dau... Trian quy
moé lon dau tien tu khi van bo doi dén nay... Phai
titu diéet toan bo luc luong dich moi théi.. Néu
khong g1 quvét nhanh duoc, ¢6 thé tran danh sé
kéo dai, sé thém nhiéu car kho khan... Dich c¢6 thé
tiep vién rat nhanh. Chung no sé nhav du ngay
trén lung minh. Chac chan la may bay cuia ching
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sé quan khée lam, ban va trit bom du lam... Ta
da c6 nhung cach 46i pho sin sang. Nhung van co
thé c6 nhiéu cai mé khong thé lugng trude duoc.
Phai danh réi méi biét... Nhang vung tran dau dai
nang triu nhung du tinh, nhung lo toan. Nhing bd
mat sém ning lam L. Nhitng con nguoi di vao cudc
chién dau suy nghi rat nhiéu, dung dén sw@c 6c rat
nhiéu. Ho khong s¢ chét, nhung khéng coi cuée
chién dau la mét tro dua. Mot vién dan con phai
tinh, sao lai ¢6 thé di dén cudc vat l6n gay go vai
gidc nhu di du mot tro chot ngé ngé?...

Chiém linh trian dia xong, ho lap tuc dao céng
su. Phao binh chua téi kip. Ci mét lat lai co dién
thoai cia ban chi huy goi, héi. Ong T. chay lén chay
xudng rat ban khoin. Ong vén nhiéu rau, luc iy,
tréong nhu rau tua tuia moc ra thém. Chéc chéc ong
lai xem gio. Dién thoai cda ban chi huy héi doén
thém...

- A.8! A-16! Phao binh 43 té chua?.. Pén dau
roi?... Sao thé?... '

Lién lac nay @i roi lai lién lac khac di. Puong
déc qua, kho di qua. Cé6 anh gidp chan réi, Anh em
bat ca mau vai. Ho van c6 di, c6t téi kip gio. Nhung
¢6 gang thé nao moi gid cung chi di duge bén nam
tram thuéec...

Ong T. buc bai:

- Tinh gia sat qua! Khong can cu ti mi vao tinh
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hinh, timg quang dwimg, chd khé, chd dé, chd bing,
ché déc, ché nii d4, ché nui dat, chd duimg to,
duong nhé thé nao. Chi cin et vao nhing con s§ &
ban d6. Nguy hai that!..

Ong vo dau, vo tai, khé sé. Cing may ma lién
lac vé bao: mét toan sip téi réi. Ong T. nhe hin
ngudi. Anh em xung kich dido cong sy da xong. MAy
bat chio lodng lic chiéu hé&t veo réi. Ngudi mét.
Bung d6i meo. Nhung nghe tin phio binh da tai,
ho mimg. Ho biét anh em phiao binh di chat vat
nhu viay, dén noi thé niao cing mét nhoai. Ho bao
nhau, mot sé di dio cong sy, don chd sin A& khi
anh em phao binh dén, chi viéc dat sung xong réi
nghi cho lai sic. Cac cian bé xung kich cing di tim
ché dit sing sin cho nhing khiu 4én sau, 4& cho
cac can bd phao binh, trong khi cic can bé phao
binh con ban chi huy toan trudc...

Ké hoach ddi. Mic diu & man Bic, ta 44 né
sing, man Nam van chua thé danh vao sang ngay
16. Mot ngay cha doi, sot rudt va xot rudt. Hoea luc
dich dén c¢3 lén man Bac. Chung hon mét gio sau,
co tiéng dong co. Tau bay dich lugn rat lau, trit
lién thanh. Nhay du ching? Cé gidi thi cit nhay du
dit Co6 nhimg ngudi dang doi. Nhung ca ngay héom
ay khong c6 nhay du. Chi tha bom va bin.

Nam gio chiéu, lénh tién. M6t gio, tat cad cac vi
tri trao cho phai chiém, déu chiém xong tit ca. Dién
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thoai cho biét: Phia Bac dén to, ta chiém dugc roi.
Quan ta dang tung hoanh & trong d6n. Lénh cho
tién vao nha thuong va don to. Nhung tién vao,
thay dich ¢ phia Nam dén van bin rat hing. Tim
dich khong ra. Ching né chui hét ca vao cac lé-cot,
cac ham. Chi huy xung kich bao tinh hinh lén. Yéu
cAu cho phao binh ban vao phia Nam dén. Xung
kich viua tién vwa lién lac bang day néi véi
phao binh...

- A-16! Hut réi. Chinh héa lai di! Lén muai thudc
nia... A-l3! Tréch vé bén phai mit nam thudc...
A-16l... Xa qui, lai lai ndm thudc nhé...

Nho vay phao binh bin riat hay. Nhung gan
sang, dich phan céng. Nho c6 cong su kién cd va
ngoiat ngoéo, ching chua bi diét bao nhiéu. Troi
sang, chung trong ré ta hon. Chung h vong co6 tiép
vién, ¢6 may bay... Tinh thé khéng c6 loi cho ta.
Lénh cho tam nrit ra ngoai, vay chat dén...

Poan truédng Huyén budc lai gan mot ng'chn dang
ngol t1 tay lén ma:

- Al day?

Tran Cu ngoianh mat lai. Huyén thiay mot déi
mat d6 hoe, mong mong nudc. Anh cau mit:

- HuW! Tran Ciu day a? Anh khéc chac?...

Cu ngudc d6i miat sac nhung luc 4y rom rém
nude, nhin Huyén. Huyén cuéi gan:

- Can bd gi ma xoang thé?
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Tu ngay Cu vao bé d61, chua ai bao Cut la xoang
cd. Anh 44 vao sinh ra ti rdt nhiéu, ngay dém wia
qua, anh da xong xao rat ghé. Pan nhu mua. Nhing
lic quyét liét nhat, anh van xéng lén trude, din
dau don vi... Ci nghen ngao khing néi duge. Nhung
déi mat cuong quyét cia anh tra 161 ngudi Doan
truéng. Huyén hoi diu giong:

- Panh nhau thi phai cé thuong vong. Anh da
biét trudc duoe tran nay cé thé phdi hi sinh lén.
Chiu hi sinh lén d€ lam xong nhiém vu. Sé anh
hudng dén toan chién dich. Cang khéng s¢ hi sinh,
cang lam gidm bét so6 hi sinh. Anh hiéu cd day.
Can b khong binh tinh, quyét tam, gid lam sao
duge tinh than d6i vién? Uy mi thi la that!...

Cu khéng dy mi. Anh dang kiém diém lai tran
danh dém qua. Xung kich rat gan da. Trg chién
tinh tao, di rat sat, ydm ho cho xung kich tién. Cé
nhimg anh ké sung may vao tan 16 chau mai, ban.
Ban hét dan, anh chua kip rit ra, thi da bi dich
ban lai, tring anh. Anh 46 xudng. Anh khic tién
lén ngay, nguc dén sau ké ngay sung lén xac nguol
vira ti tran, d8 lia vao dich. Réi min. Réi luu dan.
Pich khéng con ngoc duge ddu lén. Lam luc tudng
nhu dich chét hét ca roi. Nhung ching van con! Thé
c6 uat ngudi khong? Chung rut xuéng ham. Ta chi
x6ng xao ¢ trén, Khong biét suc xuéng ham. Khong
biét chian chung lai, chit ching ra timg khuce, bao
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vay ching, tiéu diét han ting bo phan, khéng cho
chung rat. L6l danh cia ta héng, nén c¢6 anh dung
ma chua lam xong nhiém wvu... Ci buc 1im...

Cu thdy nhu minh c¢é 16i. Tai sao khéng nghi ra
dien Ay ngay luc vao vi tri? Mudn gidi quyét duoc
chién truong phai tiéu diét sinh luc dich. Tiéu diét
sinh Iyc dich la diéu chinh c¢ét. Co 1&8 ngay cac don
vi ban cling quén diéu ay! Bao cao khong diy du.
Chi néi da chiém dugc d6n ma khong noéi dén sé
dich chét bao nhiéu, bi bit bao nhiéu. Vi thé ma
ban chi huy khéng nim ré duge tinh hinh. Mai dén
sang, thiay héa luc dich con manh, mdi cé6 lénh tam
rit ra. Thiét hai nhiéu chinh va lic nit.

Ci thady thuong cac ban chién dau cda anh.
Trong nhimg cai cing roi mit tran... Nhimg chi dan
cong mat d6 hoe, vira gat nudc mat vira di... Nghi
dén nhimg dong chi bi thuong khéng kip cong con
nam lai trong don... Cac dong chi rit vé, mat ham
huyc 1am li... Lam sao khéng uit duoc? Nhung uat
nhit la chua lam xong nhiém vu. Ma dang le ¢é
thé xong ngay dém qua réil...

Ct mudn néi tat ca nhimg diéu ay vér Huyén.
Nhumg Huyén bdo Ci& hidy theo anh, &i gip cac anh
kia. Cac can bd hop, rut kinh nghiém véi nhau, réi
phé bién kinh nghiém cho cic &6i vién.

Mot diéu khién ho ban khoan: don vi da bi tén -
thuong. Rat ¢6 thé ban chi huy sé cho ho rut vé
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lam hau bi, diéu don vi khac lén thay. Tat ca cac
can bé nhin Huyén, nhung Huyén ngang mit lén
cuong quyét:

- Khong! Chung minh sé dé nghi véi ban chi huy
dimg thay thé. Don vi danh xung kich dém qua rat
cd6 tinh than, chi vi ta danh phd lan dau, chua co
kinh nghiém, nén chwa lam xong nhiém vu. Qua
dém dau, c6 kinh nghiém réi, lai thudc dia hinh dia
vat hon. N6 dang muén tra thu. Cu bé sung cho
no, roi cho né tra thu, lam xong nhiém vu cda néb
chua lam xong dém trugc. Khong nén thay thé.

Moi ngudi déu phan khéi. Cir vui vé lai gan déi
vién tiém dao:

- Chung ta sé lam xong nhiém vu néi dém nay.
Nhiém vu chua xong, nhat dinh ching ta khéng
chiu ra khéi dén.

Nhung bé mit tuoi lén. Nhing con mit loe
anh sang...

Ba gio chiéu, lénh cia ban chi huy cho chuan
bi, nam gid rudi, ted chd nghi tién lén. Co6 kinh
nghiém dém trudc roi, nén ho ti€n binh tinh, chic
chén, vita tién via quan sat tinh hinh. Chin gio mé
dot pha khiu tién vao. Sau mét gio kich chién, mét
bé phan chiém xong nha phu Thién. Dong thoi bs
phan kia cing chiém xong truomg hoc, tién ra nha
cd, thdy don vi ban d4 ¢ d6 réi. Nhiém vu xong!
Nhung 1énh cia ban chi huy lai trao thém: danh
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vao phia tiy - nam don to, hop suc véi don vi ban
da danh vao man Bic. Tran Cu xéng lén:

- Cac anh em! Biao thu cho ciac dong chi cia
chung ta!

Mot chd lién lac chay trude anh, tay chu cam
lru dan lam lam. Chu ruén mai ngusi 1én, chuc "ca
cai” vao mot 16 chau mai. Nhung chu thip qua,
khéng véi téi. Tran Cu budc 1én, bao:

- Chi dua anh!

Tiéng lvu dan né vang. Nhung déng thai mét
bing dan sting may lia tring Tran Cu. Cu ldo
dao he:

- H6 Chu tich muén nam!

Anh guc xuéng, 14p mét 16 chiau mai...

- Anh Cul..

M4y d6i vién xong xéc tién lén. Lién thanh, liu
dan, min. Khoi béc mu. Gach d4 tung lén. Nhimg
béng ngudi thoan thoat xéng vao dam khai...

- DPanh siap ham xudng! Chian chung né lail...

Po6t nhién, Thin, mét anh tiéu déi trudng bi
thuong nam & gan day ti dém qua, bong viing lén:

- Thich qua! cho téi danh vdéi, cac anh oil...

Va trudec mot 16-c6t khac, Xuadn Minh 6m bung.
Anh vira tming dan. Anh da hoi lao dao, nhung van
chi huy, d6n déc anh em. M6t tiéng né vang troi
Lo-cot bi pha tung. Pai pho Minh thét anh em:

- Panh vao 16-c6t thu hai di!



TAC PHAM VIET SAU CACH MANG 551

Anh chue ngia. Mot dér vién véi do anh...

- Dé€ téi cong anh ra.

Minh d4y anh d6i vién ra:

- Tién lén d4i!

Va thay anh d6i vién do du, anh hoi gat:

- Mac ké 61! Tai con di duoc.

Anh moét minh Idi vé mat sau...

Doan truéng Huyén dang cAm dng dién thoai,
lién lac véi doan phé & mit tran:

- A18! Biang! A-la! Bang! Bing dau?

Tran danh dang x6 xat. Sung dang Am 4am.
Nhung tia lia phin phut, chi chit, lién héi. Thinh
thodng mét tiéng né to chép lap lde... Tiéng doan
truéng lac hin giong di:

- A-18! Bang! A-16! Bang!...

Mai mai méi ¢6 tra 1o, Huyén mumg rd, néi nhu
reo:

- A, Bing day a? Thé nao? Giu lién lac voi
Huyén luén luén nhé! A-lo!

Huyén ldng tai nghe. Anh bdng simg sét:

- Cai gi? A-16!... Tran Cu? Tran Cut bj rdi a?

Anh nghe thém moét ti nda ré1 phi phang budng
manh éng dién thoai xuéng, ngin mit ra. Anh nudt
nghen. Chinh anh cing khoc, Nhung chi trong mét
phut anh lai v lay may...

- A-Jd! Bang..! Co thé vé thay minh cho minh
lén moét lic khéng? ... Khong duge &? U! Thé nao?
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DPich ban rat ldm a? ... Khong sao ci. Cu tién lén!
Phai gidi quyét xong ndéi dém nay, Bang nghe
khéng? Néi dém nay. Giai quyét cho xong néi dém
nay. Giai quyét cho bang dugc... Pan a? Co réi day!
Anh em vian phong, cing xung phong & tii dan véi
dan céng day. Quyét tam diy nhé! Gidi quyét xong
noéi dém nay. Khéng lui mét bude. Lénh cia ban chi
huy nhu vay... Puoc rdi, Bang di di! Bao thu cho
Tran Cu!l...

O dau kia day, doan phé Bing trac may cho
ngudi khac chuyén theo anh. Anh xéng lén, thét lém:

- Bao thu cho Tran Cu! Tién lén!...

Hét dem hém ay, dich chui & duéi ham ph3ai ra
hang. Pong Khé giai phong.

1950
(In trong tip Truyén Bién gié)



TAC PHAM VIET SAU CACH MANG 553

VAI NET GHI QUA VUNG
VUA GIAI PHONG

T5 cing & véi mét anh ngudi tinh Cao Bang.
Vita duoc tin quian Phap mit khéi thi xi Cao Bang,
anh tAt tudi & ngay: Mac dau mam bat 43 bung
lén, anh cing khéong thé naoc nan lai d6 muoi phut
dé an com. Anh con biét doi 1a gi! Anh Ién déc bang
bang. Anh xudng déc véo veo. Anh nhdy qua hg,
ranh nhu mot con dé. Téi1 dudi anh ma thd gan hét
¢d hoi. Anh luén luén quay lai, khuyén khich téi:
"Cé di! Cé di! May ra kip 6 t6". Toi chgt nhan thay
mit anh nhu d8i khac hin di: da hdng hao, mit
long lanh, mii hé&ch 1én, phén phd la thuong. Toi
mim cuoi, doan trudgc xem khi téi cau song Bang,
anh s& lam gi? Om ghi 14y mét thanh sit, rit lén,
hay lao ngudi qua ciu, chay thang vao phé, kéu la
am 1 nhu mot nguoi héa dai?

Anh c¢6 thé lam nhu thé 1lam. Con ngusi moi
1gay von lam 1, hém nay d6t nhién tré nén bong
bot hon tat cd mol ngusi. Qua mét canh bal cob
nhiéu dam din céng dang bac bép théi com, anh
quay vao phia ho, reo to:
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- Anh em o1, Cao Bang gidi phéng roi!

Nhimg cii dau dang théi bép, quay ra, ngo ngac
trong moét phit, nhin anh. Anh vin buéc phing
phing, vung tay, nhic lai tin vui:

- Cao Bang gidi phéng réi. Tay rut thi xa Cao
Bang va!

Tv dam dan céng, vot lén hai tiéng "hoan hé".
Pam ngudi nhén nhao 1én. Tiéng reo. Tiéng vd tay.
Nhing chi ma vut dé uing, ba lay vai nhau, x6 day
nhau, hay vé6 lmg nhau bém bép, cui to. Nhimg
anh thanh nién nhay cing lén. Nhimmg bé mit gia,
giin hin nhimg nép ran...

- A lu?? Cao Bang gidi phong!

- Sung suéng v
Sung suing nhiéu lim vol...

Toi di khéi, tiéng reo cud san hmg téi van kéo
dai. Pang trudc téi, anh ban Cao Bing vin buac

phang phang, méi lic mét nhanh hon, va van vung
tay, giong dic thing bio tin vui:

- Pi-noong a! Cao Bing giai phong. Tay rit thi
xa Cao Bing. Sung sudng vd! V& an mumg &i vo!

Va nhung tiéng reo cudi hoan lac néi lén. Lai
din cong! Dan cong nghi ¢ hai bén duong hop thanh
nhimg rimg ngudi long vao nhimg ring cay. Troi
t6i hin. Nhing dam hia phap phéng chéng lai bong
dém diy diac chyc bop nghet tidt cd anh sang di.
Nhing béng ngudi lung linh lan véi bong nui, béng
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cay duong mii gap ghénh, tuy c6 anh lia hat lén,
nhung 1a tha anh lia lap loe, nén rat kho di. Toi
khong tai nao con theo kip anh ban Cao Biang. Anh
bé téi xa. Nhung mét quiang dai, téi van con nghe
vong hai tiéng vang vang nhu kén chién thang cia
anh. Va lan song reo cusi chua kip tat hian & sau
lung té1 thi mot dot maoi lai néi lén & phia trudc
mit t6i. VAn dan cong! Ché nao cing gip dan cong.
Nhu vay suét tu ngay t6i bit dau lén man trén
nay, nghia la hai, ba thang trudc tran DPéng Khe.
Cac ban khéng @i ché nim, ban dem ho toan ngi
duong, ngld bai thé théi. Tanh hay mua, cinh man
troi chiéu dat van chung cho ¢d bdi d6i véi nhan
dan tham dy chién dich nay. Ho bdo nhau: "Mua
chiu, tanh duoc nho". Tanh hay mua la viéc cia
troi. Gidi phong qué huong la viée chung cia bo do1
v&i nhan dan. Luon may thang nhian dan man trén
nay chuian bi gao, muél, bo, lon dip dueng, tai vé
khi, sua soan cho bd doéi danh Tay. Cudc chuan bi
lang lé, bi mat, & xa khong ngo, nhung lén lao, vat
va, ton kém, cong phu ngoai sic tudng tugng cua
ching ta. Ta chiém lai Dong Khé. Tay rut lui khéi
thi xd Cao Biang. Toan tinh Cao Biang gidi phéng
roi! Sung suéng vé! Sung sudng nhidu ldm vél...
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Lan mo ra miy quing rung xen lan véi nhimg
canh dong, téi 43 dén Audng cai vao lic da qua
khuya va vao cai quan dau tién & ven duomg. Khong
thiy anh ban Cao Bing nghi ¢ ddy. Khong hidu néi
vui da day chan anh di dén tan dau, t6i lay lam
may gip duoc mét ciai quan con den dé cé thé vao
trat cé ba 16 xuéng, héi mua mot ti gi an va didu
dinh mét ché nam dé nghi.

Nha chat qua. Nita tuoi, ra méi cho téi biét rang
nha lam duoc 46 may ngay théi, Tay la Tay bao
thu tran thua dau & Pong Khé: ching cho tau bay
di na lién thanh va trit bom bwa bai vao nha caa
thuong dan. Khong con mot phéd nhd nio chua bi
qudy ray. Cac phd tap trung phai phan tan thit rai
rac ra.. Chi cal quan nay c6 lé cing viva mat gan
hét co nghiép & Tring Khanh hay & Quéng Yén,
chay dén day, lam lai ngéi hang khéng con biét la
tha may t ngay phai tin cu, dé lai kién nhan lam
an; nguoi ta da sinh L.

Cai tinh than bén bi iy nhu toat ra tu bo mat
nhin nai cia ngudi dan ba Nung vira méi ngung
tay kim, cham rai ngudc nhin téi. Chi ngdi khau &
canh giuvomg. Ciay dén dauv trau dit ngay & trén
giudng, soi t6 ba cai dau tré con da ngu say, tho
ra khéi cai chan ca chi con tro lai cai mén béng
den bin, 43 rach buom; lan vii boc c6 1& d4 pha
ra may ao tit lau. Cai canh tréng vira dam am lai
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vira rit ngam ngii, cing nhu mat ngud dan ba rat
binh ling, rit hién tir, nhung mat vin phang phat
mét ndi gi u uat.

- Khong ¢6 gi dau, dong chi a!

To1 cat dit ba 16 xudng roi nhin ra cai chéng
hang, nhin vao bép, hoi:

- Con banh chung khong?

- Hét roi.

Phd vay.

- Khéng c6 phd.

Noi @1 kia?

Banh chung iy, nhung chua chin.
Sip chin chwa?

- Con' lau, gan sang kia.

Toi tiiat vong. Hang quan héi niy nhu vay dé:
khi ho khéng sin thic 4an thi ta chi con mot cach
la nhin 461, ditng mong ho nghi ra mét tha gi cho
ta an tam. Téi danh bao:

- Khéng ¢6 an thi nhin vay. Nhung t6i mét 1im
réi, chi lam on cho t6i ngd nho & day.

- Nha chat ladm, khéng co giwong dau.

- T6i nam dit... a day! Toi ké hai chiée ghd sat
nhau nim cing duge.

Chi nhin hai chiéc ghé& réi lai cai xuéng khau
khong noi gi. T6i bat dau loay hoay thu xép. Ké
ché nam, trdi bat, gii chin xong, téi mdi lai bép,

xin nudc udng. Tét uéng nhiéu nuéc gqua. Cod le chi
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nhan thiy va biét ring téi mét va déi lam. Téi thay
chi lai ngung tay, nguéc nhin t61 mét luc réi bo cai
ao dang va dé, dumg 1én. Chi lai goc trong cung
nha, luc loi mét lic, roi dem ra moét bat com nép,
dua cho toi:

- Com nép, déng chi ¢6 &n khéng?

- Con @ bing nwa? Cé6 com nép ma téi khéng
biét ch!

- Nau nha an théi, khéng ban. Tré con an
con thiua.

Nhu sg té1 phat y, chi bao thém:

- Nha con gao dong chi muén an com cing duogc,
nhung khéng c6 rau gi ca.

Té1 bao:

- Khong can, té1 an day dd réi.

To61 vita an vira goi chuyén. Toi héi dén chéng
chi. Chi ngiap nging mét chut ré1 khé bao:

- Xa cach nhau lau rai.

Tér hor:

- Anh di bd d&?

Chi cang ling tung. Mai mot lde, mér cuoi
nguong nghiu va noéi nhu tha téi:

- Cach xa nhau mai, khong gap duce nhau nua
day. Khac nhau vé tu tudéng.

Téi ngac nhién hét sic. Phu ni thén qué, phu
n@ mién nui nor danh tw, bay gie khéng phai la
mdot diéu gi la lam. Nhung qua that té cung chua



TAC PHAM VIET SAU CACH MANG 559

timg nghe mét nguol that hoc nao néi dén may chu:
"khac nhau vé tu tudmg". Chi muén cho téi hiéu ra
sao vay? Chéc hian la chi ding sai chi@ Y chimg
day lai chi 12 mat chuyén trai duyén 1& kiép hay
com chang lanh, canh ching ngot gi d6 théi. Nhung
khéng!... Dan dan, chi ti t& k& cho {61 nghe chuyén
anh chéng. Tan tham kich bit dau tir héi quan
Qudc dan ddng Trung Hoa muon danh nghia la
Déng minh sang chiém déng & mién Bic nuéc ta.
Mét trong nhing wviéc pha réi cua chang la tung
dac vu, giay phong trio Hoa kiéu héa, du dé mét
s6 ngud dai dét. Chong chi cing bi dd¢ vio trong.
Dén khi ching rut vé, anh cing trén sang bén kia,
bit ¢4 vo con theo. Chi ¢6 can nhung anh chang
chiu nghe. Anh theo duéi bon phan dong, lam tho
phi. Chi khéng biét lam sao duoc, mot dém lien dem
con tron vé dat Viét Nam. B me d& chi theo cach
mang tit lau, em trar chi di V& quéc quan. Chi
khong thé nao & voi chong lam bay. Vo chong xa
cach nhau to do.. Réi giac chidm Cao Bing. Ong
bé dé chét ¢ thi xa vao lic ching nhay du. Ba me
chay dugc ra ngoai, nhung it lau sau ciing chét theo.
Mot minh chi budn ban nuéi ba dia con tha, chang
khac g1 ngusi goéa pua...

Téi hoi cha:

- Tay rat khéi thi xa Cao Bang rdi, chi
biét chua?
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- Cing vita méi dugc nghe ngudi ta noéi hic
nay thaéi.

- Chi ¢6 dinh vé tham thi xi khong?

- Cdng muén vé, nhung chua dwoc roi.

Chi ngdi im mét lac. Déi mat chi nhin xuéng
dat, trong rat au sau. Dot nhién chi thé dai, néi
nghen ngao:

- Thay néi anh ta da tré vé Cao Bing, theo Tay.
Té1 nghi di nghi lai, chua mudn veé.

Puing di téi thi x4 Cao Bing tip nip nhing
ngudi. Mit ngudi nao cang hén hé, tuoi cudi. Bay
gid méi gita trua. Téi hin cong an méi cho vao.
Ngudi ndo cang biét thé diy, nhung ngudi nao cing
buéc méi budc bing bén bude thuimg ngiy va thinh
thoang lai ho nhau chay mét quang choi. Cac chi,
ma dé nhu uéng rucu, mit long lanh, déng mét ti
lai cuvi. Cac anh, don ganh vac chéng ngugc lén
troi, vira &i binh bich via 16 16 néi rat to. Cac cu
gia cing di khée, noi khde ra tuodng.

Co6 nhang nguoi 1la dan é thi xd truoc kia, nong
ruét muén vé xem nha cia ra sao. Nhung cung
nhidu ngusi chi la dan & cac lang. Chang cé nha
cua gi ¢ thi x4 dé€ tham nom nhung ho cing né nic
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l1dm. Ho dem theo quang ganh, tinh nguyén gia
nhip cac doan van tdi chién lgi phim, dé vao xem
thi xa.

Téi mot con suéi lém, cau da bi ta pha tu lau.
3 by sudi bén kia, ngay & ddu duomg 13 mét cai u
gac cia dich trudc day. Nuéc sudi chdy 2o ao qua
mét than cay lon ngi xudng, chan ngang dong sudi
dé lam cAau. Treo lén d6 ma nuéc chdy xiét con ngap
dén dui, nugec x6 truot chan ngudi lan tiung budc
trén ciy goé tron réu. Nhitng ngudi mang ning c¢o y
ngai ngung. Liap titc may thanh nién khée manh di
ngudn khong, x0ng xuéng trudc. Cac anh chéng don
ganh, sang dé do duong. Biét r6 ché siu néng roi,
cac anh chia nhau ding ting chiing, dang tay chéng
don ganh cho tat cd moi nguoi bam ma di. Rai cac
anh lai mang 46 xe dap, ba 16 cho nhing nguai
ning qua.

Qua sudi duge tat cd roi, moi ngud hé nhau
chay. Mét minh té1 dimg lai, tan ngin nhin ky cai
u gac cia Tay. U dip bing nhing bao cat lin véi
nhing hon da tang to, dé hé nhing 16, sing dé ban
ra. Bén trong c¢6 ham sau, ké gé van d4é nam... Toi
dang ling ling nhin, béng nhe tiéng 16i suéi uém
uém. Quay lai thi ra mét éng gia quan xin lén dén
hang, dang xéng xdc 16 bia sang. Nudc ngip dén
hang, ré1 dén thit lung, tée cia lén chiéc 4o coc
nhuom cham! Mic! Ong gia cua 1oi bira.
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Ong sang dén bé, giam chan ben bet roi ngimg
dau lén, toan chay qua cai déc lén duomg, biy gig
madi thiy toéi.

- Chao doéng chi!

- Chao cu, cu di dau thé?

- Di vé thi xa.

- Cu ¢6 nha ¢ thi xa khong?

- Co. Cb ba cai day.

- Co con ca khong?

- Khéng biét. Téi tdn cu miy nim nay. Tan cu
sudt tix ngay Tay nhay du day vo!

- Cu tan cu di tan dan?

- Xa lam v¢! Cach day ba ngay duong. Téi di
lam thué. Té1 lam cho s¢ thudc da. Tay téi1 day. nay:
thudc n6 an két lai, rda khong sach nia, nhu da
chin diy.

Cu gio cho té1 xem hai ban tay to 1én, tim tham
mau da thudc, rél cudi va sumg sé bdo:

- T6i lam suét tu hoi 4y. Gan ba nim nay roi
vo. Khong di dau, khong xin nghi ngay nao, cit lam
théi. Mai dén bay gia, giai phong Cao Bing, téi mai
xin nghi sau ngay vé tham nha cira. Déc cong khong
cho nghi, bdo: phdi tim ngudi thay. Toi bao: vo téi
thay. Déc céng bao: dan ba khéng thay dugc. - Tai
sao khong thay duoc? Vg téi né van lam phu v
tol. Tér day né biét lam tat cid roéi. Téi chi xin di
ding c6 sidu ngay: ba ngay di, ba ngay vé. Khong
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& ngay nao. Bé viée thé nao? Vg, con té con ¢ day;
t61 chi di mot minh, ¢6 dem ca gia dinh & dau?
Véi lai bé wviec lam gi? Khang chién, a1 cing phai
lam, biét nghé gi lam nghé ay. Téi biét lam da, to6i
lam da. téi 43 can vé thi xd dau? T6i chi tham nha
xong tdi lai vé lam cho sé. Sao khéng bang long cho
t6i nghi? Khéng bang long, mac ké&' Téi buc minh,
khéng xin vé phép nia. Ci di! ™ siau ngiy théi
Hét sau ngay, toi lai vé. Ddc cong cho téi lam niza
thi lam, khéng bing long cho lam mita thi théi! Téi
cam on 6ng déc cong roi téi di. Téi co rudng & gan
thi xa, t6i vé lam rudng, téi khéng can.

Cu vira nét vira lam nhiéu bé diéu hung hé bang
dau, mat, tay, chan. Cd nhu 13 cu cu téi, chit khéng
phai la phan bua véi téi vé viée & vo ky luat cda
cu. T61 mim cuoi, bao cu:

- Cu uét hét ca roi! Ci di thong tha, khong cdn
voi dau, cu a. Con sém, cong an khong cho vaao.

Cu tron mit, vung tay da doi:

- Miic ké! T6i e vao. Cong an git toi lai, khong
cho vao, cing phai cho té1 dén dau cau. T6i chi dén
dau cidu chit c6 vao dau ma cam t6i? Nhat dinh
cong an phai cho téi d6n dau cau. Téi chi can dén
dau cau, dimg day, nhin vao phé, thiy cai noéc nha
tdi mot ti, réi quay ra ngay lap tuc. Téi phai di
dém vé sd, cho dung hét sau ngay la lai vé dén
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s0... Chao anh? Téi1 di nha! T6i phdi di nhanh mal
duac.

Cu lai hung hang bude, nhitng ban chan wvimg
chii nén xudng duomg binh bich. Siu muoi tudi réi
con khée manh qua! Cu vita di vira vung viy via
oang oang ndi lon nhu say ruoqu:

- Cong an dudi téi cing khéng chiu ra. T6i khong
vao. Téi chi can dén dau cau théi...

Véi nhimg con nguoi dau 6c dang "béc” 1én nhu
vay, cong an cuing thit khé xi& Thi xa gidi phong
roi. Dan chung mumg r& qui. Ho nhu dién. Ho doi
dugc vao dé tham nha. Dén hic duoe vao trong thay
nha, nhiéu ngun che mit rung rie khéc. Bao nhiéu
ngdy mong mdi! Bao nhiédu ngay cuc khé, nha mat,
cia mat, c¢6 khi ngudi chét nya. Bay gio lai thay
nha: ¢6 nhién mung ma khéc, nhimg cing khoc wi
nhé lai nhing hic cuc khé, nhing nguéi d3 mat mat
roi. Day la noi vg chong yén am khi xua.. Day la
noi dia bé dau long... Trudc cita nha, trudc day, cb
mot cay to, chiéu chidu ba ngoai lai dem cai chéng
nhé ra ngdi tua goéc cay, choi vai dira chiu yéu...
Bao nhidu dé8i thay rét! Cai cay 43 mat hic nao. Ba
me gia, bi Tay bian chét trong mot tran ching di
can quét. P\rta con chét vi st rét hic tan cu. Nha
bi ph& phach, dao xé lung tung: tuéng long 16, duc
16 chau mai; canh c¥a bi thao ra, lat u & ngoai
duong: d6 dac mat hét; c6 nhing cai cia b1 chung
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no6 xay bit kin &i mot cach rat thé kéch bing cach
xép gach roi trat dat... Trong khéng con ra nha nita!
Réi 16 6t & ding sau. Day thép gai. Ong bo gi. Vé
d8 hop chat d6ng véi rac rwéi ngiap ngua va ban
thiu... Cé6 nhimg ngudi dung trudéc cia nha minh,
che mit rung nic khéc. Nhitng nguoi khac thi cusi
thi chi, chay xang viang nha no, nha kia, da cai
nay, quing cai no, dap pha lung tung cho ha. Rai
lai ¢c6 nhimg ké tham vat, nhit nhanh cai céc, cai
chén, ca1 noi cai chdo linh tinh. Nmimg ké khong
c6 ¥ thirc trong cia céng cho rang cia T4y, cia Viét
gian, ai mudn lay thi ]y, nén xo6ng xdo ldy bua bai.
Bon tay sai cia giic, bon cau gié bé mang, phao di
nhimg tin lao, lam cho din chung tudng rang cb
thé vao thi x4 ma lay cia tu do. Vi vay canh dan
chung kéo vao thi xa c6 hoi mat trat tu hic dau.
Nhung can bé kip thoi gidi thich ngay. Trat tu tro
lai rat nhanh. Dan ching tu dong trao tra lai cac
nha chic trach nhimg thac da lay vé.

Chung quanh thi xa Cao Béang, nhan nhin
nhing 16 c¢6t, nhang dén. Don va 16 c¢ot tran ngu
nhimg dinh déi cao, ¢6 thé& kiém soat tit cd nhing
161 vao, lai co thé t&i dan vao thi xa, khi can. Tr
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161 dudng s6 4 ta kho dung dé tién quan vao, con
hai 16t chinh vao thi x4 déu phdi qua cau; tat ca
nhing 16i khac, phai vuot séng. Cau c6 dén canh &
bén ngoai, lai ¢6 bop gac & bén trong. Pén, bop déu
la nhimg céng sy kién ¢, nhimg 6 sing nguy hiém
ca. Doc by séng la nhumg 16 c¢6t chim dudi dat, chi
nhé mét ti ddu 1én, vira dd dé hé cai miéng 16 chau
mai dé cé6 thé phun dan sing may la la mit dat,
miat séng. Ngay trong long thi xa, bop canh, u sing,
16 c6t néi hay chim... cing nhan nhian ¢ khip nai.
Nha & cing bién thanh cong su: cra bi xay bit kin
bot di, tudng duc 16 chdu mai. Cac giao théng hio,
cac duong ham chang chit, ndi khu no véi khu kia,
16 ¢6t nay véi 16 cot khac.

DPanh vao thi xa Cao Bing, con khé gip van lan
vao hang cop. Hang cop chi ¢6 mét 161 théi. Cai
hang khéng 16 bon gidc tao ra & thi xa Cao Bing
thi nhiéu ngach 1lam. Ding ché nao ching ta cing
¢ ngay trudc miéng sung lién thanh cia gidc. Ché
nao cuing c6 cong su cho gidc nip d8 ban ta. Chd
nao cing c6 ham hé cho giac tién, lui. Giac ¢6 thé
tién sat dén ta ma ta van khéng ngo. Ta kho biét
ché nao c¢é ching, chd nao khéng c¢o chung.

Khéng! Gidc khong con c¢6 dam gita thi xa Cao
Bang mic dau tu truéc dén nay chung van chd
truong phdi gid dén cung theo ké hoach Rove do
phan dong My doc cho.
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... Nhing tiéng né & Dong Khé d3 rung chuyén
ca nhimg cong sy kién ¢ cia giic & Cao Bang, ¢
Thit Khé, & Na Sam, ¢ Déng Ding, & Lang Son.
Giic khong con dam tin vao cong su.

Toi da gip & thi xa Cao Bing mét ngusi phu,
mdt nguy binh, mét ngudi Phap. Ca ba cing trén
ra khéi thi xa Cao Bang, tim lién lac vdi cac nha
chie trach dia phuong, sau ngay ta tiéu diét Déng
Khé va trudc khi Phap rit khéi Cao Bing. Nho ho,
toi biét ro hon tinh hinh thi x4 trong thai ky gisc
chiém va vao nhing ngay ching sip rit di.

Ngudn Phap da dem sing ra hiang, cing véi mot
ban d6ng ngi cing ngudi Phiap, anh nay hién hay
con dang 6m, nén téi khong tién gip. Chinh anh
toi gap cing via mdi 6m diy. Trong anh con tham
1dm: da vang khe, ban tay to xuwong nédi gan xanh,
mi3t nhin nho, bé didu mét modi, gid nua tuy mé
hai muoi tAm tudi. Anh phan nan vé&i téi ring anh
sang Dong Duong dugc hon hai thang thi bi sét
ngay; tir bay gig, cf sét di sot lai mai, c¢6 khi s6t
lién mién; ky ninh uéng cing nhu tiém mai phat
s¢ roi ma bénh thi khéng khoi, tix ngay chay sang
hang ngd ta, anh cing chua duoc viée gi, chi toan
dudgng bénh... That ra thi anh 43 giip chung ta
nhiéu trong viéc tim ra nhimg b3y min va nhimg
kho quan nhu, va khi dich 42 phan tan va gidu kin.

Theo anh thi sau khi ta gidi phéng Déng Khé,
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bon chi huy Phap & Cac Bing van néi cing nhu
thuomg: "Viét Minh biét Cao Bang la miéng kho
nhai.,. Tdp trung tat ca nhimg huec luong cé. thé huy
déng & Péng - Bac, Viét Minh cing chi di luc luong
dé dinh Cao Bang... Sau Péng Khé, bj cin tré vi
thiét hai nhiéu, Viét Minh khéng dam dinh Cao
Bing, hay c6 dinh dinh mi¥a thi chuomg trinh it ra
cing chdm hon..”. Chinh téi doc mét bai truyén
don, ching né thach bg &1 ta: "Cac anh di luyén
tip ky. Cac anh da dwgc cap diy du khi gigi tét.
Tai sao cdc anh van chua dim dianh Cao Bing? Cic
anh s¢ min ching t61 sé lam tan xac cic anh ching?
Hay cac anh so duot lan dan sung may cia ching
t6i: hang nghin xac cic anh sé dé lai cAu song Bang,
song Hién?”. Ching nbé van lam bé khéng nao nung
nhu vay d6. Nhung cai duéi run run van tho ra,
ching ra lénh thiét quan hiat; ching dinh hiéu bao
dong: chiung dat k& hoach chéng gid khi bi danh;
chiing bat chuidn bi sin nhimg ché bi mat dé cat
gidu tai liéu khi khéng kip dem di; ching thu xép
cho vy, con vé& Ha Noi... T4t cd nhing hanh déng
cudng cudng ay khién bon linh biét chic chin rang
th& nao ta cing.danh Cao Bang, ma ta danh Cao
Bing thi mang ching khé ma con. Nhing quan
rugu dit hang hon. Nhitng anh chang 16 duong mit
t6l sam, ngoi ling hang gid, néc ruou manh hét cha
no dén chai kia. Chung thi thim véi nhau chuyén
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Pong Khé, chuyén ta sip danh Cao Bang. Tin chan
nan t gquan rugu truyén di. Bon Viét gian, bon
nguy binh pho phac, lo au. Vg con chuing x6n xao.
bém dém tiéng loa dich van vong vao. Mot hom
gita ban ngay, mét ciai bé chudi cim co @6 sao vang
va biédu ngu ling thdng troi trén séng Hién. Cé
nhing linh Au va nguy binh trén di, dem ca sing
di theo. Bon chi huy so dén lhic quyét liét, nguy
binh, nhitng ngudi chiing d&i can bat duoc, ép vé thi
xa &, c¢6 khi cd nhing tén Viét gian vin trung thanh
véi ching, sé bd chiing hodic quay sing ban vao dau
chung. Chung c6 tau bay chd hét dan ba, con gai,
ngudi gia, tré con, cha me, v¢ con nhing ngusi o
trong tay chung di, d€ biat buéc ho phai trung
thanh. D6 1a cai lénh cho dan thi x4 Cao Bang tam
tranh di, dé tranh "Viét Minh khung bé!" (Dan day
chi 1a gia dinh Viét gian, ngyy binh, gii diém, mot
86 ngum cac noi bi ching bat duge trong cac cude
di can quét dem vé dé lam phu sian bay. Chinh
nhimg ngudi & thi xa Cao Bing trudc trén nhay du
nam 1947, da thoat ra ngoai; mot s6 nhd con vudng
lai, bi gidc tra tdn hay giét chét.

Nguoi phu trén ra duoc la mét thanh nién qué
& Ha Déng. Anh ta bi gidc bat dugc ¢ lang anh, va
cho &1 may bay lén day cung vél bon da den vao
nhing ngay bon Phap ¢ day da sua soan dé bo Cao
Bing. O trén may bay budc xudng, anh nhin thay
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nhing nguti dan ba é6m con lén chiéc may bay téi
trudc, mat méu mao, nudc mit rong rong. Bon kiém
goat chi cho ho mang theo rit it d5. Quan ao, &6
dac thira cia ho bi chung giat 14y mét cach rat thé
bi, quang xudng dat. Duéi san bay, nhimg dam
nguoi khac 1éch théch di, linh quéat théo, thic bach
& dang sau. Linh t&i timg nha, diém mat, goi di.
Dan 6ng khée manh phai & lai, khéng dugc cung di
vél vg con; hoc sinh di cang véi linh sau, 4€ lam
phu. Téi di thay & sin bay nhung céc chén, quin
a0, 46 dac cda thuong dan vat bira bai. Toéi thay ca
nhing hom sé sach, gidy ma, tai liéu khéng quan
trong cia Phap, bén canh nhing d6ng tro tan gidy...

Mic dau co dd thi gié chudn bi, dich 432 nit mat
cach hap tap, véi vang. Ching ndm nop lo 44 lau
roi. Vi viy, nhan duoc 1énh cho rit 1a mai mét rut
ngay. Vao thi xa ngay sau khi ching nit, ngumn ta
nhan thay diéu Ay rit ré rang: trong nhiéu nha, d6
dac bi x6 léch, t6 su hodng hét, cuéng cudng; ban
an hay mam com dang #n d& véi nhing dia 46 an
chua an hél, nhimg hép mé mé chwa kip an, chai
ruou udng nia chimg cée rugu chua can hian, hoic
noi com bac !én chua kip x4, rau 48 bua ra nha
dé lay noéi... Tat ca nhimg thit av cho ta biét tu
bon vé quan dén nhimg ngusi phu, rhidu ngudi
chua kip an hay chua an xong ciing phdi lip tic
bé ¢4 ddy ma di; cai kim cia mét chiéc may khau
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con cam trén dudng chi méi chay dén nida chimg
cia mét car ao dang khaun; quan o, giay dép, bit
tat, mu, me day, cac d6 dung lit vat cho dén ca sé
tay, tip anh, vi dung tién va gidy ma... vuong vai
0 trong nha, & trudc cwa, & ngoai duong; cac kho
quan nhu vé khi con nguyén; ba khau dai bac méi
kip pha qua loa; may dién chua lai duge ngay; chiée
miy chiéu béng vAn con nguyén, cuén phim con lap
nguyén trong may...

Toéi da xem xét ky ciac phs. Téi di xem xét ky
cac nha. T6i d4 nhin ti mi tung cai giudgng, cai ban,
cai ghé trong tit cd cac hang nha, tx nha bon vo
quan cao cdp, bon Viét gian to dau dén nha linh,
nha phu, miy quan rugu, may hiéu buén... Tat cd
16 mét su thidu tin tudéng, mot 161 séng tam beg, cai
tdam ly 4n x67 ¢ thi. Nha nat khéng budn chia;
tuong ban khoéng mudn quét véi; cita long, lay mét
sgi day thép budc qua loa, chian giuong gay thay
bang may hon gach xép bén nhau. Dé dac toan la
d6 dac ca cua déng bao thi xa tan cu dé lai. Nhing
tha tét, bon vé quan Phap, Viét gian diu s lay ve
cho ching & d€ dung. Con lai la nhing thi 43 méi
mot long gay, op ep, chang ra hén. Nhang do dac
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mdi rat it, ¢6 nida cung chi la nhing thi xidu xa,
bing gb tap. Buén ban gém may hang tap héa, miy
quan ruou, may hiéu in. Anh nguy binh ra hang
cho t6i biét rang: Héi Phap con dong nhiéu vi tri,
kiém soat dugec moét s6 dan khong thé bd rudng dat
ma di, nhitng nguoi dan bit buéc phai gia vo theo
ching né cr dang ky han phai dén trinh gidy, nén
thy x4 con ¢6 ngudi lui téi; bay gig ching bay ra
nhing tro bian vai, mé& song bac ngay & cha, d€ da
mét s6 dan di chg; nhung tu ngay chung phai bé
tat ca cac don 18 @€ mit vé c6 thu & thi xa, chung
bi ta vay chat; thi xa ¢t hdn moi lién lac véi ngoai;
buén ban rut lai chi con mét s nhé ngud quan
quanh mua, ban lan cda nhau. Mét vai ké sung sé,
dung tién hay gai dua vao thé lyc may thing quan,
duce ching cho vé Ha Noi buén hang Tay lén dé
ban cho Tay: mdy dia con budn vé liém si Ay lam
giau, May thang nita ma-cé6 nia boéi tiém, may con
me ti chiéng giang ho, md quan rurgu, tiém hit,
nha thé hay cd ba thit Ay hon hop véi nhau, kiém
in vé bon lé-duong. Vo nguy binh, chi nao duogc
chong khéo xoay thi séng dua vao chong; chi nao
phai chong vung xoay nhumg chinh minh lai khéo
xoay thi vua séng dua vio chong vita song dua vao
cac the Tay trang, Tay den hav nguy binh khong
phai la chong. Nhing chi hién lanh buén ban ¢o
con hoic lam phu san bay nhu tat ca nhimg ngun
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ngheo d6i khac bi Tay & can quét bat vé. Cuéc séng
6 nhuc, but nit va té nhat. Thic an thuémg ngay
cua Tay la d0 hop: cac thit ca hop, thit bo hop, bap
cdi hop... Anh em dan cong ta méi vao thi tuéng la
quy héa, nhuimg phdi #n tam may hém da chan
kinh, phiat ém rdi. Gao phat cho nguy binh va phu-
14 gao tdi tur Sai Gon ra, trong thi tridng lim, nhung
an thi nhat nhéo va khét let, vi 1a gao may va ci
qua, thuong thuéng 14 43 mue. T6i ¢6 cdm tudng
nhu chura mét bic tuong nao dugc quét voi lai mot
1an nao. Chung mdi chi pha dugc mét it nha dé 14y
gach bit cira nhing cai nha khac cho linh cda ching
nam. Ching dip nhimg u stung, dio nhitng duong
ham. Ching treo dugc rit nhiéu day thép gai dé
treo nhitng chiéc éng bo gi 1én. Nghia 1a bién ca
mét cai thi tran xinh xinh thanh mét chén 4an nap
rat ban mit dé chui, hang ngay in 46 hép va gao
muc, nom nép doi ta tdn cong vao! Ngoal nhimg
thitc 4y ra, ching mé chi lam duge mdt cai nghia
dia ngoét ba tram mo. '

Chi c¢o6 ngot ba triam mo théi v? Hon mét nghin
ngay;, cham phdi hang may tram quan phuc kich,
dot kich, chéng can quét cua bo d6i va du kich ta,
lai con sot rét, di t4, thuong han vél mdt tram thu
khic nwa, ching phii chét dén may nghin. May
nghin mang con ngudi ma chi con gt duoc ¢6 ngodt
ba tram xac! Ngay cai nghia dia cing khong xung
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dang. T6i nhin ky tumg ngdi mé. Méi md mét con
86, mot tén ngudi. Toéi nhian ra may tén vé quan
Phip, chét ngay trong tran nhdy du xudéng Cao
Bing. Day la nhing mé ngudi Au, phan biét bing
nhing hinh thap ty. Pay la nhimg mé linh da den,
¢6 hinh mit triang vé trén mé chi, dm thay nhiéu
hon. Nhiéu hon nia la nhing mé nguy binh, ching
de 1a “"Partisan”.

To6i doc nhing dong chi: “Chét cho nudc Phap’...
"Chét vinh quang...” rit mai mia.

Chét cho nudc Phap! Chét vinh quang! Me gia,
vg dai c¢6 1@ khoc dén gis van chua nguéi.

Bon buén mau va mé héi d3a bién nhimg cha
thiéng liéng thanh nhing t¥ gidy bac gia doi lay
tinh mang nhing ngud kho dai...

Chung quanh thi xi Cao Bing, cé gianh phén
thinh ldm. Cé nhung con duong hoan toan bi vui
dudi ¢6 gianh. Nhing con duimg khic chi con duge
mot ti mit dudng, hai bén la c6 gianh day va ngap
dau nguoi. Ngudi ta khéng con nhan ra nhing nén
nha & canh duéng, ¢6 gianh da moc ram nhu rumg.
Coé gianh chém lén tidn mai modt ngoi dén, chi con
tho mot ti noc den ra. Cay hoang c6 dai um tim
che kin nhimg ban thén Ié té, bi d6t pha dé dang,
chi con sét lai mot, d6i nha, cia vach tréng hoang,
khong ¢6 mét ti d6 dac nao & bén trong, duémg nhu
khéng cé6 ngusi nao & nhung that ra van con dim,
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ba nguéi ¢: nhimg éng gia lin hit & lai, chAm nom
nhing minh ruéng khuit, trong khi vo con tin cu
di lam an ché khac.

To6i vao nha cu gia da ¢ lai lang suét trong thoi
ky tam chiém. Cu dd bdy muoi tudi nhung con khée
lim. Cu bdo: "T6i nhu con ngua cua thang Tay: ca
ngay khéng ngi; ¢t dn com téi xong méi di nim,
ngd mét gidc cho d&n sang”. Mot minh cu lam ba
mau rudng, théc an khong hét, gidu giém moét it &
gan lang, con bao nhiéu con vé ganh ra ngoai. Mit
con sang, x6 kim lay dugc. Nghe déng, chay nhanh
nhu con cay, con cdo; ldn cung tai nhu con cay, con
cao; nhung hém nao chung né dén tin noi méi biét,
khong kip chay, cu lam ra bd gia yéu lim: lung
cong xudéng, mat hap hem, vira thé via ho su su,
néi bai hodi, tai nghiéng nghiéng ghé ghé, mit ngin
ngo nhu nguoi diéc dac. Ching né hoi mét dang,
cu trid 161 mot néo. Chung né chudi, cu gat gat dau,
moém mém cuoi dan don. Thinh thodng lai thé dai
chan nan: "Con theo Viét Minh di dau mAat roi,
khéng biét. Cu gia lam, di tadn cu khéng lam gi nén
an, & nha giong be théi". Mot lan, mét thing Tay
lai quat vao tai cu héi: "Cé thay Viét Minh khong?”.
Cu chap tay khim num, cud cudi, bdo: "Vg chét
roi. Vg chét réi. Vo chét lau lam roi...".

Cu k& véi té1 nhung chuyén nhu vay va cuoi
khoai chi. Cu bao td: "Sao né hél ngu thé nhi? Cu
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thiy Viét Minh khéng? Viét Minh day chu Viét
Minh diau! (cu chi vao nguc cu...). Rai né lai néi: co
thdy bd d61i khong? Sao khéong thdy, nhung ai bio
n6é? Téi van din dudng cho bd doi, cho du kich. B
doi, du kich vidn an com nha t6i luén. Hém nao cé
anh em, t61 ra tin AQuong canh gac, nhd c6 ching
n6é d&n thi biao hiéu cho anh em biét..."

Thay t6i m& ban 44 ra xem, cu cing ghé lai xem.
Cu héi toi:

- Ban d6 gi day?

- Bic Bé.

- Co6 tinh Phi Tho khéng?

- C6 chi, Pha Tho day.

T6i chi mét cai khoanh tron nhé ti. Cu thich
1Am, héi thém:

- Yén Bai cho nao?

Thay Yén Bai réi, lai héi:

- Son La?

T6i chi Som La cu hén:

- O Tay Béc, c6 phai khong?

- Vang Tay Bac.

- Chuyén nay co6 danh tran nao khéong?

- Danh Pa Kha, ché nay day.

Téi chi trén ban d6 va thuat lai cho cu nghe
nhing trin dau tién b d6i va nhan dan Tay Bac
danh d& phéi hop véi bén nay. Cu lai cang thich
ldm. Cu bao toi:
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- Con tht hai & mat tran Tay Bac day. Trudc
lam t:ung doan trudéng. V... dong chi c6 biét khong?

Cu ké chuyén anh:

- Né hoat déng lau roi, tr hai Nhat chua sang.
Né duoc sang T ung Qudc hoc. Ngay &y, téi so Tay
bat no6 nén bdo né. Con di theo Cich mang, danh
Tay, citu nudc, nhung khéng thiy con c6 mét khau
sung, vién dan naoc m:> Tay thi c6 nhiédu sing dan,
thi con danh huiag né lam sao dugc?’. Noé bao:
"Thiay .ung lo! Ré:bao nhiéu sing dan cia chung
no sé thanh coa ta ca d3dy". Téi nghe n6é néi vay
cang biét viy nhung khéng hiéu ra sao. Bay gio
thanh ra that: cda cai cia Tay & Dong Khé, ¢ Cao
Biapg thanh cda ta réi nhi? Liy duoc bao nhiédu
sung dan thé& tha hé danh. Panh duoc chung né,
lai duwoc thém sung dan...".

T6i tu nha éng ké, quay tré vé thi xi. Mua vira
méi tanh. Chiéu roi. Troi 3m dam. May vuong trén
cac dinh d6i. Ngudi doi vao thi xa tranh mua ca
trén duéng sa vang ngat. Nuéc song Hién tréi khong
tiéng dong. Chiéc ciu den thii vuon qua song,
khéng mot béng ngud. Thanh phd im lim. Trong tu
dang xa né giong nhu mét manh dé6 choi ci ky cia
moét thang bé da chét, lau ngay bi bd quén gita
nhimg d6i troc bai hoang. Bén trén cai hoang lanh
cda d6i, bai ménh méng la cai hoang lanh ménh
moéng cda troi chiéu. D3 ¢6 biét bao nhiéu budi
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chiédu 4m dam nhu thé réi? Nhung cai 16-c6t chot
vot, ¢6 lé gida canh dat troi hoang vu bat ngat.
Nguoi linh Phap xa qué huong, nghi ngoi gi, khi
dimg trén nhiang cai 16-c6t cho vo giga khong gian
lanh 180 kia, nhing chiéu buén? Anh tinh bao cua
bd d6i ta mot minh vao ving dich, ndm & cai nha
nat cia éng ké, trong mot ngdé xac xo, thady am long
va vimg da biét bao! Khong cai g1 c6 thé thay thé
dugc long nguoi. Tén linh Phap dung gac trén 16-cot,
miac dau cd céng su chac chian va vo khi lgi hai
trong tay van thiy minh lanh leo, c6 doc va
nhé yéu.

T6i da vao mét quan ruou, trudc diay bon ching
hay dén nhat. D6 1a mot cai nha op ep, mét tang,
ma cing vén ven c¢6 mot cian. Hai bé ban ghé lun
bang gé tap, mét cai quay con léng chéng nhimg
chai c¢ée, sdc sua mui rucu manh; do dac khéong cé
gi dang chu y, ngoai vé téi tan. Thém nha tiét ra
hoi 4m. Ba bic tudng co va.

Bic tuong bén phai vé mot canh phé nhu & Pari.
Phé rat déng ngusi nhung lam sao trong rat quanh
hiu? Nhang cap trai gai khoac tay nhau, &t vat vo
nhu di trong co6i hoang lanh cua long minh. Mat
anh di dvong mat chua gia nhung dang nguoi lu
khu, mat hup hip, bi bi trén déi vai cup xuéng, bén
canh mét chi ngudi xbc xéch, mat pho phac, dau
ngoeo xudéng vai va hai mit nhin xudéng dit. Buc



[AC PHAM VIET SAU CACH MANG 579

tuéng bén trai v& mét canh loan xa hon: mét canh
dua ngua; mot canh danh bai; moét anh chang lao
ddo0, ngia ¢6 déc nguoe mbt cbc ruou vao mém bing
mét tay va tay kia cam sin cai chai dé rot thém;
mdt 140 gia hip mat nhin than minh con gai loa lé:
nhimg cap khiéu vi nhdy nhu dién, tdt cd nhing
cal 4y quay cudng chung quanh cai thiap Ephen
nghiéng nga, ¢6 ching co cia Phap, My, Anh cung
vor c¢d cia Gido hoang, va bén trén nia, & ché sat
may, médt cai bién wiét mot dong chi phap:
"Septiéme ciel 4 louer” - tumg troi thw bdy cho
thué!”... "bic thit ba, vé & goéc bén phai biac tuong
trong ra cua, gian di hon. Pay chi la mét canh quen
thudéc véi d61 quan vién chinh Phap ¢ day: mét ga
lé-duong cao lén, mot tay xach tai mot con lon,
khiéng n6 véi mét ga lé-duong khac, tay kia gio cao
la co ba sic, mat hon hé, mém ha héc nhu hé to
mét khiu hiéu lén lao nao d6, sau lung 1a mét chu
nguy binh xun xoe, dé tién, tay cam ga...

Téi rori thi xa Cao Bang dé& di vé phia Lang Som,
bay gid canh quan vita bé thi xa Cao Bang cang
nhuy nhimg canh quan di dé6n né, d&i ciru né, - chin
tifu doan vao hang tinh nhué va gan goéc nhit cia
Phap, - tat cd 43 tiéu tan. Hai tinh Cao Bang va
Lang Son hoan toan giai phéong. Bién giéi khéng con
bi khoa. Mot s6 duong giao théng can thiét tré vé
ta. Déng bao Cao, Lang ciy ciAy lai duge nhing
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ruéng dat bi bo hoang. Déng bao toin qudc vui
mumg. Thé giéi dan chd vo tay, hoan nghénh tran
chién thing lon cda Viét Nam. N6i vui chién thang,
chan hoa ¢ long moi ngudi, nhu chiéu ro1 ca ra
ngoai, rung lén thanh anh sang trong ning ong 3
mua thu. Con duing ram rit dang dwge nhimg con
ngudi ca hat swa sang. Giac 34 bi danh lui, cai
hoang vu cing bi danh lui theo. Ngusi tip nap trd
vé. Nhimg npguti lan lait trude day, bat dau séng
ngang nhién. Nha nat chia lai, nha méi dung thém.
Léi d&i duge phat quang. Qua cac ban, cac thén, da
nghe tiéng ga lon, tiéng ga con. Timg canh rudng
cd gianh d6t, thom mui ¢6 mat. Nay mai lai méc
mang dian nuéc vao, lai cay lén. Lia thuan thuc tréd
vé, thay thé& loai cé dai...

Té61 doc thay nhing t& cdo thi cdia iy ban khang
chién hanh chinh dia phuong, kéu goi nhing dong
bao da 1am dudong hodc bi bat ép di theo gidc, con
tdn mat & cac noi, hay tré vé, Va toi gip ho trg
vé. Chinh ho ngac nhién: Phap vin doa ho ring
Viét Minh sé bao thd, ho cing ¢6 nghi ngai mot déi
phan, ho khéng ngd viéc tré 1ai cia ho lai gon ghe,
dé dang dén thé. Bo d6i ta cho ho nhap vao cac doi
dan c¢éng. Khi hét nhiém vu réi, ho dwoc vé
nguyén quan.

Mot bon vao ngu nhé cung vén chung téi, trong
moét cali quan cda moét chi Thé via dung ¢ ven
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duomng. Ho tu xung 1a nhing ngusi budn ban & Cao
Bdng, bi Phap bat di. Chi Thé nhin ho chim chim,
rér quay vao, noi nho voi téi:

- Khéng phai nguoi buén ban dau, anh a.

Téi hoi:

- Sao chi biét?

- Em nhan duoc mit mét ngudi. Ngudi dimg tudi,
mic 4o tay den, dung mai & bén kia dudéng, anh cé
thdy khong? N6 lam wviéc voi Tay diy. No la
pac-ti-dang gia chi budn ban gi!

- Sao chi biét?

- Em vin ¢ day, em la gi? Em nap trong bui,
trong thiy no ludén. Cé lan né dimg trén kia, sai
linh xuéng vuon nha em cit qua bi. Em gian lim.
Tréng thay cai mat né, ghét, cing ching muén cho
uéng nudc n¥a Nhumg nghi cho cung thi Chinh phi
tha cho nguti ta con duge ni¥a la minh.. Tay cing
co ngon dai, ngén ngin, phai khéng anh? Nguoi
cing c¢6 nguol khén nguoi dai...

Toi tan thanh ¥ kién chi. Chi quay ra, 48 nudc
thém, mo1 maAy ngud dang udng, rdi goi véi sang
ngud mdc do tdy den, ngdli ma vé duong bén kia:

- M&i bac sang diy xo1 nudc. Co6 nude nong.

Nguoi kia do du mét ti réi méi sang, - co 18 vi
cing biét mat chi hang. Anh c¢6 vé hoi nguong.
Nhumg ch1 d6 nuéec cho anh mét cach rat tu nhién
va héi chuyén anh riat vui vé.. T61 nghi dén chi
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Nung co6 chong theo quan cda Tudng Giéi Thach réi
theo Phap. Néu anh ta con séng, van co thé tré vé
véi v, con. Chinh phd khoan héong. Déng bao rong
luong. Nhumg liéu anh ta cé con séng ndi khéng,
hay la d4 tan xac trong khi bi ddy ra d& dan cho
Tay ¢ Céc Xa, Khau Luéng hay noi nao réi?

Toi gap ¢ Dong Khé mét doi tan binh géom toan
nhung nguy binh méi ra hang ta trong tran vua
roi. Khi thdy Tay bi ta chian danh, ho di quay sang
bian lai Tay réi chay sang véi bo d6i ta. Cam kich
vé cach déi ddi than ai cdia bs déi ta, ho khéng
mudn vé qué; ho xin tong ngu dé di danh giac lap
cong, chude nhimg 161 1am trudc. Toi dén vao luc ho
dang hoc hat. Bay gio ho méi duoc bist nhung buéi
tél sinh hoat clia anh em V& quéc quian. Ho thiy
khac xa véi cai doi lam linh cho d&€ quéc truée day.
Ho ¢6 cam gidc nhu ngus via song lai.

Khéng phai chi nguy binh méi cdm thay néi sung
suong duoc thoat khéi tay @& quée. Linh Ay, linh
Phi cing déu ciam thay. T6i giap trén dudng nhiéu
tu binh hoac da tridng, hoic da den. Ho khéng cb
vé nhing ngusi bi bit ma lai c6 vé nhung ngudi
moi thoat tu. Ho cusi dua. Mot anh hut cai tau via
lic lu cai ddu mot cach hai long, bao:

- Thé la tong phan céng roi!

Ong gido dang néi chuyén véi anh, lac dau, bdo:

- Chua phai la tong phan cong.
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Anh ta ngac nhién:

- Tai sao chwa?

- Chung té1 con phdi danh nhiéu tran to hon
nira.

- Vay thi cac anh danh luén di! téi néng vé
nude lam...

Cé nhimg anh dang 1é chi ¢c6 may ngay nia la
dén han dugc héi huong. Mot anh bio:

- Téi da viét thu bao cho vo téi biét téi sidp duoc
vé. Puge tin nay chac né lai tha hé ma khoc!

Anh ngan mét ra mét ldc roi anh nhd bot va
chii tuc. Tu nhién mét anh bat lén gic nam tay,
phung ma, tron méit hé:

- Treo ¢6 Sactong lén!

Toi con gap nhiéu toan dbéng bao, phan déng la
phu ni bi Phap bit lén may bay tdi tt Cao Bang
vé Lang Som, duge bs ddi ta gidi phong, W lugt kéo
nhau tré lai Cao Bang. Chong con ho bi Tay bat di
cung vdi chung, ching biét séng chét ra sao, lac
long ¢ dau. Ho bi bon linh Phap luc soat, c¢6 vong,
nhan, tién hay vat gi dang gia, tudc hét cd roi. Sau
khi da d€ mac cho bon linh lam cai viéc dn cuép
trang trao ay, bon chi huy con bdo ho: "Cac quan
di it lau réi tr¢ lai day. A1 & theo duoc thi di. Ai
khong @i duoe thy ¢ lai. Nhumg & lai thi coi chung
dav! Viét Minh né vao no cat ddu ca la!". Co nhung
ngudi ngo nghéch van con tin léi ching. Ho di theo.
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Bi ta duéi riét, chung thuc & nhanh. Nhimg nguai
phai mang con nhé, khong & nhanh dugc. Chung
bat dat con xudng duéng, bé ddy ma d&. Chung di
ro1, déng bao o ven duomg thiy co tré con bd duong,
am vé& nudi. Nguoi ta ké chuyén rang: Vo mét tén
Viét gian, khong di theo kip, thay chong di mat réi,
bo vo véi moét dira con con bé ngira, so quay vé
cing bi ta giét, lifu linh ném dia con xudng séng
r6i nhay theo. Nhing nguéi trong thiy, cing dang
lo so, nén chi ngdt xim lai voi nhau khéc léc, ching
ai can. Tréong ho di léch théch ma ai nga! Nhing
ngudi me mat dé6 hoe gian giva nude, ganh nhung
dita con mit nhéch nhac, ngdn ngo. Nhimg dvia tré
mat buén thiu hay nhan nhé, chan quan gié 38 &
trén da cho dé dau, khong con muén budc. Nhimg
6ng gia mat pho phac, ngdi xuéng ve duomg dé rén
va the, Ho 43 bi lua d6i qua lau, su that & ngoai
vung tu do bi lu gidc che day, bung bit, xuyén tac
hé&t. Cudc gidi phong Aot nhién mé toang cac thi
tran, lam ho tifp xic lai duge véi dong bhao & bén
ngoal. Ho ngac nhién khi qua That Khé san sat
nhing co &6 sao vang, van thiy cé rat dong nhing
nguoi Phap di, dimg rat ung dung. Trong moét thi
tran da vé ta, da day nhing bé do6i chién thing cia
ta, van con nhung ngudi Phap cudi noi, di bach bé
trong vuon hay ngéi hit thuéc 14 mét cach yén han,
binh tinh thé kia u? Lai ¢6 ca car tau bay Phap &
san bay nua! Thé la nghia lam sao? Mét ngudi dan
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ba tuc qua, khéng chiu duwoe. Chi dat cai ganh tré
con xudng, héi mdt anh boé d61 di qua:

- Dong chi oi! Cé pha ta véi Phap, dinh chién
roi khéong?

Anh b d61 ngac nhién, nhin chi tu dau dén
chan, réi nghiém khic hoi.

- Ai bao chi?

- Khong. Nhung sao em thay Tay ngéi nhan
nhan ca kia?

Anh bo d61 bat cudi:

- D6 12 nhimg tu binh, nhitng binh linh Phap ta
bat duge.

- Ta cho chung né dem tau bay dén 4&€ tai maét
s6 xac chét va mét s6 Phap bi thuong vé Ha Néi
Car nay hong may, khong c6 ngudi chwa, chua di
duge. Ta cho gii...

Sao lai thé? Ho 33 thay méi 1an Phap bat duoc
ta, bat ké 1a bs 461 du kich hay cé khi chi 1a nhimg
thuéng dan bi tinh nghi, ching tra tan da man, roi
ching cat tiét hay chat ddu dem béu ra phé cho
"moi ngudi trong thay. Ho khéng ngd cach ta déi lai
véi chung no lai dé dai, khoan héng dén thé...

T6i trd ve hau phuong. Luén may thang nay, cac
ving hau phuong & diy cing vang han ngudi nhu



586 NAM CAO TOAN TAP

& Cao Bang: dan di phuc vu tién tuyén cid. Nhung
bay gio thi déng bao di phuc vu tién tuyén d4a vé.
Lap titc ho 46 x6 ra canh déng, gat hai ngay. Cac
can bd hop 4& rit kinh nghiém vé viée huy déng
dan coéng phuc vu chién dich virza qua va an dinh
nhing cong tiac méi. Ca moét ving rong lén vira méi
duge gidi phéng, dé ra bao nhiéu viéc phdi lam: t8
chire cac viée ting gia sin xuit, gido duc nhan dan,
phat trién din quan du kich... Phai cung cap thém
can bd cac nganh cho cac vung Ay, dé trong mot
thdi gian ngan, hét sach nhing ruéng hoang, nhing
khdi 6c mu mit, do ld giac da giy ra trong may
nam chiém déng... Nhiung dong biao tidn cu nhon
nhip trd vé vé1 ruong dat cd cda minh. Ho bd nghé.
buén ban tam bo 48 quay lai véi cong viée sdn xuat
ving chic hon. May phd budn ban van hin nhimg
tiém ca-phé, nhitng hang qua. Hang gidm gid, gao
ré hon: mét phan vi ngudi ta néng niy muén vé
ngay, ban ré cho chéng hét, nhung mét phan cing
vi chién dich thing l¢i mdé cho nguoi ta nhiéu
trién vong...

T6i vé thi xa. Gat hai vira xong. Nha nao cing
lam bun, banh gidy, giét ga, vit, 4n tét thang muoi.
Van la theo cai tuc hang nidm. Nhung tét com méi
nam nay c6 v vi riéng: déng bao vira an tét, vua
an mimg chién thing. Ho bin khoian mat diéu:
khong higu bd doi co duge nghi ngol, 4n mumg chién
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thiang khéng? Ho d4 dugc trong thay bo doi danh
gidc cuc ky vat v3, danh luén may ngay lién, bé ca
in dé danh, an bi xanh d€ danh, béi toan chay duéi
giac, cap dudng khéng duéi kip. An hat gao méi nho
dén cong lao cdy cay chiam bén sudt mét mua,
nhung cing nhé dén nguoi chién si duéi giac, giu
gin thoc lia cho dan. Xa nay cing nhu tit c3d cac
x4 khac déu ¢6 nudl sin bo, lon d€ bs dd1 an mung
chién thang: chua thiay ngusi vé 1ay.

T61 rat cdm phuc cai tinh than giic ngd cia
nhing ngud néng din mién nui con rit chat phac
nay. Bay gi0 nhiéu nguoi khi ém thich tiém thuéc
hon 1a mé ga, mé lon, cing ma. Dé chi 14 mét hién
tuong méi thay ching hon mét nim nay. Nhung tu
hon mét chuc nadm trugc, da rat nhidu ngudi tin
cach mang réi. Cac nha cach mang Hoang Vian Thuy,
Hoang Quéc Viét, Tran Piang Ninh, Chu Van Tan...
la nhung ngudi duwoe déng bao & dday nhic dén
nhiéu, bing giong noéi vi 131 1& rat cdm phuec, rat
mén yéu, trong nhing ciu chuyén néi vol ching téi
nhimg budi ti ngdi nuong sin quanh bép lda. Tu
hon mét chuc niam truée, & day d4 ndé ra nhimg
cude chéng di phu, chéng nop thué cho d& quée. Dé
quéc da bat bd chém gidt, tu day rat nhiéu ngudi.
Ching né da 46t lang, dén lang, biat dan ¢ tap
trung ca mét chd, ngay dém canh giac. Nhung Cach
mang van am y nhu thudng d€ nhung cuéc tranh
dau thinh thoang lai bung ra. Bi dap ¢ ché nay,
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Cach mang lai lan ra ché khac. N6 len ¢ vao
nhimg xa tap trung, c¢6 linh canh gac ngay « ém -
linh canh gac, gan gii nhing ngud dan cach mang,
dian dan cing theo Cich mang. Bon thuc dan dung
tram hinh, tram cach, cing khéng lam tat néi paiong
trao. Nam 1940, né ra cudc khdi nghia Bac Son.
Cal mam vé trang tranh d3u duwoe Ding Céng sian
boéng Duong sin séc, chim nuéi. N6 lén 1én. N6 lan
xuéng Dinh Ca, Vo Nhai rdi téa ra cd Thai Nguyen,
Bic Giang, Tuyén Quang. Né néi lién vé, phong trao
Bic Can, Cao Bing. T chién khu Cao - Bac - Lang,
cudc tranh diu tién xuéng phia Nam, bao trum cd
Viét Bic, rdi toan quéc, réi Téng khéi nghia gidi
phéng hoan toan dat nudc...

Nguoi Bac Son nhic lai bude duong trude ay vir
dip gidi phéng Cao - Lang nay.

Chung té1 dugc tin gidc phai rut khoi Lao Cai
Hoéa Binh. B6 d61 lién khu III diét hai muoi < tm
dich, birc ching rit ba muoi vi tri. Chic chan rang
¢ Trung Bé, & Nam B4, gidc cling bi thiét hai nhiéu
trong nhimg tran bd déi ta & nhiung noi ay danh
dé phoi hop vai Cao - Lang vwra réi. Chung né dang
kéu gao My giip thém. Ching né cho tau bay di
bian pha bia bai cac cho, cac phd, cac lang, ban dén
ca dan trau dudl rudng, top ngusi l1é té trén duong.
Chung né dang bat ngudi, cuép théc & ciac vung tam
chiém 4é lap nguy quan; cing ¢6 noi ching né lm
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lung giet hét nhing ‘hanh nién nam, nd, chi dé lai
nhing ngut gia yéu.. Ta thiang lom thi dich tat
phii 461 phé manh hon Chung ta con phai vuot
nhiéu déc lim Co didu chung ta khong so déc...

Péng bao o xa 61 tam tri cing tin nhu vay.
Mic dau dich d4 xa, ho khéng coi thuong dich. Ho
cat giau thoc lua, dao ham dé tranh may bay khing
bs. Ho thdo luan chuong trinh ting gia san xuit
mua chiém. Ho tang cuong du kich, dan quan.
Nhiéu ngu di lén tinh dau quan. Cai da manh da
c6 roi, phai nhian 46 ma day cho cudc chuidn bi tong
phdn céng tién that manh, thit nhanh. Pich da bi
moét vét thuong dau. Phai danh cho ching tdi bui,
khéng thé nao guong lai duoec nita. Cao, Lang da
dugc gidi phong, nhung toan qudc chua giai phong
thi Cao, Lang van chua yén 6n. Nhin din Cao,
Lang van chua yén 6n. Nhan dan Cao, Lang van
dé phong. Va nhian dan Cao, Lang van sin sang di
du cac chidn dich khac, cing nhu déng bao & Trung
du, & duong s6 5 di g nhung doan van tii lén
Cao, Lang.

Cao Bang 7-10-1950

Bac Son 24-10-1950

(Tap chi Vin nghé sé dic biét
chién thiang Cao - Lang)
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DONG GOP
Kich mét héi

CAC VAI

Ong Tho: trung néng 60 tudi.

Ba Tho: ngoai 50 tudl, ldo ba tich cuec.

Ton: Can bd, vao khodng tir 25 dén 30 tudi.

Cuong: Chau noét ong Tho, 10 tudi.

Quan: trung néng, ngoai 30 tudi.

Mot 6ng dia chi. trac tudi 6ng Tho.

Mot ta dién, 30 tuér.

Mét ba néng dan, 60 tudl.

bam doéng, gom ti 5 dén 10 nguoi, i hang.

(Kich xdy ra trong mét nha trung nong, mét budi
trua néng buc, sau vu gat chiém nam 1951).

BAI TRI
Anh Hé Chu tich.
Khau hiéu: "Hoan hé Ddng Lao déng Viét Nam!”
‘Mung Dai héi Toan quéc thong nhat Viét Minh
Lién Viét!”
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"Quyét thuc hién vu muoa thang loi”
Mét b ban ghé hay mét cai giudng ngdi. Am
chén, diéu thuéc lao.

LOP MOT
Ong Tho - Ba Tho

Ong Tho - Ba thang cu dau réi? (Vaa néi bo bo
vira lut cut chay vio bang mé ngoai sin khau,
vé bén phar) Xem ba chau nha may nang di hop,
chinh tri cao hay lao gia chi quan nay chinh tri
cao nao!

Ba Tho - Gi thé ong? (Tw trong buéng budc ra,
bing mé trong cing san khau, vé bén trai).
Ong Tho - Téi di bdo ma! Chién thing Cao Lang,
chién thing Trung du., chién thang duong s6 18,
chién thing Binh Tri Thién... Méi c6 ba chién
dich ma Tay da chét hang van réi. Chu ¢é phai

xoang dau! _

Ba Tho - O hay! Nio téi c6 bao xoing dau?

Ong Tho - Ba khing bao xoang nhumg téi xui ba
ban théc di, thém vao, mua ldy mon gé cua la
Pan, ba khong chiu nghe to1.

Ba Tho - Ai lai nghe 6ng lam nhimg viéc dé hoi
nhu vay?

Ong Tho - D¢ hoi! Thé nao la dé hoi? Lai Pan no
di buén gé cang dé hoi day a?
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Ba Tho - Ngut ta d buén g6 khong dé hoi. Nhung
ong, nha con & duoc, co may dua con di ving tit,
chi con hai vg chong giaz véi mé dida con dau,
may dia tré con, timg Ay con ngue ¢ nam gian,
con rong tuénh toang. Thé ma lai . 461 mua gé
lam nha thém, ma khéng dé hoi a7

Ong Tho - Khéng trach dugc! Ai bao ba ring toi
dinh ldm nha thém?

Ba Tho - Ong khéng dinh lam nha th"m thi mua
g5 lam gi?

Ong Tho - Mua gb. quing xu ' g a ngam. dé danh
dé bao giv doc lap lam.

Ba Tho - Thé méi lai cang dé hot!

Ong Tho - Pan ba chi nhin thdy mét tic trudc mit
théi. Cé bao giv nhin dugc xa mét ti dau! Hai
dira con ba di bd déi, nhung liéu ching né & bd
doi suét dor khong? Doc lap roi thi chung né phai
vé. Thiang Khang c6 vo, c6 con rdi. Con thing
Ninh, lidu ba ¢6 phai cuéi vo cho né khéng? Roi
chiing n6 dé mét 1d lic nhic ra. Lidu co thé cu
in chung & lén, chui rdc voi nhau tat cd & mot
cai nha vira bing cai 16 mii nay mai khéng?

Ba Tho - (biat cuoi) - Lo xa qua nhu éng nén md
thanh 1am cdm! Ma lai chinh 13 khéng biét lo xa
day. Cu Hé d3a day midi rang khang chién phadi
truong ky.

Ong Tho - (chuc cai lai nhung ba néi lip di).
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Ba Tho - Cai gi gian tién duoc thi phai c6 gidn
tién di, chua that can tiéu, ché co tiéu. Co vay
mé&i khang chién truomg ky duoc.

Ong Tho - Néi ct nhu trang me Ay théi! Téi con
hiéu gap tram ba!

Ba Tho - Thi d4 dianh la 6ng hiéu. Ai cing hiéu.
To6L c6 trang me trang bd gi dau? Chi khé mot
néi: hiéu thi ai cing hi€u, nhung van cé ngudi
hiéu mét dudng ma lam mét néo. Vi vay, téi lam
sai, ong phai nhac téi; éng lam sai, téi phai
nhic 6ng.

Ong Tho - Téi khéng muon ba phai nhic! Chi biét
lip nhu con iéng. Ai khéng biét ring khang chién
phai truéng ky? Nhung truong ky thi cing phat
c6 ngay cai giong di cudp nudc chét tuyét tam
mat méng nha né chu gi? Thing loi trong thay
tré tro r6i ma ba van bi quan.

Ba Tho - Téi khong bi quan. T6i tréong thiy thing
loi ngay tit ngay méi khang chién kia! Nhung téi
chi noi ring: thang thi nhat dinh 13 thing nhumg
khang chién van con phdi truong ky. Ong khéng
nghe cic anh Ay néi hém mit tinh hoan nghénh
Pang Lao déng Viét Nam véi Dai héi théng nhat
Viét Minh Lién Viat diy a?

Ong Tho - Khé lam! Ngudi ta néi the la vi ngus
ta so minh thiy b d5i thing luén may tran lém,
sinh ra chi quan.
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Ba Tho - (bit cuoi) - Ong ldm cAm qua &i mat réi
o6ng a! Thi chinh la ngué ta so minh chd quan.
Nghia la khéng nén chi quan chi gi? Ong biét
thé, sao con chu quan.

Ong Tho - Chi c¢6 chuyén mua gb thsi, ma ba bdo
toi la chd quan! Sao khong kéu lang lén, bao téi
la Viét gian ludn th&? Ba biét téi tinh th& nao
ma da vdi ndi?

Ba Tho - Ong tinh quin.

Ong Tho - Ba hiy cin hoc duge cai quin cia toi.
Pay nay! Rong tai ra ma nghe, téi cat nghia cho.
Téi chua can lam nha, nhung ¢t mua gé dim
xuéng day ao. Go nam tan diy ao, tau bay ném
bom khong pha n#i, Tay dén khéng biét ddu ma
161 xuéng, mo lén dé khiéng di. Trix khi né can
van chén Tat-xi-nhi nha né, ma khéng con biét
kiém dau ra gb, thi méi chiu cdng phu lan 161
thé. G6 ngam, cang ngam lau cang tét, c6 danh
nhau muoi niam nga thi cda cda téi van con
nguyén & day ao. Cing la mot cach dé danh. Con
hon dé danh tién. Co6 mon di méat ti nao dau?

Ba Tho - Thé mdi goi la tinh quan! Gé nim day
ao, khong mon di mat ti nao, nhung cing khéng
sinh s6i ndy né ra duoc ti nao. Chi t6 lam tng
nudc, hai ca théi. Tién ay, 46 mua ca con vé ma

tha hay mua phan vai ra vudn, ra ruéng, co tang
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gia san xuat cé phai vira ich nudéc vira lgi nha
hon khong?

Ong Tho - Dé thudng ba khéng bdo thi tir truée
dén giy nha minh vin khéng tha ca, khéng bon
ruéng, khong ting gia day! Nhung thd ca hay
bon rudng thi cing c6 ching c6 muc théi...

Ba Tho - Nhung ting gia thi khéng biét bing nao
la dd. Ong tudng nha minh thia vén liéng gi.
Cac ba ay con dang ri chung vén trong béng,
kéo soi, dét vai kia. Td tap doan clia xém ta cing
ngd 1o, mudn vay moét it tién 48 thém vao mua
mot con trau. Ong tinh luc nay thi ba con gitp
lin nhau. Con minh & bé d6i, nhimg lic nha
minh gat hai ba con van giip minh. Minh c6 tién
chua phai dung dén, nén gip ba con dé€ lam an.
Thé méi la thanh tam doan két. Ba con kha thi
nudc kha, nudc kha thi minh kha. Néu c6 muén
dé danh nwa thi cing mua cdng tral quéc gia,
cho Chinh phu vay.

Ong Tho (nghe vo noi ¢é6 vé nhin ra minh dudi Iy,
ngéi duc mat ra, nhung dén diy, béng suc nho
ra, chép ngay lay ciu cda vo) - Ai cha! tdi néi
cho ba biét: Chinh phu khéi tién réi. Chinh phd
khéng can vay tién cda nha ba.

Ba Tho - (ngac nhién khéng hiéu éng dinh néi gi)
- Ong néi thé la nghia lam sao?

Ong Tho (dic chi) - Nghia lam sao a? Hi! Téi néi
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cho ba biét: ching nhimg Chinh phd khéng thém
vay cda nha ba, Chinh phd con sip bé cac thu
thué hién nay. Bé hét!

Ba Tho - Thai di! Té6i khong nghe 6ng. niua.

Ong Tho (vin nhin nhé) - O hay! Thi ba ca dé
cho t6i néi hét da nao!

Ba Tho - Khiéng noi nia! Nguoi ta nhom vao tan
rudt, nguoi ta cudi cho ddy. Déng gop cho quée
gia la vinh dy. Lim ngudi dugc mién van xung
phong doi déng. Minh c¢ cau cho khéng phii
dong, ngudi ta coi bung da minh ra thé nao?

Ong Tho - Khé lam! Ai cdu? Nhumg Chinh phu
khéng thu thué nia thi téi bat duge Chinh phu
phai thu a?

Ba Tho - Néi thé ma nghe duoc!

Ong Tho - O hay! Nao téi da noi gi dau? Ba co
dé cho téi néi hét dau?

Ba Tho - No1 ba hoa thi néi lam gi?

Ong Tho - C6 ba ba hoa dy! Mém nim miéng mudi
laim ngudi ta cx phdi cai lan man, quén ca
chuyén chinh di. Ngudi ta chuc noi dau duéi cho
ma nghe ngay ti lic ngugi ta mai vé thi lai ct
chan hong nguoi ta, lam ngudi ta tic minh cd
phai nol loing quang mai.

Ba Tho (bat cudi) - Tinh éng hay 16p chép thi cé
idy! Pau duéi thé nao?

Ong Tho - Minh lén thiam ruéng vé. DPén quang
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nha 6ng chi tich, thiy & trong nha dang ban
chuyén thué véi nhau. Minh di & ngoai dudng,
ho & trong nha. Cach nhau mét cai ao, nén chi
nghe loang thoang. Tay ho noi: "... bd cong luong,
bé ca thué dién ths, théc quan luong cung khéng
mua nwta; cic mén doéng gop liat vat cho dia
phuong nhu théc du kich, théc dia phuong quén,
théc suong tie, théc binh din hoc vu vin van...
cing boé".

Ba Tho (lic didu) - Ong nghe nhiam réi.

Ong Tho - Nhiam gi dau! Nhit dinh 1a nhu thé.

Ba Tho - Ong vira méi néi: "chi nghe loang
thoang...".

Ong Tho - Phai rdi! Nghe loang thoang, ngudi ta

so nham, nén da dung lai, héi ché vao: "Bé nhing
g1 ho cac 6ng?".
Thi ré rang chinh éng chu tich nhic lai: "Bé cong
leong, thué dién thd. Khong mua théc quin luong
dinh gia ha hon gia che nwa. Cac tht déng gop
lat vat cho dia phuong khéng co luét- lé nao quy
dinh ré6 rang cing bo".

Ba Tho - Sao 6ng khong héi ky xem tai sao lai bé?

Ong Tho - Vua dinh héi thi chét me né! Tau bay
dén. Ho chay ra ham cid. Minh cing chay qua di
mdt ti, tim ché an. Thanh ra chuwa héi dugec.
Nhung chic chin la nhu thé. Ong iy con bao
minh: “D& phién cho cac cu, cing d& phién cho
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anh em lam viéc lam". Minh nghi bung: "Biét vay
ging lén mot ti ban me no thoc di, nha con duoc
bao nhiéu tién don cd lai, thidu thi vay muon
thém mot it, mua phing mén gé nha lai Dan, lao
xudng ao, c¢o tot khong? Chinh phd khéng thu
thué, khéng mua quan luong nia thi ct gia thoc
khu khu lam gi?

Ba Tho (bin tin ban nghi) - Thé 1a nghia lam
sao nhi?

Ong Tho - Lam sao? Ta thing ton réi chi con
sao nuia?

Ba Tho (suy nghi) - Thing thi thing chw!... Khéng
phai! Téi chic éng nghe nham. Téi phai chay lén
nha dng cha tich héi ky xem mdai duoc.

(Ong Tho lam diéu b buc minh. Giwa hic Ay thi
co tiéng thang Cuong réo goi ngoai phia ngé)
- Ba oi! Ong c6 nha khéng?

Ong Tho - Thing giac con da vé!

Ba Tho - Di dau vé thé chau? Lic c6 tau bay, may
¢ dau? '

(van tiéng réo ¢ ngoai)
- Anh Té6n, ba a!

Ong Tho - Piau?

(déng thoi)
Ba Tho - That a?
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LOP HAI
Thém Cuong va Ton

Tén - Chao hai cu a!

Cuodnmg - (mat dé gay, vira tho vira kéo Tén di vao)
Anh Tén day nay!

Ong Tho - May qua! Chao anh! Chi héi anh la biét
ro ngay.

Tén - Thua cy, cé6 viéec @ ddy a?

Ba Tho - Thi hiay dé cho anh iy thé d4 nao! Vira
méi vé t6i day hay sao ma md héi méd ké khiép
thé kia?

Ong Tho - Thing Cuong di tim cho anh cai quat.
M¢i anh ngoi xudng day.

Ba Tho - Quat diy nay! Thing Cudng quat cho
anh di, quat that khée vao!

(Cuomg quat bang cd hai tay nhu ngudi quat théc,
nhung Tén giang ldy quat, quat cd cho minh va
thang bé, xoa dau no...).

Toén - Con giai 6ng Khang lau 1dm. Lén may roi.

Ong Tho - Lén muoi réi ddy. Nghich nhu
thiang giic.

Ba Tho - N6 nhung nhang lam kia, anh a! Y nhu
thang b6 no héi con bang né.

Tén - Con van dinh lai dang anh chii tich da, chiéu
t6i moi dén tham hai cu. Nhung vioa dén day,
Cudng trong thay, nhat dinh tum lay, kéo vao.
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Gat né ra né cing khéng nghe, no cit nang nic
bao: "Anh phai vao choi véi éng em dat..".

Ba Tho - N6 lai dinh héi tham tin b né vai cha
né day chu gi?

Tén - A anh Khang lén dai d6i truéng rdi, hai cu
biét chua?

Ong Tho - Pia. Vira méi nhan duge thu. Thing
Ninh dugc huan chuong sau chién dich Trung du.

Ba Tho - Anh udng nudc di... Cuéng! Sao lai ci
bam 14y anh ching ching thé&? Bic anh. Di goi
me vé, di chau! Trua réi... Anh & diy an com
rau vl 6ng lao nha t61 nhé?

Ton - Hai cu tha phép cho! Con phai & gip anh
chu tich ngay.

Ong Tho - Lai diy cing phdi an com réi lam gi
moi c6 thé lam. An & day réi lai ciing thé théi

Tén - Nhung that sy con vira dan com rdi. An ¢
duoi Tdo kia diy a'! Thua hai cu, hai cu la @?
Can bdé cb6 biét lam khach dau. -

Ba Tho - Duge roit Ci tuy anh théi. Qua ngua
nha roi chi cé phdi ai xa la ma can?... Théi thé
Cudng di goi me vé di chau! Bio me: théi com
nha an thai.

(Cuomg ra bang 161 mé ngoai, bén trai).
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LOP BA
(Bt Cuomg)

Ong Tho - Nao! Bay gio méi hadi cho biét ra diu
ra dda: c6 phdi sang nim nay, Chinh phd bé hét
tdt cd cac tht thu€ nim ngoai khéng anh?

Ba Tho - Anh xem éng lio nha t6i 1Am cdm nhu
thé day!

Toén - Khéong a! Thua cu, cu ong néi dung ddy a!
Nam nay, khéng thu céng luong, bd thué dién
tho, bd 161 mua thoc dinh gia, cAm chi cac dia
phuong khong dugec bo cac khoan 1é té nhu quy
suong tac, quy lam duong, quy dian quan, quy
binh din hoc vu. Quyén, cing cing khéng duge
nua.

-(Ba Tho ngac nhién).

Ong Tho - Quyén cing cdm?

Toén - Vang, cAm ngit. Tri nhimg khi nhu cac cu
thay bé déi thang tran, mudn tang qua banh, lgn
ga gi 38 t6 long quy mén cac chién si. Hay khi
cdc cu mudn c6 hoa qua, banh trai gi dén tham
héi cac thuong binh.

Ba Tho - Nhu thé thi cing phai cho duge phép ung
hé anh em chi phdi khéng anh?

Ton - Vang, duoc phép. Nhung phai 1a do chinh cac
cu va ba con ta tuy ¥ lam, dy ban khéng c6 quyén
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dimg bé dau d8 bat dan gom gop. Ciing khong
al c¢6 quyén bat buéc ai. Hoan toan tiuy tim ca.

Ong Tho - Ngoai ra, c¢im tat.

Tén - Viang, cim tat.

Ong Tho - Da bio ma! Pa biao ma! Cai nia it
Khéng thang luén may tran 18n, l1am gi dugc thé?

Tén - Thua cu, thing may tran 1én thi sao a?

Ong Tho - Thi bat cin thué nya.

Tén - A/y chét! Sao thé& a?

Ba Tho - C6 phai dung la éng lio nha téi 1dm c¢dm
khong anh?

Ong Tho - Cé phai anh vita bdo véi téi ring Chinh
phi khéng can dan déng géop nita khéng?

Tén - Ay chét! Con cb néi thé dau? Khang chién
dugc 1a nho sy gop ngusi, gop suc cia toan dén.
Din khong déng gép thi lay gi chi phi cho
khang chién. . X

Ba Tho - Ay thé! Chi suy ra la bidt. Con khing
chién thi con can déng gép. Dan c6 déng gép mébi
ngay mot nhiéu lén thi khang chién m& méi ngay
mdt manh lén. Cén phai déng goép nhiéu. Di
thiang loi hoan toan d3u ma néi chuyén?...

Toén - Thua cu, thing loi hoan toan réi van cin
dong goép. Dong gop @& ma kién thist. Kién thiét
cung 13 mét céng vide ning né.

Ba Tho - Ay thd!

Ong Tho - Thé anh cha vira bdo téi ring: nam nay
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b thué céong luomg, thué dién thd... véi nhing
thué gi nita kia ma?

Toén - Vang, bd tit. Bél vi xét ra dé dan dong gop
lam nhiéu thi, nhiéu ldn nhu viy, 16i théi 1am.
Moi lan ganh thoc di 1a mét lan mat thi gio, Lai
khéng khéi roi vai, hao phi, thiét cho nguoi déng
gop, thiét ca cho ca cda chung... Vi lai, trong
nhimg ciach déng gép ci, cing con cé6 déi chéd
chua thiat hep 1y, chua that céng binh. Nhat la
161 dong gop cda cac dia phuong. Gan nhu khéng
theo mét thé thuc nao. Cit tuy méi dia phuong
dat ra théi. Thanh thi nguoi x4 nay sao véi
ngudi xa khac, nhiéu khi ginh gép qua khac
nhau. Nhiéu x4 lai hay c6 161 b6 theo dau ngud
hay d4u mau, bit dong bang nhau tat ci, khéng
theo 15 liy tién, nghia la ngudi du dat déng thué
cao, ngudi binh thudng déng theo mic trung binh,
nha nghéo déng ha. Nhu vay, khong céng binh.

Ba Tho - Cé nhu thé that. Ngoai ra lai con cai
phién nay nwa. K& thi phién cing chang nén kéu.
Bo doi, can bé con phai chiu lidm cai phién bing
may chung téi. Nhing nhu cai bung téi, thi phién
mét ti thé chu phién nia ching t6i cing chang
hé rang dau!

Tén - Thua cuy, nhung ma tranh phién dan duoc
phan nio van cir 1a hon. Mién 1a hoa hop dugc
ca loi riéng véi loi chung. Cho nén cu c6 y kién
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gi, hay nghe thdy c6 du luan gi, cing can cho
anh em can bd ching con duge biét. Co6 nhu vay
ching con méi c6 § kién dé dat 1én cAp trén, lén
Chinh phui. Chinh phu ta la chinh phua cia dan.
Y kién nao xét ra ich quéc loi dan, con dam chéc
rang chinh phd hoan nghénh 1lam.

Ba Tho - Thi vin th& Néi cia dang t6i, cing chang
may ngudi phan nan diu. Chd dang phan nan.
Té1 nhé thoi A€ quée, ¢6 hoi thée chi ¢6 hai hao
rusi moét thung. Tinh ra, ba miu ruéng nha téi,
gat hai xong, ban tat cid thoc di, chi duoc trén
dué hai chuc bac. Thé ma thué pha téi; ca dinh
lan dién, v&i cac khodn ngoai phu lat viat, véi
tién 6ng Ly an di na, nim nao nhe nhit cing
phai trén dudéi hai chuc bac. Anh bdo: con lai
dugc bao nhiéu?

Ong Tho - Co nam t6i da phai ban ca trau di Aly
la nha minh con ¢é trdu ma ban day. Ngudi khac
con ban cd d6 tho. Nim nao cing c6 hang may
chuc nguoi khéng nép duoc thué, tuan trang dén
troc na tan nha, bat d6 dac, 161 vao dinh, tréi
hang xau nhu xdu éch & san dinh &ay. Tréng
tham qua.

Ba Tho - Bay gi¢ ba, bén nghin mét thung théc,
nhung dan van cé dn. Péng gop cing ludn ludn
nhung ai cing dong gop duoc, chua thay ai dén
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néi phai ban dé6 dac. Co tinh r6 ra nhu thd méi
thady ro: déng gép bay gié con la nhe chan!

Tén - Thua cu, ké thi cing con nhe thit. Tinh ra,
tuy cé chién tranh, ma dan lam ra duoc mot tram
phan, Chinh phi méi thu d6 mu¥i hai hodc mudi
ba. O cac nuéc dé quéc, khi chung né x3dy ra
chién tranh dé di cuép nudc ngudi ta, ching né
bat dan nuéc chung né dong dén ba muoi hay
bén muoi phan trim hoa lgi trong toan quaéc.
Ngay & cac nudc dian chi nhan din, bay gig chi
con kién thiét théi, ma din cing déng gop cho
cong quy hai ba muoi phin trim san luong. Thé
mai dian vadn Am no, sung tic. La vi & cac nudc
dan chi nhéin dan, dian c6 ting gia sdn xuat dé
co thé dong gop that nhién vao c¢oéng cudc kién
thiét chung; c¢éng cudc kién thidt chung tién
manh, k¥ nghé m& mang, cich lam an d46i mai:
lai giup cho lam #n thém khim kh4a, tang gia
san xudt thém hiéu qua. Cho nén dén thiy minh
cang dong gop duge nhiéu cang thich.

Ong Tho - Thé thi ai khéng ciu dugc dong gop
nhiéu?

Ba Tho - Nudc minh ¢on phai danh bon thuc dan,
¢6 nhién la phai tiéu cho tién tuyén nhiéu hon.
Dan ta chua thé dudi duge gisic ra khdi nuge, lai
da kién thiét duwoc nam, sau ndm rdi. Phai
khéng anh?
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Tén - Cu day thé la chi phai. Ky nghé cia cac nudc
ban cting hon nuéc ta nhiéu. Thang Tay chi vo
vét thoi chu c6 dé€ lai cho minh duge may ti ky
nghé dau. Bay giv né lai ra cdng ra suc pha
minh. Niam, sau nam khang chién, ching minh
chi tréng vao doc sitc con ngudi. Miac dau vay,
chi vi chiu khé cay sau cuéc bam, gia céng cd
riét lam, dan minh 43 tang sic san xuit lén
nhiéu. Nho vay, chang nhing c6 an lai da déng
gop cho khang chién rat nhiéu. Nhung néu van
cd cay sau cudc bam hon nia, tim cich cdi thién
cach lam an cho ning suat tiang lén nia, con
chic con co6 thé tang gia san xuit dugc nhiéu
hon. Ma con c6 thé dong gop nhiéu hon nita.

Ba Tho - Pong gop cing duoge. Chang ai kéu. Tu
trudc dén gio, hoac gid co ngumi kéu, déu la ti
nanh nhau. Cha la vin c6 nhimg ché chua that
cong binh nhu anh vua méi néi. Véi lai cing co
ngudi kéu 1a dong gop lung tung qua, khéng tinh
truede duoc minh phai dong gép bang nao, dé tru
lidu san. Nhiéu ldc c¢6 théc mudn ban di 4é lay
tién lam viéc nay hay viéc khac, lai so dy ban
bo thém moét mon g1, khéong con ma ndép. Nhu téi
chang han, c¢6 éng ldo vha téi biét day, théc trong
nha ¢6, nhung téi van bat ci nha an dén, ong
chau doi ban, t6i khong cho ban. Cé biét dich
nim nay déng gop udc ching d6 bang nao dau?
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Ton - (mumg r&) - Thi ra Chinh phd rat hiéu dan.
Thua cu, chinh cing vi thé moét phan ma Chinh
phd bd cac thd thué hién nay, cam cac dia
phuong khong duge bd gan lung tung nhu moi
nam nita day.

Ba Tho - Nhung bd hét thi 1dy gi chi phi nhimg
viée chung?

Ong Tho - Chinh phi c6 chd liy roi thi ba
biét daun?

Toén - Thua cu khong dau a! Tu luc canh sinh. Ma
mudén tu luc canh sinh, chi con cach 14 toin dan
gop suc. Cail ¢ cing ¢ dan ma ra. Ngudi, & dan.
Cuva, & dan. Dung nhu cu ba néi, dan van can
déng gop. Chinh phu bé cac thhit thué ci né ¢
d6i chdé phién nhu con vita méi noi dé dong bao
nong dan ta c6 thé déng gop gon ao mét mén
thué& goi la thué néng nghiép.

Ong Tho (hi héc mém) - Thé nghia la van con
c6 thué? '

Ba Tho - Ong r6 d¢ nguoi! Khéng c6 thué thi sao?...
Goi 1a thué nong nghiép, hd anh?

Ong Tho (dung phat 1én) - Chét téi roi! Chét
téi roi!

Toéon - Sao thé a?

Ong Tho - Thang Quin noé giét téi! Lam sao bay
gi0? To61 phai di ngay mor duoc.

Ton - Gi thé a?
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Ba Tho - Di dau? Ong dién diy a?

Ong Tho - Anh ngdi choi nhé! Téi lai ding nay
mot ti.

Tén - Cu & dau day a?

Ong Tho - bi ding nay (l4t dat chue di).

Ba Tho (ngin chéng lai) - Khoan di nao! Chi bép
cha bop chép. Pau dudi thé nao?

Ong Tho - Khé 1im! Bop chép gi dau? Chi tai ong
Chi tich...

Ba Tho - Tai 6ng Chy tich nao! Tai éng.

Ong Tho - Khé lim! U thi tai téi! Tai ai cing
dugc... Tai cai tau bay... Cha bé cai thing Tay
ngoi tau bay'

Tén - Cu danh roi gi réi han?

Ba Tho - Khong phai ron dau. _
Ba Tho - Khid lam! Bay gio thi né giét roi, con
gl nia? ‘

Ba Tho - Giét gi?

Ong Tho - Giét lon.

Ba Tho - No¢ qua! Con ai hidu ra sao nita? Pau
duéi thé nao?

Ong Tho - Khé 1im! Pi bao rang tai éng Chu
tich... Téi tuéng bd thué that réi. Téi goi tung
nha bdo cho ho biét d& ho mung. Ho khéng tin.
Té6i lai bia ra, bdo ho rang: ta diét hét bo binh
cua Tay rdi, né chi con tau bay théi.

Toén - Chét con roi!
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Ba Tho - Thé ¢6 chét nguoi khong? Ong phao tin
dén nham. Ong la Viét gian!

Ong Tho (khé sé#) - Thang Quin né vat lgn an
mimg day. Né cé con lon tang gia. No bao: "Sap
doc lap dén noi, khéng an, dé lam gi?"

Ba Tho - Ong giét né! Ong di chwa chi quan chua?
Bay gig thi no giét tam doi réi!

Ong Tho (ngin mat ra mét thodng roi khung) - Ké
n6! Cho no chét! Ai bao né cing chi quan nhu
t61 not.

Ton - Mim cuoi. Ba Tho biu mdi, toan néi, thi co
tiéng 6m ém ngoai ngé:

- Cu 6ng ¢6 nha khong?
Ba Tho - Anh Quan!...
Tiéng 6m 6m ngoai ngd:
- Cu co6 nha khéng day? Thit lon cdia cu day...

Ba Tho - Pep chual...

Tiép theo la tiéng cuoi khic khich cua nhiéu nguoi,
réi Quan va dam déng tuén vao...

LOP BON
(Thém Qudin, mot dia chu, mot ta dién,
mét ba ban néng, va dam déng)
Quin - Chao hai cu! A kia! Chao anh Tén!
Ba Tho - Moi anh vao choi! lai ci cu téng nia
kia! Ot giot oi! Kia ba Xuvén... bac! ... khéng dam
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al ... ¢ac anh cac chi vao cd day! ... Miy khi dén
dong thé nay!..

Ong Tho - Moi cu Téng ngdi choi! ... moi... (tréng
sav trong trude) d€ tor di ldy chiée... C6 may cai
phin, cac anh dién kich khiéng di lam san khau
hét ca roi. Nha chang con cai gi ngoi...

Quan - Thoi, cu a! Chidu lam gi? Ngdi ngay xuéng
dit nay cho mat.

Ba Tho - Cuong oi! Bio me cho ba may la giau,
chau nhe! \
Ba ban néng - chiang ai an gidu dau, cu a! Bic
chét nguoi & ay... (dua) nghe noéi anh ca lén cap,
anh chi duoc thuong, chiung téi dén miung cu day!

Ba Tho (ngot xot) - Vang!... Cam on cu Tong véi
cac éng, cac ba, cac anh, cac chi. Thay chau viét
thut vé noéi: anh Xuan nha cu Téng cing lén dai
d61 trudéng réi, cu d3a nhin duoc chua a?

Ong dia chii - Réi... Hom no c6 nguot vé. Ba noé
lai phai gifi cho may van.

Tén (Lai gan Quan) - Thit lon, nha con khéng, cho
téi dén vén?

Quan (cuoi Ion) - Nghe bé gia thi ¢ ngay d8 thoc
giong ra an! Chiu bé! Bé lam cid may xém cir
nhao lén.

Ba Tho - Thé thi anh cing 14 ngusi don c¢6 nét!
Noi thé ma nghe duoc!

Quan - Khéng hiéu ra sao th1 nhao nhac hét nhau
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day, chu aj tin? Cé doi thud nao mot nude khong
c6 thué& bao gig? Cod hoa la dén giai doan cing
san rot...

Ton (cuzoi) - Théi di cadu! Cau thi cing chua
chu guan.

Quan - N&u téi chd quan thi téi da giét lon roi.

Anh ta dién - Al lai thé! Né&u c6 that nita thi lon
cing dé ung hdé bo d6i, chit vo chéng nha anh
chi biét sudng mét minh théi u?

Ong dia chu - Téi cing chd tin. Dén giai doan
quyét liét nay chi dong gép hon thi cing dong
gbép nhu thuong, chit b déng gop thé nao? Nhung
cing doan rang c6 diéu gi khac truéc day, nén
muén dén héi can ké cho biét ré.

Quian - Cha thang chiau nha t6i di cit ¢ vé na
chuyén: anh Tén vao day choi. Tién mdl 4n com
troea xong, con nang qua chua di lam déng dwoc,
chung t6i ri nhau dén day choi dé hoi anh.

Ong Tho - THé& c¢o phai téi cing duge viée khéng.
To61 triéu tdp mit tinh ho anh ré1 day!
(Moi nguoi cuol. Tiéng Cuong ¢ trong buéng goi
loa:)
- A 16! A 16 xin dong bao chu y! Lé chao c& va
mic niém da xong réi. Bay gio xin gioi thiéu anh
Ton lén noi chuyén.
(Ngwoi cuoi, nguot hoan hé, nguoi vé tay),

Ba Tho - Cha t6 bé thang Cudng.
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Anh ta dién (bic loa tay) - Xin moi anh Tén, can
b6 néng hoi, 1én néi chuyén.

Toén (nguong nghiu) - Cing 14 mét dip may. Chinh
sach mai, phé bién ky duge chung nao hay chung
dy. Cu véi cac éng, cdc ba, cac anh, cac chi chang
dén day, thi t61 hom nay hay t61 mai té1 cing
phai dén tham cac cu, cac ong, cac ba, cac anh,
cac chi. Néi sém dugc nida ngay, loi nua ngay.
La vi méi ngudi ching ta, hidu ro réi, lai giai
thich cho ba con, x6m giéng minh hiéu ro. Ai
cing hiéu ro thi cong viéc thi hanh dung, loi cho
cong viéc khang chién chung. Cho nén cu va céac
ong, cac ba, cdc anh, cac chi néng niy dén hdi
cho biét ré thé nay la phai lam. (Quan hoan hé
va vo tay kéo theo moi nguoi hoan hé va vo tay).

Tén - Yéu cau anh Quan ding lam cho téi then.

Quian - Anh ma con then? Hém nao mit tinh cing
thidy anh dién thuyét hang gio duoc.

Toén - Day co phai la mit tinh dau?

Quin - Thi ¢t coi nhu la mit tinh chu gi?

Ton - Xin anh! (nghiém trang lai). Téi dé nghi thé
nay: bay gio, cac cu vol... muén haéi gi, tél sé tra
lo1 ting cidu mot. Nhu vay tién hon.

Ong dia chu - Ching t6i da biét gi dau ma hoi?
Ong cit ndi qua mét luot cho nghe. Chd nao can
hot lai, ching to1 héi lai.

Ba Tho - Pau dudi thé nay, cu a' Chinh phu bé
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hét nhang tht thué cu. Nong dan ta bay gio chi
con phdi déng mét thue thué goi la thué néng
nghiép théi. .. Anh nai!

Ton - Vang, ding nhu cu Tho vira méi néi, nhimg
ngudi séng vé rudng dat bay gio, néu hang nam
thu hoach c¢6 mét mua, thi méi nam chi déng
thué gon thon lén c6 mot lan. Mot 1an la xong
tat. Hoa mau con lai bao nhiéu, minh hudng tat.
Muén dung lam gi, ding bao gig, tuy y. Bdi vi
khéng phai lo con déng gop hay quyén cung gi
thém mét lan nao mita...

Ba Tho - Nhumg néu muén uy laoc bé da1 thang
tran thi van duoc.

Tén - Vang, van duoe. Cing nhu khi chang may ¢
thién tai thuy hoa, tit nhién Chinh phi chang
cdm ching minh t6 chuc citu té€ gidp lan nhau.
Hay la khi mét s6 nguoi ri nhau choi hoi théc,
méi ngudi gop mot s6 thoc lap quy nghia suong
dé cap d&v lan nhau nhung khi thang ba ngay
tam... nhu vay c6 gi dang cdm? Dang khuyén
khich la khac nwa. Nhung tit ¢4 nhung viéc dy,
ai muén du thi. Hoan toan tuy tam, tuy y. Khong
al ¢c6 quyén bat buéc...

Ong dia chd - Ngo thu hoach hai mua thi sao?

Ton - Thi thué cang chi tinh mét lan, vyét thi cho
mol nguol biét ngay tu dau nam. Nhung chia ra,
déng lam hai vu: vu gat mua, vu gat chiem.



614 NAM CAQO TOAN TAP

Ong Tho - Thé nhd ra lai c6 chan dat xau, cu
giong mot nam lai phdai héa mét nam cho dat
nghi, thi nam boé hoa co6 phai nop thué khong?

Ton - Nam bo hoa khéng phdi nop.

Ong dia chud - Noi tom lai thi truéc nhiéu thu
thué, bay gio chi ¢6 mét thu thué thoi. Nhu vay
gon viéc, do phién. Mét nam chi déng gop dén
hai lan 1la cung. Nhumg ngoai su thay déi dy ra,
cach dianh thué néng nghiép cing dai khai nhu
cach danh thué dién thé tho, chu gi?

Tédn - Thua cu, khac xa.

Mat la thué néng nghiép hop ly hon. Thué dién
tho danh vao quyén s¢ hitu rudng dit. Nghia la
chi nhung nguoi ¢6 rudéng dit méi phai dong.
Ruéng dat khong trong cay, khéng co6 hoa loi @
cing cu phai dong. (Ong dia chi va mgt vai
nguor nua gat dau) - Thué nong nghiép khac ¢
ché danh vao hoa loi. Nghia la bat ké co ruodng
dat hay khong cé rudng dit, tit cd nhimg nguon
duoe hudng hoa loi ruéng dat déu phai dong. Nhu
vay thi nguoi ¢6 rudng, tu minh cay cay giong
giot 1av, thu hoa lo1, phai déng thué néng nghieép.
Nguoi chu rudng cho nguoi khac cay ré, thu to,
phdi dong. Ta dién, tuy khéong c¢6 ruéng, nhung
¢6 hoa loi, cing phai déng. (Ong dia chu gat diu,
anh ta dién sung sét). Nhung c6 dat, ma dat
khéng sinh hoa loi, thi khéng phai déng (Ong dia
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chi gat dau lia lia). Mot vai ngust chue noi
nhung ba Tho ra hiéu ngan lai.

Ba Tho - Khoan da! Ca dé cho anh Tén néi hét da.

Ton - Hai la thué nong nghidp cong binh hon. Quy
cong luong chang han, danh bing ddu hét. Al ai
cing gop muol ky 16 thoe, nhu nhau. Nguai khong
c6 hoa lgi cung phal gop. (nhimmg nguoi nghe gt
ddu). Thué néng nghiép trai lai, dya vao nhimg
nguyén téc that la dan cha. Ngusi thu hoach
nhiéu, dong ning, nguai thu it, déong nhe. Nhing
nguol nghéo qud, khong phai dong. Nhing ngum
tAn tat, ¢6 qua, néu ngheo qua, thi s6 thu hoach
c6 dé&n muc phai doéng thué, cing coé thé xin v
ban tinh xét cianh nha mién thué. Khong nhimg
thé, thué nong nghiép con cé chd nay that 1a chu
dao. La ndé tinh d8n miéng an cia nhimg nha
déng thué. Béi vi nha dong ngudi an hét nhiéu,
nha it ngus an hét it. Thu hoach ngang nhau
ma nha nhiéu miéng an cing phai déng bang nha
it miéng an, thi khéng cong bang. Vi vay. Téng
s6 thu hoach duwoc bao nhidu, dem chia cho sd
midng an xem mdl miéng an duoc bao nhidu, roi
moi tuy xem duoc nhiéu duge it thé nao ma danh
nang hay danh nhe (vé tay) Thué néng nghiép
con mot diém nay nira, to ra no céong binh va
dan chu. N6 lay nguoi, ruéng nha, nha lam, lam
muc. Bdl vi nhang ngusi Av cé6 mat cong lao phi
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tén cay cav va thu hoach duoc bao nhiéu hudéng
ca, khong mat di dau ti nao. Béi vay nhing nguoi
Ay thu hoach duoc mét tram ki 16, thué danh vao
mot tram ki 16 - Nhung nguél ay thu hoach dugce
bao nhiéu, hudéng cd. Nhung it ra, ho ciung mat
céng khé nhoc, mat tién thué nguoi lam, tién
cham bén. Con nhing chu ruéng cé6 ruéng khong
lam, cho ngud khac linh canh @dé thu to, thi
khong mat céng khé nhoc gi, khéng mat vén canh
tac. Thu duge bao nhiéu 1a thuan hoa loi. Vi vay,
thu duge 100 ki 16 phéi chiu thué nhu la thu
duge 125 ki 16... Nguoce lai, ta dién thu dwoc bao
nhiéu, khéong duwge huéng cd bang 4y. Néu ta dién
thu dwoc 100 ki 16, chi tinh vao 75 ki la...
Ba Tho - Anh nghi, uong chén nuée da.
Toén - Cam on cu! Dé toi néi tiép.

Diéu dac biét thu ba cua thué néng nghiép, la
no6 khuyén khich lao dong, khuyén khich ting gia
sdn xuat, khuyén khich tim moil cach dé tang
hoa loi. '

Cho nén dat hoang dugec mién thué, nhung néu
vi luoi ma bo hoang, thi af phdi chiu thué nhu
thuong. Nhu vay dé khoi luoi? Nguoe lai, dat
hoang chua kip khai khan bao gio, minh khai
khan, thi tuy tinh hinh, duoc mién thué tu ba
nam dén nam nam. Nhu vay d4é khuyén khich
khdan hoang. Lai con thé nayv nia: Thi du t61 c¢o
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mot khoang dat dung d& thi nghiém mot tha cay
gl ¢6 ich cho khang chién, hay thi nghiém mét
161 canh tac nao, cdt tim ra mét cach lam cé loi
hon. Khoing dat thi nghiém 4y, mic dau co hoa
loi, Chinh phu cung khéng danh thué. Hay la
mot canh ruéng hién nay chi cay dugc mot vu
chiém. Vu mua can khéng cdy dugc. Cac chi
ruéng chung tién dé dao mot cai muong hay dao
giéng, dao ao, hav lam bat ¢ cach gi d&€ c¢6 thé
cay ca vu mua. S¢ thu hoach tiang lén. Nhung
mac dau sé thu hoach tang lén, trong nim nim
dau, Chinh phu van khéng tdng thué. Nhu vay
dé khuyén khich cho cac nha san xuat ¢é tim du
moi cach lam cho rudng dat tang hoa loi.

Cing dé theo ¥ av, nén khi tinh thué&, ngue ta
chi can ¢ vao lugng san xuat binh thudmng cia
nheng rudéng dat co diéu kién thién nhién giéng
nhau. Thi du: tit c¢a cic manh ruéng trong mét
canh dong, dat dai kha tét nhu nhau, nudc néi
cing duoc dai khai nhu nhau. Nguoi ta tinh xem
néu cu lam dung nhu lé bé xwa nay ¢ dayv: cay,
bira vua phai, bon phan via phai, thi méi mau
thu hoach dwoc bao nhiéu. Roi cin ot vao d6 ma
tinh s6 thu hoach cia tit cd& cdc manh ruéng
trong canh dong av, dé danh thué& Nguoi cham,
lam ky hon, ¢6 thu hoach duge nhiéu hon, cung
khong phdi dong thué nang hon. Nguoi luoi, lam
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do1, thu hoach 1t hon, cung ci phdl dong thué
ngang vol nhimg ngudl lam ky. Co thé&, moi nguai
méi ¢6 cham chut rudng dat cua minh. Thi du
nwa: rudng nha, téi co thé la mét vu lia, mot vu
mau. Chinh phu tinh hova loi ca vu laa, vu mau
dé can cir vao ma dinh thu& Bay gio téi chiu
kho ton cong, ton phan bon lam mat vu lua hai
vu mau. S§ thu hoach thém, t6i duoc hudéng c4d,
chinh phi khéng danh thué&. Nhung, néu toi luoi,
chi lam mét vu lda, bé vu mau, Chinh phui van
danh thué nhu c6 vu mau, bdi vi khong lam vu
mau la tai téi luoi chu khong tai dat khong lam
duoc. Nhu vay do.

Noi tém laj thi thué noéng nghiép danh vao hoa
loi thu hoach duoc. Hoa loi Ay 1a hoa lgi thuong
nién cua rudéng dat, trong nhing diéu kién thién
nhién binh thuong, theo 161 canh tac binh thuong
cia moi dia phuong. Khong nhung né chi tinh
theo s6 thu hoach, ma con tinh dén cd miéng ian.
Cho nén né that 1a hop 1y, cong bang, lai c6 thé
khuyén khich ting gia sién xuat. Cé phai thé
khong a, thua ciac cu, cac ong, cac ba, cac anh,
cac chi?

Moy nguoi 16 vé tan thanh, vur thich. Xon xao,
vo tay va hoan hé). Tén mim cudi, quay vao ban.
Bi Tho nhanh nhiau rot nuée moi Ton, dua quat
cho Tén... Trong khi 4y, moi ngudi van on ao cuoi
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noi, ban tan, nguol ga, ngun quat v.v.. Ton
uéng nudc xong gat, lac nhu trao d6i v kién vai
may ngudi gan minh mét thoang réi lai tién ra
cho cd. Moi ngudt im lang, dol...

Ton - (tuor cwor) Cac cuy, cdc 6ng, cac ba, cac anh,
cac chi co caAn hoér thém didu gi mira khéng?

Quan - Toi...

Toén - Vang, moi anh noéi.

Quan - Téi xin héi: nhan khiu tinh toan nhung
nguoi lam duge hay tinh ¢d nhimg nguoi khong
lam duoc nhung cing an vao dav?

Tén - Toi dd noi la tinh theo s6 miéng an, chu
khong phai tinh toan nhung nguér lam duoc.
Khéng lam dugc, cing phal dn. Nha nhiéu nguoi
an tiéu hét nhiéu. S6 con lai dé co thé dang gop
c¢d nhién la phdi it. Vay bat ct nam, phu, lio,
au, tu dira tré con bé nguwa, déu duoc tinh la
nhin khiu.

Quan - Hav lam! _

Ong dia chu - T4l nghi: Ta dién cing nép thué la
phai 1lam. Cac éng Ay cing c¢6 thoc nhu chung
t61. Co ong linh canh hang chuc mau, thu hoach
con nhiéu hon cd nhung chu ruéng c6 nam, bav
mau ma vi nha neo ngusi phdi cho lam ré. Thé
ma khong déng thué thi vo lv.

Anh ta dién - No1 cac cu bé 16i. Chu bao tu trude
ta dién khong dong thué thi khang dung. Cong
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luong la gi? Quy dan quén, quy suong tuc, quy
binh dan hoc vu la @1? Chung t6i cung déng gop
chang kém gi nguol khac. Chi c¢6 thué dién tho
la khong phai déong. Nhung cung phai ban théc
dinh gid, chu ¢6 g ca thoc dau? Cui nhu y toéi,
bay gio duoe déng thué néng nghiép thé nay, toi
rat thich.

Trong dam déng: “Dung lam..."

Ong dia cha - Téi xin héi diéu nay. Nha chud chau
c6 bdy ngudsi. Nhung chi ¢6 thim chau voi ba dua
chau ¢ nha lam ruéng. Con chu chau & lam cho
Chinh phi, thang chau lén nhat di can bé, thing
chau thi hai di lam, nhung lam nha may. Ruéng
van dimg tén chu chau. Nhu thé thi ba nguoi
vang mat iy c6 duoe tinh vao nhan khiu khéng?

Ton - Thua cu, di lam viée cho Chinh phu, cho co
quan hay di lam can bd, néu da co luong roéi thi
khéng dugc tinh vao nhan khau. Chi nhing nguei
nguon séng chinh la hoa loi ruéng dat, mai duoc
tinh vao nhan khau. Ong kv nha ta, mic dau
dimg tén trong dia ba, van khéng duoge tinh vao
nhan khiu.

Ba Tho - Thé la phadi, cu a! Céo an ¢ nha dau ma
tinh? Cung nhu thing Khang, thang Minh nha
tol vén cau Xudn nha Cu, da 41 bd do1 thi doi,
no trong vao ca dong bao. Khéng an o nha, tat
cing khéng tinh vao nhan khau.



TAC PHAM VIET SAU CACH MANG 621

Ton - f&y chét! Thua cu, truong hop cac anh em bé
d61 hay du kich thoat ly thi lai khac. Muén trong
dai nhing ngudi ¢6 cong véi nude, nén VE quéc
quan va du kich thoat ly, mac dau khéng an ¢
nhi, van duoc tinh vao nhan khau cua gia dinh.
Khong nhing thé, nhing tu si, nhung can bé
cach mang da hi sinh vi nuéc tu Cach mang
thang Tam dén nay, nhung din cong bi hi sinh
trong khi di phuc vu tién tuyén... tdt cd nhimg
ngudi 4y mic dau da chét, van duge tinh vao
nhan khiu gia dinh minh.

Ong Tho - Chinh phut khéng bd sét mot diéu gi.
Chu dao qua!

Ba Tho - Lai thé kia naa dday! Thanh ra nha tai
duoc thém hai nhan khau, khéng ton gao! (cuoi).

Anh ta dién - Ba Xuyén chac mung. Cé bén sao
ruéng ma nha nhimg bdy ngudl. Rudng it, nhan
khdu nhiéu thé, tinh ra thé nao cing vao hang
mién thué.

Ba nha nghéo - Thé ma khéng duoc midn dau,
anh a! Bay nguoi, nhung 43 ba nguoi khéng &
nha: bé thang cu, lam canh dién cho ba tudn, an
com ludn ¢ diyv. Hai dua chiau & & chan trau,
cung thé. Biét thé dé chung né 6 nha, di lam
ngav lai tot.

Ton - Ba khong lo. Anh cu nha ta va hat chau cu

la bin néng. Ban, ¢4 nong & lam nam, ¢ luén
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nha chd, nhan khau van tinh vao nha minh cha
khong tinh vao nha chu.

Ba nha ngheéo - May qua! Co thé nha ngheo ma
dong gop noéi, chue khéng thi that la vat va. Lay
Cu Ho! Gia ¢o ra th1 khong dam tiéc. Khong ung
hé Chinh phu dé lam g? Nhung tuing gua nén
muon tét cing khéng tét duge. Nghi cung an
han 1am.

Ba Tho - Viéc gi ma an han? Thiéu g1 cach tét.
Tuy canh chu!

Quéan - T6i con lo diéu nayv. Ngo cd nguoi bin bung,
ruong tot khal ra xau, nha it nguoi an di vo
chang ca nhuang con chau & chung nha nhung lam
riéng an riéng vao dé khai nhidu... Uy ban ciing
khéng thé nhin sudt duge. Thi lam sao?

Anh ta dién - Dua khon nan nao & thoi nay ma
lai ich ky, dén mat, khéng trong cia chung nhu
vay.

Quan - Di danh. Nhung ct phai dé phong. Tranh
sao khoi ¢6 mat s6 ngudt chwa giac ngo?

Anh ta dién - Thi chung minh, hang xém lang
giéng, bat cu ai biét viéc gian lan, lai khong biét
vach mat n6é ra u? Con ngudi nay, nguol khiac,
¢6 nguoi thang, biét trong loi ich chung, chu cho
minh né dau?

Toén - Chinh thé. Phai ¢6 ¥ thuc trong cua cong,
khong khar gian, khong thién w1, nhat dinh to
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giac nhing ¢ chi dé hen nhu thé. Ngoai ra musén
cho that cong binh, uy ban sé lap ra mot ban
d@iéu tra va binh nghi. Ban Ay gom dai dién cac
doan thé, dai dién cac tang lop, va tdt ca nhung
ngudi nao xét ra c¢6 ich. Ban ay sé di timg xo6m,
timg nha ké khai, hol v kién nhimg ngudi dang
tin cay, c6 thé khai hoi tung chom, tung xom,
hay dai dién cuia cac khu vuc cinh dong, d€ cho
mol nguoi duoc tham gia ¥ kién. Thé la dan dinh
lay véi nhau, that la dan chu. Chinh phi cung
c6 dat ky luit thudng phat rit nang nhing nguoi
gian lau, thién vi, lam bay trong viéc nay. Trai
lai, néu s6t sang, thing thin, lam viéc dac luc
th1 duoe thuéng.

Ong dia chbd - A nay! Xuyt ni¥a quén didu nay,
b6 hét dong gép ¢ dia phuong thi dia phuong lay
gl ma chi phi?

Ton - May qua! Cu khong hoi thi téy quén, khéng
noi. Tu nay, dia phuong quan, do Chinh phu
trung wong cap dudng. Con chi nhuing khoan
khac, th1 xa duge thu mét khodn phu thu bang
mudi lam hay hal muot phan tram s6 thué chinh
noép Chinh phu. Nghia 1a cir mat ki 16 thué chinh,
thi nop thém lang rudi hav hai lang cho vao
quy Xa.

Quan - K& thé thi én dav. Nhung co didu bay gio
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moi diédu tra thi bao gi® moi thu? Chiém git roi
Gia thu ngay thi tién.

Anh ta dién - Chva lam bang thué, thu thé nao?
Khong nén hip tap. Con phai diéu tra that ky.

Ba Tho - Nhung hosn lai thi anh dinh dé thing
Khang, thang Ninh nha t61 voi tat ca anh em bd
d61 nhin d61 danh Tay a?

Ton (tuoi cuoi) - Vi vay, thué néng nghiép bat dau
t¢ nam nay, nhung phai dén vu mua méi tinh
xong. Tt nay dén day, van can cung cAp cho tién
tuyén cing nhu chi tiéu cho cac viée chung. Cho
nén vao vu chiém nay, chinh phu tam vay truéc
mat phan thué cia dan.

Quan - Pa biét ai phai déng, ai khéng phidi déng,
ai dong nhiéu, ai dong it dé vav?

Toén - Hay tam cidn cir vao s6 thoc vira gat va sé
théc con lai cia cidc nha d8 vay. Dé dinh s6 vay
cia mbi nha, cing dung 141 diéu tra va binh nghi
nhu téi ndi lic ndy. Lic nhan thoce, bién lai va
ghi that cdn thin. Pén vu mua, khi thué di tinh
xong, ai dugc mién thué ma co6 cho vay sé dugc
hoan lai; ai cho vay qua s6 thué cia minh, sé
duoc tra lay ché thira; ai con thiéu, nép thém.
Nhu vay co6 6n khong?

Anh ta dién (hst to) - Rat tién.

Ong Tho (curoi) - Thé ma ca bang nay nguoi khong
nghi ra.
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Téon - Hét thac mac, ¢6 phai khong. Bay gio th
ching minh cé gidi thich van ddéng, roi xung
phong cho vav trude, cho vav that nhiéu, ¢é vuot
dinh muc di!

Ong dia chu (dung lén suta soan vé, tum tim cuoi)
- Khéng lo. Poi véi dau xa khéng biét, cha doi
voi cac xa quanh day, thé nao xa ta cung an duat
di roi. Nho gioi, ¢ xa ta, gidu cung nhu ngheo;
al cung ¢6 bung d61 vo viéc chung.

Ba Tho - Vang, that day. Tu trudc dén gio, cbd viée
g1 kho khan dau?

Anh ta dién - N1 cac cu, cac éng bd 16i! Tung nhu
thdang téi cing xin xung phong cho Chinh phd
vay mot ta.

Quin - Ai cha'

(Mor nguor hoan hé va vo tay)

Anh ta dién - (nguong, hung ho ding lén) - Thot!
Ta di ra déng! Cé thuc hién duge vu mua thang
loi nay thi déng gop may ciung chang lo g1. (Hor
ong dia chu: Cu co vé mot thé khong?... (quay lal
Quan) Ta & chua?... Chao hai cu! Anh Tén di
sau nhé!

Tém - Toi cung di ngav dav. BPi gap anh chu tich
vol cac anh av ban xem sao.

Quin - Anh liéu khar héi véi cac doan thée & thot.

bé cho cac dong ¢ hicdu ro ma di gidi thich, van
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déong tung nha mot. Co lé anh nén giai thich s
¢ lép binh dan.

Toéon - Co cha! Nhung ciac anh, cac chi cd givp to
mot duoe. Thoi, cac anh di ra déng kéo muon.
(Quay lai ong Tho, ba Tho! con di thoéi, hai cu a!

Ba Tho - Anh d1 nhé' Xong viée, dén choi voi ong
lao nha téi dav.

(Tiéng chao tiu tt. Mor nguoi luc tue ra. Ton di
sau cung. Vo, chong anh Tho tién khach ra ve.
Khi moi nguoi vira ra hét. Ton cung sap khuat
han thi co tieng Cuong héip tip goi ¢ buong).

- Anh Tén! Anh Tén' Khoan da'! Dol em!

LOP NAM
(Chi con éng Tho - ba Tho - Ton - Cudong)

Ba Tho - Gi thé chau? (Quav lai dd thav Cuong
mim moi, dé mat chéng méng kéo giat Il mot
thung thoc riat nang ra)

Ong Tho - Oi gioi oi! Anh Tén! Anh trong dav nav'
Chau to1 né dem thoc ra nop cho anh day!

Ba Tho ( vo /av chdu) - Khon nan' Tudng lam g1
o trong budng chang ra thi huveh xuc thoce cho
Chinh phu tam vav dav! Bo chau! Mo hor mo ke
the nav nav! Ram chét thét! (Lav moé hér cho
chau! Anh Ton xem dav! Chau t61 chi lo bd no

vor cac anh bo do1 phai an chao ma danh @mac
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Toéon be thoe Cuong lén) - Khong lo, em a! Mot dua
tre con con biét sot sang val viée chung nhu thé
nav nhat dinh la viéc tam vav thu vuot muc

Ba Tho - Thoi thi anh licu dav! Cac cu, cac ong,
cac ba lieu dav! Lam thé nao cho bo doi no
th: lam.

HA MAN

Nha xuat ban Van nghé 1951
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HOI NGHI NOI THANG

"

Tap luvén kv. Trang bi du. Tat ci nhing
diéu kién vat chat chudn bi dd cd roi. Nhiém vu
cing da hiéu r6 lam réi. Nhung néu trong boe doi
con ¢6 nhing nguoi thac mac, budn buce, chan nan
trong long, suc chién diu chung sé giam di. Phai
cho ho trat tat ca nhing cai gi ban vuing dau oc
ho ra. Co dieu g1 canh canh trong long, noéi ra cho
bang hét. Muén noi gi thi noi: phé binh cach dé
Xu cua cAn bé tir cap dudi cung dén cap cao nhat:
phé binh Cuc, phé binh B6, phé binh Chinh phu...
cit viéc phé binh; réi chuyén nha cua, vo con... Cho
no61 tat. Noi dé tim cach gidi quvét cho ho ha. Co
vay, ho méi c¢o thé long nhe thénh thénh di ra tran,
dé hét tam tri vao chién dau..". '

Cau chuvén vua dén day, anh chinh tri vién
dung lai. Chung to1 da dén trudc cua moét cai nha
san lon. Dudl gam san sach sé, cac d¢i vién dang
tdi tap linh quan ao, giav, bat, binh toong. Ho wom
thu. Ho hér nhau. Ho cuor nhau... Anh chinh tn
vien dimg ngoat bong tél voi téi, nhin, Anh lda hat

ra soi ro trén mat anh moét nu cuot sung suong.
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Chung téi lén san. Cac khau hiéu viét trén giav
mau sac sd ca chung quanh. Nhung khiau hiéu rat
vui: "Néi hét! - Noéi toac méng heo - Nguoi noi
khong e ngal, nguoi nghe khéng gian - Yéu nhau
moi noéi thang vél nhau - Khong néi thang la khéng
doan két...".

May phut sau, ciac can bo lén, roi ca trung doi
lén. Hoi nghi et chu tich, thu kv riat nhanh. Rai
bit dau noi thang.

Chu tich dung lén:

- Cac dong chi chd v! Téi dé nghi tiéu d6i 1 noi
truéc. Chung ta lan luot phé binh cac can bo, tua
tiéu do1 lén dén trung doan. Sau day, c6 nhumg van
dé g1 thac mac trong bé d6), néi hét ra. Réi nhimg
diéu thac mac ngoai bé déi. Bat dau, ta phé binh
anh tiéu déi truéng. Mol anh tiéu déi trudng lén.

Mot thanh nién chung d6 hai muoi tuér ding
phat day gita dam dong 16 nhd, san sé budc lén
phia bén phai chu tich va thu ky. Anh ta ngoi xép
xuéng, xép bang tron, ti ¢ tav 1én dui va cAm sin
but chi, uon thang cai dau lén toét miéng cuoi va
dang hang. Mét thw tiéng manh bao bat ra:

- Yéu cau cac dong chi ké to1 tér. Tér thy nhiéu
to1 lam!

Mot nguoi dang mét tiéng that to dap loi anh.
Moi nguoil cuoi. Chu tich mai cuol duoe mat nua,
suc nho ra, c¢6 lam nghiém va trinh trong:
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- Yéu cau im lang! Cac to6 da hor v vor nhau
trude ca roi, co phdi khong? Yéu cau nou

Maét canh tav vung lén khéi nhung car dau
san sat:

- Tér xin noi.

Nhiéu cai dau dong dav, quav mat nhin vao phia
nguoi xung phong noi av. Anh ta noi:

- Toi c6 v kién la anh hayv gat lam. Anh em tap
hoi ludng cudng mot ti la quat ngau lén, lam ngud
ta luong cudéng thém. Coé6 lan lar vang tuc naa. Anh
Thdan mdi nhap ngu, ¢6 nhién con cham chap. The

ma hol mot ti la anh tiéu doi gat: "Tay hau dau,
go ruong nhu con khee!"

Anh tiéu dé1 truong xich cai dui lai bén den,
ngoeo dau, xéch mot bén meép 1én, hi hoav ghi. Chu
tich chip hav tai duéi cam, nghéch mat nhin bao
quat moi ngum:

- Thé nao? Cac déng chi khac thav co
dung khong?

- Dang a’

- Bung thé nao?

- Thé av a! Anh Av hay nhiéc anh em.

- Pong chi da bi nhiéc lan nao chua?

- Co a! Mot lan téi ém, khong dr vao rung lav
vo cav vé dan ludi duoe, anh av nhiéc to1: "Com thi
noi lon, nar bé, bang nuao cung hét. Chi et an

phuon bung ra nhu cai ro me ayv roi dung da dung
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dinh kéu nhue dau, sét ret!”. Chang téi vao bo dn
muc dich la dé cuu nuoe, chua co phal dé kiem com
dau’? Com la com Chinh phu, chung téi an ching
té1 khac phii nghi, chung téi co 161 thi phé binh,
canh cdAo, vice @1 phai nhiéc moc nhu chu nha vé
thang ¢ vav?

Chu tich dua ban tav up sap ra phia trudc,
gat diu:

- Puoce roi. Cac dang chi khac?

Cac do1 vién tranh nhau ké. Pai khai toan la
nhung ciu nél nang, nhung ct chi cuc can. Chu
tich hoi:

- Anh em déng v ca la anh tiéu ddi truong hayv
gat gong co phai khong?

- Pong v.

- Con g1 nua?

Im lang, nguoi no ngoar nhin nguoi kia. Chu tich
nhac lai:

- Ngoai tinh hay gat, anh tiéu doi truéng con co
tinh xau gi nia khong? -

Hai ba tiéng cung keéu:

- Hét!

- Bay 20 mod1 anh ticu dér truong tra lon
anh em.

Anh tiéu dé1 truong c6 cuoi, r0i anh cat giong
tra lot:

- Toi xin nhan la tor co hav nong tinh. Luc tiuce
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lén thi noi nang khong duge on ton. Nhung xin anh
em cung xét cho rang that ra trong anh em, cung
c6 doi, ba nguon khong tich cuc. Ma tor thi s6t rudt,
muén anh em that hang hai cho hoc tap ching két
qua, cong tac chay, don vi ta tien that luc dé thi
dua vd cac don vi khace, chong duge giét giac cho
that ha. Com gao cua Chinh phu chu co phai com
gao cua to1 dau, cho nén tdél noi thé cung khong co
v g1 xi vd anh em. Nhung diu sao tbi cung co 1o,
tol1 Xin nhan va hira ¢6 giang sya chua. Tér xin 16i
tat ¢4 nhang anh em da by téi noi nhing lot
qua dang...

Anh ngay mit ra mét chat, nhu quén mat nhung
{o1 dinh noéi. Ror ddt ngot:

- Toi noiL hét.

- Hoan ha!

Tiéng vé tay bém bop. Pam diu nhén nhéao, tiéng
cuoi tiéng noi trac 1én. Chu tich dung lén:

- Yéu cau im lang! Moi anh tiéu d6i trudng ve.
Bav gio dén luot anh tiéu d6i pho. Moi anh lén.

Anh tiéu d61 pho bén lén lén. Anh la nguai Tho.
Anh ling lang ngdi xudéng, nhin vao dam déng, ngap
ngung khong noi Co tiéng cuoi nho nho ¢ dusr. Chu
tich muén lap di:

- Yéu cau cac déng chi phé binh,

- Tor xin xung phong nd truoc.

- Pong chy noi.

- Anh tiéu dg1 pho h xi qua.
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Chu tich ngam nghi mot giav rér bao:

- Dong chi tiéu déi pho I xa c6 1é chi har cho
cong tac cua dong chi dv. Thiéu tu thé quan nhan:
cd chr no1 nang khong manh dan. Phé binh vao maét
cudc hoi nghy binh can thy dung. Nhung ¢ dav chi
nol nhing cai g1 dung cham dén quyén loi cua anh
em t61 tuong khong can dua diém I xi.

- Co a

- Co thé nao?

- Co hai cho anh em! Thi du: khi di linh quan
ao cho anh em, anh av khéng tranh dau, o dé cac
don vi khac chon, liv hét nhung cai tét, don vi
minh chi con toan cal xau.

- Thé chua chac... a' Nhung ma théi, d€ cac dong
chi nhan xét thém.

Chu tich nhan ra minh cua do1 dap anh em chan
chat, e¢6 thé lam nhung nguoi khong quen néi, rut
re khong noi nua. Anh nhac lai

- Cac dong chi nhan xet thém.

- Anh tiéu do6i pho con kém than mat voi anh
em, ¢4 ngav khong néi, khong biét la anh gman hav
khéong gian, thanh thu ¢6 muén noi chuvén vai anh
av cung khong dam noi...

Con nuaa. Nguol ta con triach anh tham vat
muon mot car bat an coem cua nha chu, lo di khing
tra: nguol ta kéu cuing khong chiuv nhan. lam nguo
ta khang biét a1 lav, danh chiu mat.

Anh tiéu din pho phan tran: diém tha nhat. v
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anh khéong ¢ ban w10 cune |l aonbh em ca, tranh
nhau lam ¢1?7 - diém thu har tinh nh it noi, khong
phal kiédu ngao hav quan heu, lén mat, - diém thua
ba: khong pha anh tham vat, chi tai anh mat ca,
lav mét car bat cia nha chu, an xong dé ¢ nha &
tap, ve thav mat, dén luc nha chu kéu, vi khong
lav @1 dén, nén danh ngoi im, khong nhan |la minh
muon, lam ¢i anh em mang tiéng. Anh xin 1o vé
chd av: lam cd4 anh em mung tiéng, khong nhan la
minh tham...

Cuoc phé binh cu tiép tuc nhu vay mal Cice can
bo ¢o khuvét diém déu duoc chi vach ré rang. Anh
nay ¢6 16i phat bat dung nghiéem, bat bo, bat dung
chudng trau; anh em cho thé la lam nhuc dé1 wién,
la bat chude cach thi hanh ky luat cua bon nguoi
dé quoc, khong biét rang kv ludt cia quan déi dan
chu nhin dan phai dua vae tinh than tu giac cua
quan nhan. Anh kia chi dung khoanh tay c¢o1 anh
em chat tre hoae cudc vuen: nhu vayv la cor thuong
lao déng, la khéng guong mau. Anh cd chan dip
mét minh, miac nguoi bén canh nam tro; ich ky,
khong thuong xot dot vien. Anh thich @61 vien goi
"bang ong”, thich o rieng, thich ban giayv that oan:
rot quan liéu. Anh dung giav viét thu riéng, an bot
cua cong: khong Hém khiét... Anh em nghi thé nao,
nin tat, khonpe né nang, che dav. Cac can bé tra 1m

thang than va hoa nha. Dieu @ co, nhan la co. va
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xin sua chua. PDieu g1 khong, bav to la khaong, de
mo1 nguor nhan xét chung. Nhiéu nguoi thav anh
em khong vach loi nao. lai tu minh vach nhung
khuvét diégm cua minh, dé anh em biégt ma giup
minh sua chi. Mol nguoi vur vé ci...

- Bav pgio dén nhung thac miac reéng cua
tung nguo...

- Toy!

Nguol ham ho xin né1 av ké mot viée lam nhieu
nguol sung sot:

- Hor to1 mai vao bo dor, tél o dar doi ong C.
Mot hom anh rudt t61 dén tham tor, che tér mot
nghin déng. Ong C. biét. Anh toi vé ro1, ong goi toi
lén, bao: phar dua tién gui éng, khi nao tiéu s¢ lav.
Toir moil vao, khong hiéu ra sao, nén dua ca motl
nghin g ong. It Jau sau, toi muén mua vai may
ao, dén xin ong, ong bdo: dé luc khac. Luc khae toi
dén, ong cang khong chiu gia. Mav lan déu nhu
vav. To1 hol anh em. Anh em hiio: khong co 18 nao
phai gui. Tér lai dén do1 ong. Ong gat - véi tol. Téi
cu. Ong rat sung lue, vat 1én ban, quat thiao toi
Tor so phat di ra. Thé rai it lau sau ong cé6 giav
goi lén trung doan, roi dm di dau mat, ong khac ve
thay, to1 khong ét doi dau duoc nua.

Ca phong im lang. Khéong ail ngo a1 co mat viéc
qua u vo lv thé., Pal dién trung dean ba dung len,

nehiem nghy hoi:
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- Ngav sau khi1 av déng chi co bao ciao vor 11éu
doan khéng?

- Khong, vi tor khong biét ong av phai dai di.

- Khong can biet dén viéee ong av bi dai di.
Nguvén mét viéc ong av da khong tra tién déong chi,
con quang sung ra doa nat, dang le dong chi phai
bao cho cap trén biét chu?

- To1 kKhong dam hao cao. Bayv gio tér con ¢ duoi
quvén 6ng ay. Toi so ong av thu.

D1 dién trung doan lac ddu, cuor nhat:

- Cac dong chi da thav chua? Khi thav su trai,
phiat ¢6 can dim noéi. Thu oan cing khéng can.
Trong bd doi ta, déi khi cing c¢o6 nguoi xau, nhung
bo doi ta la bo ddi cach mang, quvéet khong dung
tung nhung thu doan cai, d61 cua quan dé quobc.
Trung doan chua biét viée dong chi vua mdéi noi.
Lor tm dong chi. Nhung trung doan cing da chu ¥
dén tu cach khéng xung ding cua dng C. Vi thé
ong . da b1 go1 ve. Khong phar dé doi di noi khae,
ma la dé dua d huan luvén: ong C. can c¢o mot
thoi kv kiem thao Lu tu tuong cua ong, nhin ro
nhing vét tich nho nhop, xau xa, tav raa sach
nhung tinh xau di. Bao gio sua dor duoe ron, sé tro
vé cong tac. Nho cude hol nghr nav, biét thém duoc
mot vice vé ong (0 Trung doan sé hor ong C. Ncu

dicu tra ra viee dong chr gui tién la ¢d that, ong
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C. sé phdi tra lai tién déng chi. Ong C. sé bi thi
hanh ky luat.

Viéc ay xong. Mot doi vién khac gio tay:

- Toi cav ré ruéong. Chinh phu da ra siac lénh
giam t6. Khi toi con ¢ nha, chui rudéng huaa véi toi:
mua sau sé giam. Mua sau, tdc la mua nam ngoa.
Thé ma téi vea nhan duoc thu cia vo toi, nol rang:
chd ruéng cu bat ndp nguvén nhu ci, néu khéng
thi 1ay ruéng vé, vi to6i di vang, vo toi khong cb
quvén @i rudng.

- Ch1 av c6 lam ruong lay khong?

- Vo toi van lam. Chi phai thué ngusi moét it
tho.

- Thué cung chang sao. Chi trut ch1 4v nhan
ruong rot lai cho nguol khac lam lai. Anh sé lam
mot 1a don, ké ro dau duoi. Trung doan sé can thiép
dé giw ruéng cho chi Av lam an, nudi cac chau. Anh
hai long chwu?

Anh nhe rang ra cuor.. Mét anh khac phan nan:
anh di bé do1, ma Uy ban xa cang c¢oi anh nhu
nhimg neguoi & vang khac, truat phan céng dién
cia anh d1. Chu tich héri:

- Cac noi khac, ¢o thé khong?

Tiéng tra lov ran:

- Khong a!

Chu tich:

- Tar Ulv ban o xa déng chi kém, khong chu
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trong quven ot cua chien si. Chung tor ghi, de nho
trung doan can thiép.

M6t anh khace cung phan nan:

- Uv ban va ciac doan thé o xa tdr cung kém,
T thav o cac xa khae, khi nhan duoc cong vin
bao ¢o6 nguoi thudée xia bn hi sinh ngoar mat tran,
bau g1 xa cung té6 chuce lé truy diéu, cy nguor dén
an ul gia dinh. To1 co ba anh em, di ho dor ca ba.
Nam ngoal, em tol tu tran. Ngav v xa don vi em
toi dong, dong bao con biét lam truv diéu, ma o xa
to1, Uy ban khong lam g,

Co anh lo:

- Khang biét doan thé phu nit xa co chd v giac
ngo, grae duc vo tol, dé no hiéu tor di la vi nhiém
vu, ma vul vé lam an, col s6¢ gia dinh toi khang?

Con nhiéu nux. Bao nhiéu la thac mac, nhiéu
khi kha rac roi, 161 théi. Anh em phov bay hét ca
ra. Ro1 can bo, déi vién ban cach giai quyét lan cho
nhau. Cuol cung, anh chinh tr1 vién két luan:

- ("ac dong chy da noi rat thang., Thé i can dam,
co tinh than doan két. Co nhu vav, ¢an ba mai biét
Iot minh ma sita chioa, hay diéu @ In hiéu nham
thy phan tran cho anh em khdéi gian oan. Can ho,
dav vien sé hiéu nhau thém, than mén nhau thém.

Quvén o1 ciua anh em bo d61, la nhung nguoi
vat v nhiat, i sinh nhat trong khang chién. Chanh

phu chu v lam. Nhung co khi vi nude con ngheo,
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ma khong o1l quvet duve, do la mat diéu chinh phu
rat lav lam kho tam. Co khi vi chinh sach C‘hinh
phu dé ra, mét 6 dv ban dia phuong khong hiéu
hav khong tich cuce thi hanh; ta sé dé nghh Chinh
phu trung phat nhung ke khong tot ay. Nhung cung
¢o nhing wiéc chua gt quvét duge: thi1 du nhu
nhung anh em ¢ nhung lang con o trong tav gac,
giic khuvén khich bon tav sai cuép nha cudp ruong
cua chung ta. Nhu vay chi con mét cach la dianh
khoe. Panh khde, gidc chét hét, nude doc 1ap sé tién
rat mau, chang van dé g khong gidy quvét duoc.
Cac déng chy ¢6 dong v vol t6i khong?

- Pong v.

- Con thac muac g1 nua khong?
- Hét.

- Ha chua?

- Ha roi.

(!'6 nguot khé noi:
Chua. '

- (1 nua?

- Cho danh Cao Bang!

Moi ngum cuol. Anh chinh tri vién tim tim:

- Panh thi sé duge danh nav mai. Nhung dianhb
dau, con tuv trén quvét dinh. '

- banh dau cung duoc.

- Hoan ha!

Va vo tay...
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PINH MUC ()

Ho6i nghi thao luan dén muc dich gav go nhat:
dinh muc tam vav cho cac xa. Hav hét cac xa déu
x6n xao trude con s6 phac dinh trong du an.

Bi thu xa Tam Vinh:

- Vu chiém vua qua Tam Vinh chi cidy duoc 51
mau ba sao. Canh ven song ba muoi mau, chim
nghim mat réi. Chi con 21 mau 3 sao. Rudng xiu.
Chua c6 kinh nghiém lam chiém. Moi mau chi thu
duoc 3 ta la nhiéu. TAt ca c¢6 tinh gia dan lim, mai
duoc 63 ta 9 can. Thé la huvén dat muc 6 tan.

Bi thu xa Son Hoa:

- Qua nua chiém cua Son Hoa cuing bi ngap nuoc
nhu ¢ Tam Vinh. 32 mau con lai, bi mua da, con
té hon & Tam Vinh. Lai toan la ruéng lé té, cho
nam sao, choé ba sao, cho nén chi héo ri sé, chu
nguol thi chua chac co g1 dé gat. Thanh thu ¢
manh chua chin han, dan da vat ve an. Chang con

© o Sung tae cudl cung cua Nam Cao vé van dé tam vay Truyén
nean vidt sau khit Nam Cao i du hoo ngh tam vay o Laén khn

Viet Bae vé vao (e mua he 1933
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duoc may ti dau. Mirc 8 tan huyén dinh, Son Hoa
xin cho nghi lai.

Bi thu Yén Ninh:

- Yén Ninh 43 mAt mua hon hai nam. Hai nam
nay c6 may ti théc dau? Chi séng bang ngé. Ngo,
¢6 thé nhiéu. Cho nén cai mic huyén dit cho, khong
c6 nghia 1y gi d6t véi ching t61. Chung téi co6 thé
vay gap 4 lan. Nhung mic théc, miac dau chi co 2
tidn ruéi cing khéng thé nao dat duge, khong biét
trong vao dau ma vay duoc. Coé chiém, nhumg chiém
nam nay méi la vu dau tién. Khuyén khich mai
nguol ta mé chiu lam. Cé tinh cach lam thiu, nén
moéi nguoi chi may sao théi. Khéng may gap mua
da sau an. Dang lo nguoi ta chan, sang nam khé
ma con coé6 thé van déng cdy chiém khd sé iy nia,
thi that khé cho chuing téi sau nay nhiéu lam.

Bi thu xa Chu Cau:

- Dong chi Tric vé da bist. Chu Cau that da
can ao, béo dén dat. Nim ngodi mat mua, tinh da
phai dé& nghi Chinh phd mién thué cho. Nam nay
cing mong duoc doéng gép nhiéu hon cac xa khac,
dé bu vao nhung luc khéng déng gop dugc mot ti
nao. Nhung hién bay gio, théc mia nhin cu tdéi réi.
Chiém khong co. T thi chua duoc gat. Chi co mot
it lia nuong, phan nhiéu la clia mayv gia dinh Man,
An nhan cach mang. Ngé cing it. San, d8n thang
8 méi an duge. Khoai méi bang cai ngoén tay. Thanh
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tht muén thi that muén, nhung van chua bét lay
dau ra cho du maue.

Ré1 Hoai Thanh. Réi Xuan Trach. Rai Vian Loc...
Xa napcung vap phai nhimg khé khan dai khai nhu
thé ca. Chiém it. Thoi tiét xau. Dan ban thoec non
hay no nhimg nguo dat do6i, git vé, trang trai xong,
chang con duoge bao nhiédu. Cho nén nhiém vu trao
cho xi nao cing hwa: sé ¢ gang lam. Nhung liéu
c6 dat mic huyén dn dinh khéng? DPa sé cac xa déu
cho rang: kho lam!..

Dong chi bi thu huyén den sam mat, ding lén:

- Khé thi nhat dinh la kho lam. Nhung kho thi
danh phai chiu hay sao? Chung ta phai c6 k& hoach
gidl quyét cho bang dugec.

Ca phong nin lang. Nhimg con mat cang ra. Gan
gboc cling cing ta. Muoi cai dau nghiéng xudéng, tran
ti 1én ban tay néi cuc, mat doc nhitng con sé trong
bidn du an in d4, phat cho mé1 dai biéu mét ban
ngay ti dau héi nghi. G ddu hang ghé thu ba, mat
anh tuol xap xi 40, nhung khong ¢6 mét t1 rau nao,
héch cai mat go ghé, cang cic nhu mét hon da rap,
d61 mat sdu hoam nhin {én mai héi truomg, mot bén
quai ham vénh vénh vé phia anh sing, ndi bat lén.
Anh ngéi bén canh mim mdi, cul mat, buc tuc lan
di lan lai cal but may hang bét giga ngon tay tré

va ngon tay cal cua moét ban tay gan gudc...
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Pong chi bi thu huyvén nhin khap cac bo mat
mét lugt roi cao giong nhung than ai, héi:

- Thé nao? Cac déng ch1 c6 dong y thé khong?

Van cam nhu thoc cd. Cai mat go ghé, cang cac
¢ dau hang ghé thwi ba, van vénh mét bén quai
ham néi bat, soi ra anh sang. Dudi d6i long may
ram, d6i mat sidu hodm cu mia phut lai chép mét
cai, déu dan nhu nhung giot mai nha. Cai mat bén
canh van cam xuéng ban. Hai ngon tay lan cai but
may mot cach buc doc hon. Thém may cai mit nira
cul xudng, soi méi nhung con sé trong duy an. DPai
vai béo lin cida mot chi can bé phu mi xo lén mot
cai, nhu ngudi ngd1 lau méi dit va nhu phung phiu...

Bi1 thu Van Phic nay nguol 1én nhu bi mét con
rudi ve dot. Anh vung tay gian di:

- Tt nay dén gio, Van Phue chi ngoi im. Vi sao?
Vi Van Phac biét rang: Mac dau cac xa déu ganh
nhe hon Van Phic, nhung véi kha nang it 61 cida
cac xa ban, thi ganh nhe nhu viy da dd rai. Van
Phuc khong muén ti nanh véi ai. Oc ti nanh khong
thé co6 ché trong hél nghy ctiia chung ta. Cai 16i danh
bun sang ao khéong giai quvét duge gi. SAy vai chi
dén vai em. Ma chi cung nang réi, em cuing ning
roi. Vay chi con cach la cung mang.

Anh néi dau ra day lam. Tinh hinh ruéng dit,
tinh hinh dan chung ¢ xa anh nhin cho rd thi qua
cing la tiéng ca nha thanh. Hon 200 mau chiém
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nhung ngét mot nia chim duéi nuece roi. Cé vai chu
ruéng thu hoach nhiéu, nhung ho lai & Ap cda ho,
thuoc dia hat xa khac kia. Con thi ruéng cing xé
1é, linh tinh, Dan cing an chiu, an no nhu cac xa
xung quanh. Huyén da xuéng tan noi diéu tra, hiéu
rd Van Phuc chi gidu co cai vo thoi, nén dat mue
¢ 36 tdn. Hom nay, thay Yén Ninh, Chu Cau kéu
ca mai, chinh Van Phuc d3 tu nguyén nhan thém
4 tan na, dé ganh do cho 2 xa ban. Dam nhin 4
tan, la Van Phuc da cd gang lam réi

Anh nét xong, ngdi manh xuéng. Chi tich - tiuc
anh bi thu huyén - nét mat nghiém nghi vi lo lang,
cat giong tram tram dé nghi:

- Khoan da! Cac dong chi hiay ngéi yén. Pong
chi thuyét trinh vién sé trinh bay lai mét lan nua,
can ke hon, nhitng nhan dinh cia huyén udy vé kha
nang va nhimg kho khan cia tung xa mot dé cac
ddéng chi hiéu cho rang: khi dinh mirc huyén dy da
dan do, can nhac rat ky cang. Sau d6, néu cac dong
chi thiy nhan dinh cia huyén udy c6 ché nao sai,
cac dong chi sé cho ¥ kién.

Hé61 nghi tré lai im phing phic. Nhitng bé mat
trang nghiém lai va nhung con mat nhin lén ban
chi tich doan. Thuyét trinh vién ngaéi bén canh chu
tich, lat dam gidy dat lén ban va dimg day. Anh
ngudi Tho con tré lam. Ban tinh chat phac cua
nguoi mién nui dia duoc nhimg kinh nghiém dau
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tranh mai gida cho siac sdo thém, nén anh co6 duoc
mot cai ¢dt cach vua vung chac, vira nhanh. Ngay
cai thé chat cia anh cing da 16 ra mét vé nguoi
nhu vay. Mat wvuéng, vai, nguc réng. Lung rat
thang. Bap tay chac nich. Da mai mai. Déi mat to,
nhin thang nhung chuyén déng ludén luén. Noi sin
§6, mach lac, kem nhing diéu tay dat khoat. Loi
noi ma lam néi tung dau phay, diau cham cau:

- Tiép theo 151 dong chi bi thu, téi xin vach ré
cho cac déng chi thav: Huyén dy da can ca vao
nhing kha nang va nhing khé khan cua tung xa
thé nao, trong khi dat mic cho tung xa, nhu trong
du an. Bat dau la xa Van Phic...

Thuyét trinh vién té6 ra hiéu rat sat tinh hinh
cac xd. Vé mdi xa, anh c6 thé néi that ro: dién tich
cay chiéem cua no6, vu mua nay ducc bao nhiéu; bao
nhiéu mau, bao nhiéu sao bi ngap mit han réi; bao
nhiéu mau, bao nhiéu sao con vét vat duge nhiéu
it thé nao; bao nhidu mau, bao nhiéu siao c6 thé
thu dugc nhiéu; dan s6 bao nhiéu, trong sé iy, nha
no, nha do6i, nha con théc mua, nha da thiéu an,
nha co6 thé trong vao san, vao ngd, thén co thé cho
vay nhiéu, thon co thé cho vay it ra sao... Va sau
cung, tinh phac cho nguol ta thay tai saoc co thé
thuc hién duoc nhimg con s6 dinh muc cho xa ghi
trong du an...

Trinh bav xong vé mbi xa, anh ngung lai, mo



646 NAM CAO TOAN TAP

hét nghi che y kién. Héi nghi suy nghi muc dinh
sat lam roi.

Thuyét trinh vién ngoéi xuéng. Bi thu huyén ding
lén. Anh cat giong nghiém trang, nhé nhe luc dau,
nhung cang néi cang thiét tha khan khoan. '

- Cac dong chi da nghe ré ca roi. Cac dong chi
khéong c6 y kién gi. That ra xa nao cung can cb
ging, dang co6 thé tién, khéng c6 1y gi lui, nhiém
vu tién phong bat budc chung ta phdi linh dao
nhan dian vuot moi trd luc tién lén. Nhu cau cia
tién tuyén nhat dinh phai gidi quyét xong. Vay thi
can c vao tinh hinh cu thé cia xa minh, de nghi
cac déng chi tinh cho that cu thé&! X4 nao xét co
thé thyc hién dugc muc, thi xung phong nhan. Con
xa nao qua la khong nhan duoc, ta sé xét sau, Téi
dé nghi cac dai biéu ting xa héi ¥ véi nhau trong
khi héi nghi tam nghi 15 phut.

Hét 15 phut. Chu tich lén tiéng mei cac dai biéu
vao hop lai. Anh nhac lai 161 kéu goi cdia anh lic
nay. Ngudi c6 cai mat go ghé va déi mit ‘sau hodm
dimg 1én trudgec nhat:

- To1 xin xung phong nhan muc.

Bi thu huyén mung ra mat:

- Van Loc hoan ho!

Hoé1 nghi vo tay, reo. Co da r6i. Mét nguci viua
dumg 1én. Roi nguoi nua. Rol nguon nia. Ré1 hai,
ba nguoi cung dimg lén mot luot. Tiéng reo tiéng
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vé tay mbi lic thém don dap. Mat, mdi, méi bi thu
huyén méi lic mét né ra. Cit médi nguoi dimg lén,
tay anh lai khéch ra thém mét chut, dau anh cat
cao lén mot chut. Miéng anh twoi nhu hoa, doc lén
mot cai tén. Thuyét trinh vién cim cdi tim trong
du an, diém mét cai gac chr thap chéo vét cai tén
vira nghe doc. Khong khi nhe hian di. Nhiéu bé mat
phén pho. Chi can bé phu na cugi tit mat, d6i ma
non uét nhu ma tré con dé lun xuéng dé6i 16 déng
tién that 1a xinh. Riéng cai mat da rap cia ngus
xung phong truéc nhat van khéng nhic nhich. Né
tro tro nhur da gita nhing tiéng vo tay méi lic mét
thém vang déi. Chu tich mdi theo déi nhing nguoi
ditng 1én sau, khéng dé y. Mai dén hét nguoi xung
phong ngét tiéng vo tay, thuyét trinh vién doc lai
tén nhing xa di bang long nhan muc roi, cai mat
d4a rap méi vénh lén:

- Té1 xin noi.

Chu tich néi mot cach nhich mat gan nhu simg
sot. Bi thu Van Léc néi: -

- Viéc tam vay ¢ huyén ta la mdt viéc hét suc
kho khan. Cit goi la chiung minh ci viéc trdy mau
mat ra cing chuwa vi tit d4 lam xong cal nhiém vu
Pdng giao cho. Nhung ban cdi mai cing thé thai.
Viéc phai lam nhat dinh ¢ phal lam. Vat cho ai?
Vi vayv, chung téi xin nhan muc ngay di, dé dod mat
thi gio cho hoéi nghi, nhung chung tél xin né1 trudc
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diéu nay: Muén lam xong wiéc nay, nhat dinh phai
cuong quyét, manh tay. Khéng c¢6 ménh lénh cua
chinh quvén, nhit d&inh khong xong. Khéng nhung
thé, néu chung téi c6 dé nghi mét vai phuong sach
dac biét, huyén uy cing phai ¢6 chuin v cho chung
t61, chung téi maoi co thé lam duge viéc.

Nét mat chd tich tré nén lo lang. Tiéng anh
nghiém khac bao:

- Coi chung diy chung minh hay méc phai cai
16i bat cir viéc gi cing dung ménh lénh, xao nhang
viée giai thich, thuyét phuc, van dong dan hiéu
chinh sach ma vui vé, tu nguyén, hang hai thi
hanh. Pong tho tuéng chinh guyén chi c6 viéc ha
"ménh lénh bat budc théi «? Khéng phai, chinh
quyén cung phai vian dong dan, gidi thich thuyét
phuc phai d&1 d6i véi ménh lénh, phdi nang hon
ménh lénh. Bdéi vi chinh quyén cia chung ta la
chinh quyén cach mang, la chinh quyén cia nhin
dan, phuc vu quyén loi cia nhan dan. Chinh quyén
cia ta do dan bau ra dé lam viéc cho dan, muu lgi
ich cho dan, thy tai sao lai khéng thé giai thich cho
dan hiéu nhung chinh siach hoan toan vi loi ich
chung do Chinh phd dé ra, 3¢ dan thi hanh mot
cach sét sang, vui vé, khong ca than?

Bi thue Van Loc dap:

- Chung t6t hiéu thé. Nhung riéng trong truong
hop nay, trong hoan canh huvén ta, giat thich,
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thuyét phuc khéng, khong du. Cin meénh lénh. Téi
thi du, néu vu chiém nay, ta dé& cho dan tra no thi
c6 6ng thanh vé day cing khéng thuc hién néy muec
tam vay. Dan trong lang, tu hat muéi, banh thuéc
lao déu mua chiu, doi trong vao hat thoc. Céng no
cing tréng vao hat thoc. Bay gi¢ thoc chua gat vé,
nhung chi no, con buén, nhing nguoi di dat do da
nham nhim quang ganh, chi doi c6 thoc vé dé quay
di. D& cho ho guiy 4i, titc 1a thoc bi phan tan hét
di. C6 con lai ti nao, cing chi du théc giéng, thém
chut it d8 dén véi ngd, khoai. Con thoc dau ma vay
nita? Cho nén chung téi 8¢ nghi: Chinh quyén ra
lénh hodn no lai, cam doi no, cdm trd no, cam dem
thoe ra khoi xa.

Anh noéi xong, ngoi xudéng. Lap tuc cai mat go
ghé lai héch 1én gidi va cal quai ham néi bat lén
vénh ra phia anh sang. Y ki€n méi lam xén xao ca
hoi truong. Nguoi kéu "dung day!" nguol quay quay
lac dau. Nhung dam tranh luan nho nhé & ché nay,
¢ chd kia. Chu tich cin modi, suy nghi, mat sam téi
lai. Anh quén ca nhiém vu giv trat tu dé hdi nghi
sdp 6m ém nhu cho. Nhung tir hang ghé cudi cung,
mot ngudn dung phat lén. Anh lam du dét nhu mét
con giéng. Nam itay dam xuéng ban dé bat moi
nguoi im, anh hét: _

- Khong thé duyce! Dang chu truong doan két
toan dan. Chung ta phdi nadm vimg chu truong doan
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két. Phai git gin khéi doan két hon gid gin con
mat cia chung ta...

Nguoi dang noéi chi con mét mat. Hai mi mat
bén lién tit. Mét dong chi muén khay anh ta, héi
mot cau:

- Chac dong chi c6 nhiéu kinh nghiém doan két
vol bon cho vay no lai ra?

Anh néi gian. Con mat ddéc nhat cia anh long
lén song soc. Giong anh cang bdo tap:

- DPéng chi mudn néi: téi d4a mat mét mit vi bon
cho vay no lai cha @? Vay 46, di lam sao? Bon
chi no cay nghiét c6 thé lam héng mot mat cua
toi. Nhung d& quéc co thé méc ca hai mit cia chung
ta, chu n¢ cing nhu con ne. Va lai ngay trudc khac,
bay gio khac. Nhimg moén no ma cac dong chi dinh
bat ngudi ta phai hodn day la nhimg mén ng thé
nao? Phian nhiéu la no cda ba con vay giat lan
nhau. No gita ban néng véi trung néng, trung néng
von trung noéng. Co tinh cach giip d& nhau nhiéu
hon la béoc 16t nhau. Hay la ng cia nguol tan cu
buén ban nhd, don ganh chuc vai, ngay ngay kiém
bita gao cho con. Vay thi chinh quyén can thiép vao
d6 lam gi? Bat ngudi ta git théc lai, khéng duoc
tra no tuc la gay luc duc giva noéng dan véi néng
dan, gita nong dan véi déng minh rat gan gil cia
ho - va cung la cua ching ta - la nhung nguoi
ngheo thanh thi, nhing ngus buén ban nho. La
lam cho ban néng tw nayv tréd di khéng con vav dugc
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ng nhing khi1 tung thiéu. Buo vay, khong cho thoc
ra khoi thi xa, lai cang nguy hiém. That su nhing
ké ngoan cé van c6 cach lén lut phan tan thoc di
Nhing ngudi hién lanh oan chung ta. Dan hoang
mang. Bon diu co tich théc. Thi truong khan gao.
Gia sinh hoat lén cao. Viéc tam vay c6 kho khan,
bat qua chi kho khin trong huyén minh théi. Nhiéu
lam la trong moét s6 dia phuong dic biét it chiém.
Thé ma ta chi biét nhin vao mét huyén ta, quyét
dinh nhimg k& hoach qua manh tay nhu vay, sao
khéi lam hai ldy dén bao nhiéu huyén khac? B4t
ct mot 1ot noéi, mét cd chi nao ¢é6 hai cho doan két,
to6i phan déi.

Anh ngdoi xudng. Nhimg cai mat vira cudt cot, do
bing nay tai mét di. Nhimg con miat nhin xudng
hoan toan nhan 16i. Cai mat go ghé van khéng nhic
nhich. Nhung d6i mat sau hodm do ra mét lic. Chi
can bdé phu nit ngoai lai nhin tréom anh déng chi
chét mot cach that nhanh rai lai quay lén, ngt léch
han ngudi, ngoeo cai dau vé mot bén, cul mat xuéng
ban, cal miéng nho bum lai nhu phung phiu. Haéi
nghi im phang phac. Chu tich dang hang cho théng
c6 hong ré1 lén tiéng:

- Huyvén uyv hoan toan tan thanh nhung v kién
cia dong chi bi thue Ha Liéu va huyén uy nhac lai
vai cac déng chi may phuong cham da ghi trong du
an: phai bio ddm viéc cung cAp cho tién tuvén -
phai dam bao théc giong cho dan - phai lo cho dan
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van c6 an - phai giu vimg doan két - phai nang veé
gial thich, thuyét phuc, van déng hon la vé ménh
léenh - ménh lénh chi dung dé vér nhung ké dac
biét ngoan cd, nhung ké ¢6 tinh ngang nganh, co
tinh pha hoai. Tém lai, phai gitt sao cho trong am,
ngoal ém, trén thuan, dué i hoa ma van vay duoc
thoc dd cung cip cho tién tuyén.

- The moi that 1a kho day!

Nguoi vira néi cau ay mét cach thing tha thung
thang, la anh Man Cao Lan, mat nhot nhat, moi
nhot nhat, dén déi mat cing |6 d& nhot nhat. Anh
gio tay, khong ding lén, cang khong nhin chu tich,
cit ngol nguyén, ué odi néi nhu noéi mot minh:

- (O day ching toi lai con cai nay: déng bao thidu
s0 chi ¢o lia cum thél. Lia gat vé dé cd cum, gac
lén gac bép, khong vo, dap. Bav go vay thé nao?
Biét dang nao ma tinh? Bao nhiéu cum la mét ta?

Chu tich vai gat di:

- Khoan da van dé lia cum cing kha rac
roi day...

C6 nguoi cai...

- Dé lam, rac réi gi!

Chu tich ra hiéu tay:

- Dugc roi. Nhung téi cat. Hoi nghi sé ban sau.
Bay g0 tiép tuc thdao luan vé vian dé nhan muce di

Im mét lac. Roi...

- Kho lam!

Chu tich cuoi, hér 6n ton:
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- Khé thi ching minh chiu hay sao? Péng ch
Ha Liéu ¢6 v kién gi hay khéng?

Anh dimg lén. Anh khéng vi bdo nhu luc nay,
ma ung dung, nhu choi. Con mit déc nhat l1ap lanh
cuol. Miéng anh cing tuoi cusi. Mt anh phing
phiu, binh than, mat mé nhu troi budi sang. Anh
bi thu Trung Ly, 40 canh dui thung thinh, xoay han
ngudi lai, khuynh canh tay phai lén trén cai ban
duéi, gan ngay truéc mat chi can bd phu nw chéng
thang tay kia 1én ghé anh ngoi, héch mii nhin anh
chét, giat gu noéi bang quo:

- Noi thé ay ma khéi con gai tré hon hén con
mé nhu diéu 46, cing phai.

Chi can bé phu nu It d6i mat 14 ram mot cai,
miéng bum bum cang thém phung phiu. Anh chot
tron mat doa anh chang di tinh, réi mim cudi dua
v kién:

- Theo ¥ téi thi nhing nguyén tac huyén dy dé
ra, ching minh nhit dinh phai theo. Cu thé& ra thi
phai thé nay: van cu phai dé cho dan gid no. Ba
con vay giat tam cia nhau, bin nay con ban khic.
Con ng, chu ng ¢ dav na na nhu nhau ca. Cé tinh
cach dong lan théi. Néu khéng gia cho nguvi ta,
chinh nguoi ta cing d6i.. Nhung n¢ cia nha giau
thi sao? Theo nguyén tac van la phai gia. Nhung
ban vian dong vav thoc sé dén nha ho dé didu dinh.
Ho thu duoge no vé, sé cho Chinh phi vay. Hayv la
ho théa thuan hoan no cho con no, 38 con no cho
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Chinh phu vay cing duge. Pén vu mua, thué néng
nghiép tinh xong sé dau co day.

Chu tich gat dau:

- Nghe 6n day! Cac dong chi thay thé nao?

Mot y kién hoai nghi:

- Chi so néi thi nghe én, nhung dén lac lam toi
thi lai ching én ti nao. Nguoi nghéo thuong hang
hai xung phong, nhung dé ho xung phong mai thi
thoc g6ng cia ho cung khéong con. Nguoi giau hay
tiée cia, dé cho ho dem quang ganh téi dov no, xuc
hét thoe cia nha giau, roi ho tidu tan, gidu giém
di, con co6 théc dau ma vay nuaa?

Con mat déc nhat cia anh chét lai long lén song
soc. Anh néi gian:

- Dung danh gia qua thap sitc hi sinh cua nhan
dan. Khang chién da nam sau nam réi. Da bao gio
dian phai dé Chinh phu thuc bach maéi chiu déng
gop chua? Dan hiéu nhiém vu cda ho lam, ché nao
dian khéng hiéu la vi can bé tol. Dan y la vi can
bd y. Can bo biét van dong dan khong bao gic vy
ca. Cac dong chi cia ching ta d€ lam gi? Chi b
dé lam g? Hé1 bi mat, ngusi nao giup ciach mang,
dé quoc cat gan. Lang nao gidp cach mang, d& quéc
triét ha ca lang. Ta chang da thav déng bao Man
¢ huvén ta an cam dé nhuong gao cho giai phong
quan day a?

Anh can bé Man van ngéi v nguvén, budng mot
cau thung tha thung thang:
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- Ngay trudc ho hang ha thé. Bay gio van dong
ho, hao lai bao: "Chung t6i duoc cip giay an nhan
cach mang ma cung phai dong thué a?"

Anh chét cuor, diu loi hon:

- Thi ta giai thich voi ho thé nay: Cac cu bua
roi, gleo ma rodi, cay lia réi. Lua lén tét lam roi
Bay gio phai lam c¢o6, bon phan di. Tan dén hic dugc
an cung con gat hai vé. Gat xong lai phai lam vu
khac. Cich mang la nhu thé. Ciach mang la rudng
nuong cua cac cu, cic cu phai san séc, cham chut
n6é moéi ngay mot hon lén, dé né cang ngay cang
dem lai nhiéu hoa lai cho cac cu.

Anh bi thu huyén phat trién v kién thém. Anh
nhic lai nhing thang loi méi ngudi mét lon hon
cua dan ta. Thang loi quan su, thang loi ngoai giao.
Chién thang Cao Lang, Chién thang Trung Du,
Chién thang duomg s 18, Chién thing Ninh Binh...
Bé d6i lon khée lén la nho théc gao cda dan. Bé
d61 lom khée lén danh chét dwoc nhiéu Tay. Muén
danh chét nhiéu Tay thi dan phai lo tim théc gao
that nhiéu dé nuoi cho bd déi 1én, khée... Anh nhic
lai ciu chuyén dong bao Man an cam dé nhuong
gao cho giai phong quan &n, réi bdo:

- Giac ngo duwoc nhan dan, thi tinh than cua
nhan dan lén cao nhu thé do. Tinh than cua nhan
dan bav gio cang co dieu kién lén cao. Vi, huvén
ta du c6 thiéu gao, van c6 thé trong vao ngé, do.
san khoai. Cho nén té1 nghi rang tu sang dén gio,
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chung ta qua lo xa. That ra th1 khéo van déng, viéc
tam vay khéng dén néi nhu ta tuémg. Cac déng chi
nghi thé nao?

C6é nhiong nu cusi dong v nhung chua ai dap
thang. Cai mat da rap quay lai, nhin khap phong
mot hueet - van go ghé, cang cac, lanh nhu tién. Réi
lai quay lén, van khic khd, lanh léo thé théi. Chi
¢6 361 mat sau hodm ngudce lén nhin cha tich, chép
nhanh mot cai, dong thei vol mot cai gat dau rat
khée va d6i mat nhuac nhich.

- Vay duoc.

Chu tich bat cudéi. Mol nguoi cuoi theo. Cung luc,
tiéng vo tay dom dép néi lén. Chi can bd phu nu
dugc dip rung rinh cd d6i vai, rung rinh ca cai lung,
va ngoal ngac cudi tit mat. Chd anh chét ban tan
x6n xao, nhao nhac. Riéng anh chang ¢6 cal mat go
ghé van tro tro. Anh lai h&ch mit lén nhin ma,
véch cai quai ham ndi bat ra anh sang, nhu luc
niy. Nhung bong nhién anh dung lén va dot ngét:

- Téi ¢6 ¥ kién. Chinh Uy ban huvén phai phéi
hop vé Lién Viét huyén moi cac than hao dén day
dé diéu dinh.

Anh bi thur huvén tan thanh:

- Khong nhirng thé. Huyéen uy sé phan phéi tat
cd cac can bd xudng giup 46 cho cac xa. Chinh
huyén 1dy cing xudéng mot xd, thuc hanh chi dao
rieng. Cac dong chi vér ching t61 lién lac chat che



TAC PHAM VIET SAU CACH MANG 657

vl nhau. Bao cdo thiat déu, dé gap kho khan, kip
thoi giai quyét. Cac dong chi dong y chw?

- Dong y lam!

Lai vé tay, nhén nhio. Chi tich tuyén bé: Héi
nghi nghi muwéi lam phuat...

That ra thi ho nghi dén nia gig. Béi vi ra khai
hoi truong, timg t6p, ting tép mot, tum nam, tum
ba, tiép tuc ban cii rat hing. Anh bi thu huyén ty
ldng vdng lai gan t6p nay may phut, ghé vao tdp
kia mAy phit, nghe ngong y kién va gép chuyén.
Né6i chung, 6n lim réi. Anh nao cing nhan 1a kho
nhung da s6 tin rang lam duge. Anh chét cé vé rit
phdn, chay lang xing t@ dam nay qua dam khac.
Ai kéu ca, anh cing mua tay lén, bao:

- Néi cho that cic dong chi déu qua u de dat
ca. Udc luong an chiac qua. Chiém xau? U thi xiu!
Nhung xiu, méi mau cing phai duoc du ba ta. Con
thoc cu? Chi con rat it théi? Nhung it cing phai
tinh chir. Nang nhat khéng chat bi ddy a? Gop cay
thanh rimg chi!... _

Riéng anh bi thur x4 Chu Ciu véi anh bi thu x4
Yén Ninh van ldm bim tinh nhd vé& nhau. Mit
nhian nhan nhé nhé. Cé vé lo ling 1dm. Anh bi thu
huyén lai néi chuyén riéng véi ho.

- Thé nao? Liéu cé tréi khong?

Bi thu Yén Ninh cuéot gugng:

- Khéng tréi cing phai cd nudt chir biét sao?

Bi thrr Chu Cau ngoeo co:
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- Hai anh em chung té6i khé tam hét suc. Hai
x4 nhe nhat roi. Con kéu ca mdi cac déng chi cho
la tiéu cue. Ma nhan bwa, chi s¢ khéng lam néi
thoi.

- Cac dong chi d@é nghi thé nao?

- Chung t6i cung ching dam dé nghi nia. Chi
xin hvra: sé hét sic. Puoc dd mire, cang hay. Nhung
néu co khoé khan qua, bi thidu chut it, xin huyén
uy cting hiéu ro tinh cianh cho.

- Hiéu thi hiéu ré lam roi. Chung téi vira gat
nudc mat vira chat lén vai dong chi dé théi. Biét
truéc rang dan co6 thé déi. Ma doi trude tién la cac
dong chi chung minh. Pa sé nghéo, ban céng tac
luén. Lai déng c6 viéc gi cung xung phong. Viéc nay,
gay go thé, tit nhién ho lai phai xung phong dé
lam guong.

Dung nhu 1o dong chi 4y. Anh bi thu huyén do
mat ra mét phut. Mat anh tho than, giong néi rat
ban khoin, anh hoéi:

- An ngo, khoai thi nhat dinh khéng tranh duoc
réi. Nhung liéu dan c6 chét déi duoc khéng?

Anh bi thu Yén Ninh cuoi nhat:

- Chét d6i thi khéng dén noéi. P& théi.

- Dé lat nia vao ta tinh lai. Khong thé dé cho
dan déi. Po qua quyt, déi vira vua, doi it ngay, con
duoc. D61 qua, doi lau thi khong duoc.

- Phi3i ¢6 déng cho nhing nguéi sung tuc cung
trong ngd, trong san. An dén thém vao. Nguoi giau
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phai ganh d& nguoi ngheo, dong cam cong khéo voi
nhau. Anh nghéo dbi qua, khong tham gia sin xuéat
duge nita, anh giau cing chét.

- Can xét lail...

Mait anh bi thu huyén lai & ra, suy nghi. Hai
ngud dong chi x4 nhin anh, ai ngai. Trong gan, ho
thay ré hai quang mat cia anh. Go mi anh da nhd
ra. Ma hoép vao. Bén nidm trudc diay khi mai téi
huyén nay, ngudi thanh nién Ha N6i con tré miang,
tring d6, rat dep trai. Bay gio da anh d4 tai tai,
vang vang. Luc suy nghi, mit trong gia. Hai anh
chang néng dan mién ndi tu nhién chép miéng:

- Khang chién thi phai khé. Pong chi con chiu
khé duoc, dan chiu duoc.

- Ha Liéu xin ganh thém hai tan nwa, 4 cho
hai xa ban.

- Hoan hd!

Tiéng vo tay vang nha. Chi tich c¢6 mét thoang
ngan ngai trong d6i mAt. Anh quay sang, néi nhé
vol thuyét trinh vién. Thuyét trinh vién ngam nghi
trén ban dy an trudc miat anh, roéi dung lén:

- Truée hét téi xin thay mat huyén 1y, hoan hé
tinh than cda déng chi bi thu Ha Liédu. Téi méi héi
nghi vé6 tay, hoan hé déng chi bi thu Ha Liéu mét
lan n@a, mac ddau héi nghi da vé tay hoan hé roi.

Lai vo tay va hoan ho vang nha. Thuyét trinh
vién mim cu¢i. Khi phong hop im lang, anh néi tiép:

- Nhung huyén dy nhan thay rang Ha Liéu ganh
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vac vira phai réi, chit chiang con nhe nhom dau. Vay
Ha Liéu cdn d4dn do mét chut. Nhan réi khéng lam
ndi, 1a héng viéc. C6 lam cho bang dugc, nhung dan
0an, cang c6 hai. Dong chi Ha Lidu c¢4n cin nhic ky.

Anh bi thu Ha Liéu mim cudi:

- Huyén Uy nhin that la thau suét. K& thi Ha
Lidu ganh 34 tin cing da khuét réi, chit chang con
vita phai nhu déng chi thuyét trinh vién wita néi
dau. Cé6 diéu néu cdn cé ging thém, thi Ha Liéu
van c6 kha niang hon Yén Ninh, Chu Ciu.

Anh bi thu Van Léc cing dimg 1én, cii mit cang
ciac van tro tro nhu hon di rap. Giong anh ciing
lanh lung nhu vé mat:

- Van Léc xin ganh 1 tin d3 cho Ha Liéu.

Bi thu huyén reo lén va vé tay that khée:

- Hoan hé Vian Léc!

- Hoan hé! Hoan hé!...

- Tiéng hoan hé va tiéng vé tay kéo dai, trong khi
anh bi thu huyén ding lén vung manh hai tay m¢
rong nhu mét con chim dap canh, miéng cud ngoac
ra dén mang tai, ngudi ngat nghéu, ngd nghiéng ldo
ddo, khong khiac gl muén chém qua cai ban dé sa
xudng 6m lay anh bi thu Van Léc. Anh nay lai héch
cai mat gé ghé, nhin lén mai nha...
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18.7.50

CM - gao 160d mat ong dai - 60d 1 dia com ba
bat. 6000 ganh

Ca phé 304, nuéc chanh 30d.

Ngé nhiéu, ngé & cac nha trong phé. Ngo dia né
hal bén vé duomg va ven séng.

Puong phén 204. Vit 5004 mét deéi.

19.7.50

Cao Ky: gao 150 1 ong. Ngé 50 (1 gao = 3 ngd).
Theo 1 ba hang, & Thai 180d 1 6ng. Mudi gia 1é
bay & cita 200 mot goi, noi 1la 1 can.

Van dau chan qua muén quay tré lai.

20.7.50

B.K - gao 18000 - 1 gao 3 ngo (ngdé 100 - 2 ong
12 18 dén 2 6ng rusi hodc 3 6ng tuy xau tot).

Sang nay nhiéu bé doi.

Mot anh & man trén vé, khoe khoang su ré &
CB: Dia 154 1 qua. Ga 1004 - 504 duoge vao hiéu
da tuoi. Moi ngudi sang méat lén. Van gip D. Do
diay DT va minh &i gap D, lay gidy gioi thiéu cia
C, roi di tim Hién H, khéde, trang, tré hon truéc
nhiéu qua, dén né1 méi ddu minh nhan khéng ra.

H. ban thao luan gi nhiéu qu4, gan nhu khéng tiép
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minh. Ngai vao siu thém nwia cay s6, thanh thi chi
thu cho N.Q.C khéng &i gap.

Nha tro: chéng nghién, vo chét, 1am bim chui
nhau mét ngiay. Vian dinh vé. Hen v& minh, ca
Nguyén. Pén khoé chiu vé Van va Luu, nhit 1a Luu
von cal dang ngao nghé lgc ngde va tiéng cudi am
i va Hébété (tiéng cia Huy).

21.7.50

Dang tidng sang, mét anh di goi khiap phé "Cac
em di CB". Tu xung la & 200. Lan thit hai tré lai
quan minh, anh ta bi Tu Hai, Nguyén va Huy cu.
Troi s6i bung. Mua lic rac.

Mt toan déng bao Thé, ganh gid nguy trang la
va quin su héa, vao tru trong quan hoang ching
tdi ngi dau. Ho x&p nhimg ddi sot nguy trang day
nha, nhu nhing ciy cianh bay dé ban, & mot
cho Tét.

Gida dam sot va quay ra cia, hai anh ngéi dap
mudi bam vao nhimg bip chan quin -dui. Ao nau
tuoi con méi. Tai day lép xep 6m lung. Mét anh déi
khin xanh cd. Mét anh non la. Anh tiéu déi truémg
guan dui 4o cut tay nau, mu vdi, dao gam & trén
héng va vong bac & cé tay. Da s6 quay quan bén
hang lao nghién - Y phuc dai khai thé ca, tuy cu
md ¢6 khac nhau.

Ngoai duong thinh thoang mét toan nua gidng
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th€ di qua. Ho tu 66 di lén. Cé6 nhing ngudi mac
somi, vl hai cai tii 0 nguc. Cé6 nhiung ngudi ao
canh, cing tul & ngyc. Cé6 nhimg ngudi khéng deo
ding ché, chi deo mét soi day chéo vai, buéc mot
bé quan ao. Mot anh c6 vé chi huy, dau bit khin
kidu phu biac té, kinh den, déng hé deo tay, somi
day c6 cdu vai budng ngoai quan va tay cam quat,
con tré va khoi ngd ldm (Huy khen thé).

Mot anh y phuc b 361 &i hét hai ngoai dudng,
héi: “Th€ nao sao anh em dan quin ngd: ca day?".

- Nao, bay gio thao luan day. Cac déng chi sua
soan ¥ kién phat biéu.

- Hém qua an rau - s6 83 con thua 4. Ciac dong
chi cho biét cac d/c muén ldy vé hay an dip.

- Thanh toan ludén luén. Ngay nao thanh toan
luén ngay ay.

- Con thua 44, cac dong chi dong y dé danh mua
maé cha?

- Dong y.

- 404 (10 ngudi) mua mé g@i? (cudi).

- Thém vao ngay hom nay, mua can rudi.

- Bé tién tui gop thém.
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- Cat téc ma bd ra hay chat ngén tay ma bé ra?
Anh nao ¢é, ¢t an, tuy y. Chung té1 ci 838 mdt
ngay thai.

Thdo luan chung bing tiéng phé thong. Noi
chuyén cuing bing thd ngu.

- V& mét hon da lda noét 254; "bit mit - bép chay
nuéc ra. Chan qua di - chém qua dau ngun'.

- Dan quin - Di diu, khéng ré6 - Mang gao nha
di #n, nhung Chinh phd tria tién gao, thém maét
ngay 83 an. Pang thoi vu lam ruéng. Chua lam
xong. Mot anh tré, hién lanh, néi: "0 nha tap doan
nd lam cho”. Mét anh dung tudi hon: "Cha biét nd
lam cho khéong? Di thi ci &".

Anh khac bit kiéu phu bic té:

- Anh a, 1ay ganh ra. Cac anh tiéu ddi trudng.
(n61 nhu ban khong c6 vé ménh lénh).

Nhanh hon, nhung van khéng gay gat:

- Timg tiéu d61 mot - Anh tiéu db1 trudng tidu
d6i mét cho bo dsi anh lén tat trén kia. Méi tiéu
d6i cho téi 1 nguoi di trugc. Anh Man diu khong
nghe tiéng a? Cho téi, nguoi di trude.. Di dit Hi
ngay ngian vao...
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Van lugt luot, timg trudéi khao diéu qua, ganh
nhu vay, nhung ¢6 xen nhumg ngudi tréong bo doi
dac (tay ganh chit khong mang sung).

Hét mua - Chua nang - Troi xam, diu - Mét con
lon nhé ve vay dué truéc quan da tré nén
tréng réng.

Té1 cung Hoa, Nguyén di thi xa dong gao - Nguh
dan ba ban gao moi vé nha ngd - Gii ba con van
gao roi di choi phd, tim ca phé.

Cam giac ron ron, khi qua nhing nha bi pha.
Hoa va Nguyén nghi d6n On Nhu Hau, tiéng néi
vang vao trong nghe la lam.

Cé em caphé Thuy - sau may cdc thach, thung
thang dao dudi triang, di vé nha ba hang gao - tiép
tuc nhong cau chuyén vian nghé, noéi sudt tu lau
m&i ra di tim caphé. Troi diu dep - tring sau la -
dudng nui mém mai.

Ba hang gao vita di nim thi ba thang vé. Chay
khap hang xém xin hia khéng dugc. Vao bép thai
lira. Trong khi @6 minh tho tay vao tung cai man,
s&¢ thay nhung ban tay nhé nhan cda tré con -
Khéng c6 man khong ngu duge, vira vi muodi; vita
vi dan ba - Hinh nhu ba ta dep - Nhanh nhau -
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Vén vi. Chéng truée lam thua phai, sau HBHC roi
bay gio bé d6i, dang cong tidc & bién gidi - Me 9
d@a con, hién nay chi con ba & véi ba, may dua
khac bat tin tic bédi ¢ nha qué vai ba ndi hay ba
ngoai gi 46 (& Nghia Hung gin C4 L&) - Buén ban
nuéi con, giip chéng - buén dd tha: gao, muédi, do
gd, xe dap, ngua. Kiém khi. Méi thang bon me con
tiéu 1 van déng. K& cho nghe nhimg chuyén vé Bac
Can bo d6i chiém déng.

22,750

T nha ba hang gao vé rat sém. Budi sang cé
nhiéu suong - Rat dep. “Lic nay, vé cin hon wiét".
Dén hang Thiy dang &iém tim thi giap Vin ra vé.

Chiéu - Trai dia phuong quan - Mét cudc tip
hop dé 14y 1 s ngudi, 1 anh cau pha cong tac.

- Cac dong chi s& duéi quyén diéu khién cia ong
Thién trung 86 trudng - Mong cac déng chi c8 ging
lam tron nhiém vu cia cap chi huy giao cho khéng
dé xay ra su gi dang tiéc. _

Ong Thién, rat tré, dep trai, mat mii sang sia
nhu thanh nién Ha Néi, quian phuc xanh, mi trom
lud, chan khéng. Dimg trudc ngot hai trung 46y,
éng noi;

- Cac anh em! (nghiém) - Cac anh em nghi. T6i
biét ngay hém nay anh em c¢éng tac da nhiéu. Suét
ngay, cac anh em swa soan héi truéng dé phat déng
kv thi dua hoc tap. Nhung bay gié¢ lai c¢6 nhiém vu
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khac lai can dén suc luc cda anh em. Cac anh em
¢6 vul long d&i nhan céng tac iy khéng?

- Cb. (nghiém va tuoi nét mat).

- Chiing ta khong con duge du cude héi tdi hém
nay - Nhung du phai ving mat, chung ta vin nhé
dén cuéc hop téi hém nay - Cac anh em c¢o
nhé@ khong?

- Co. (nghiém va tuoi nét mat).

Nhé thi t6i hém nay, dang lé lam mét, chung ta
sé c¢6 ging lam gip hai lén, vi cudc héi t5i hém nay
la héi thi dua. Ching ta lam gap hai dé thi dua.
Cac anh em c6 bang long khéng?

- C6 (nghiém va tuoi nét mat).

Ong Thién cing tuoi nét mat - Ong tiép:

- Pugc roi biay gid cac anh em theo téi. Toan
trung d¢i thanh hang doe 1,2,3,4. Nghi!

Ong chay ra truéc. Hang ddu bit didu vong sau
luvng va theo éng. (Nho lai ¥ nghi hdi & bd ddi sap
hang trong san ning, doi an che; nguoi ta dung
trong hang nhu bi lua vao cii.. Lan nay minh
khéng thay thé - Trai lai, cd déi truéng va 461 vién
déu hoéa hgp va rat vui).

- Poi xe hoi dén tin gan nita dém.

23.7.50

Xe hoi 46 xudng Napac vao hic 3, 4 gid sang,
troi mua - di hon 1 ciy s6 méi tim dén dugc nha
cong chinh, da diy nguoi, danh ngdi ngoal cita. Sang
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han, bé déi di, thé ho ngd thiép di vai gio, roi di
tim ché théi com - Hang mot chi ngudi trai, rét
Nguvén Thi Qu. Ban Trau, bit gip chiung minh lic
sang, cung té vung doé.

Ts1: Ha Hiéu.
24.7.50

Qua Na ban, toi Pia Dén - Nha nghi mat cda
Tay, uét at va day nguoi. Minh mét i, bi rét -
Xuéng hang nha 1 ngus dan ba Nung, thiy Huy
va Nguyén dang uéng ruou. Minh c6 xach mot ong
mat ong theo - Mgt bita rét, say.

Gap Todn, can bd héi bi mat, HU.V phu trach
V.T. Biét nhiéu can bs Bac Can.

25.7,60

Nguyén Binh. Phé nhu phéd Tau. B.d 44 dan
nhitng manh gidy nhé & cac cda, x& nha.

Gao ¢ day 100d ba bo sia (theo Twu, 1 bo to an
hai bo sita). 58 moét cat banh rom, ré ma tréng rat
sach sé, ngon lanh. Chi hang bianh rom trong nhanh
nhen, thinh mat nhu chi Phugng. Néi co bo diéu
méat, dau kém theo. Tau dac - Ra vé thanh phé lam.

26.7.50

Mot budi sang #n 6 banh rom, no dén néi dén
bwa an chi an duwoc 1 bat com, mac dau ban an co
hai dia tay thit lon day tu u. Nguyén mua 3 cén
180d ¢ doc duong. Thanh thu chi c6 904 hai dia
tay thit toan nac ca. Ré khéng ngo. Cang & cang
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thay nan 461 bot d¢ nang khéi 6c. Doi chi thu hep
¢ mot vai dia phuong. Man trém nay nhiéu ngd
khong thé d6i. Nhung doéng bao phan nhiéu an ngé.

Ché ching t5i nghi 4n com va & sudt tir trua
cho dén hét dém la Na Ngan, 1 ban trén 1 con sudi
to rat mat, cach Nguyén Binh ching 18 cay (dudng
hai doan di tat nuai) va cach Nudc Hai cing chimg
ay cay. Téi hém qua, Tu sét. Minh cing sut suc ti
hat hém nay roi. (BAn & bén ngoai Na Ngan la Ta
Xa: léu, nguoi dan ba c¢6 biu. Anh b déi ngdi an
ngd, Huy va minh tim suéi).

- Vit ¢ day 120d trong khi & Nguyén Binh 2004
va & Bic Can 380d. Céc bot banh 30d4. O Béc Can,
& Nguyén Binh ch: ¢6 154. Phé BC 504, phd NB
30d. Maccoc 104, 8 qud cia 1 chi Man 46 - Huy
mua 54 100 man, ké vat di gia nda - Gia cac hang
la 54, 1 maéccoc rat to.

- Ba Ké va chi con gai & Na Ngan rit dang yéu.
Anh con trai cing serviable ldm: Khéng muén ban
vit nha, anh cam tién di mua ho. Minh hoi phién
vi cai su dén dau cang nal mua ga, mua vit, trong
khi nguoi ta cing c6 con di bd dé1 ma bo dgi tha
An com ngoé hoac com mang sudt thang. T ciung
nghi nhuy minh - Lic minh dang ghi day anh lai
sét. Toi nghiép! Anh chang 24 tuéi, nhanh nhen,
nhiéu thanh nién tinh qua. Khac hian Luu nha
minh.
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27.7.50

Ta 6m, di duge vai ciy s phai vao 1 ban nam.
Dao & lai. Minh dudi theo Huy va Nguyén da di
truege. Gan téi chan déc dau tién thi gap 1 dam Vit
Man, virta dan éng vira dan ba, con gai ngéi & vé
déc. Mot thiéu mx Man, méi bum bum tréu, ring
viu tay chéng ma, mat suy nghi, nhu noong tiéu.
Minh nhin mii ngo ngo, nhung véi &i cing khéng
vao hoi.

Khéong duéi kip Huy va Nguyén, chi thiy Anh
ngdi & dinh déc - xudng khéi déc minh bdo Anh vae
1 bian doi Pao va Tung, mét minh rdo budc duéi
theo 2 ngud di trugc. Dén 1 ché ré, dang ngo ngac
chue hdi duéng thi mot anh bo 461 goi. Theo anh,
tir sau ludng, qua suéi, qua déo, ven séng Bing
Giang di t&i N.H, duong di khé qua. Héi ngudi ban
déng hanh vé duong 161, biét rang lac Huy, Nguyén
roi. Pa chic mét minh phai di tim lién lac ldy. Hoi
byc minh. _

Nhung gidn dén Na Bat, vio nha 1 éng Ké, ngi
1 gidc day thi thdy Luu x6ng xéc budc vao. Luu
cing di 161 cia minh. Mét minh, di liédu. Ciang hét
ca dudng, mudi. Mit cia 6ng ké con xanh ca, danh
xin 1 it mudi a4n com mim. Réi hoi duimg vé N.H.

Lol séng. Qua 1 canh déng. An nhan tai 1 hang
cia 1 chu bé thi d6. Ra bén mang. Via gip Huy,
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Nguyén tir dau kia di lai. Nguyén vay tay va
reo lén.

Qua séng N.H. Chao vit 208 1 bat. Khian mat,
ban chai, chuét danh ring tuong d6i ré. Nguyén
lugn cac hang, sung sudng. Vao hang giai khat, lam
1 céc kem trimg 40d - Huy dau khé vi khéng sao
mua duoc dép - Xem chg - An nhin - Truyén thuéc
d6c dang s6i néi - Cac hang idn dé phong cdn than.
Bo 461 rop duong. Bé d6i nhiéu hon dan. Gia sinh
hoat may hém nay 1én gdp 46i - Nhimg anh bo doi
ganh, anh 1 sung. Bé 441 dia phuong vd trang rat
t6i tan. Ban tap hang chuc trang lién thaph.

Luc minh di duémg sung né di. Nguoi ta noi
TaAy song ra, bi danh thut vao. Huy gap 28 vao buéi
t61, dan H6 Phuong té gigi thiéu véi minh & quan.
28.750

Nghi 1 ngay ¢ N.H. Lvu di tim lién lac - 3 gio
truée, dang nam & ché ban Hé Phuong thi tau bav
luon - luon mai dén nita gio (4 rusi hay 5 gio).
Nang van git - Dao d&n. 1 dum nhan cam tay, vira
di vira an. Tu da ndm ¢ chéd lién lac réi. Pao cho
biét: mai di. Co 1& t6i nay vé lién lac ngi. Bita com
rucu hen voli bon 308 t61 nay co6 18 khéong
thanh dwuoc.

N.H gach vun, nha pha dé xen nha ra - Cho -
Hang tap hoa - Tiém an, gidi khat - may hiéu tho
may. Hai hiéu va gidy, xua khach nhu xua ruéi
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Man ngo ngac - Thé nhap nhinh, chiéc that lung to
tuong triang bén trén cai mong rat néi - Huy meé
cai that lung ay lam.

Thi trdn B.D - Thi tran tién tuyén - Nhé dén
Khanh Hoa héi Nha Trang. Nha bo hoang, ai muodn
¢ ¢ don vao ma. Téi hém qua bon minh da muogn
hai can nha nhu vay.

30.7.50

Con dusng moi dap. An lai. Phé bi pha, tro lai
nhing xuwong nha. Chan deo Ma Phuc, mua. Nhung
v.t. Nung khée manh, ao xanh tham, dan éng va
phu n@ khiéng nhiang hom c¢6 chit Anh.

Nhing thi€u nt Mian luc luvong, cam giy chay
theo doi thuong gia - Nén tre dan. Vugt deo, con
gap rat nhiéu anh chi em v.t. Nguyén va ca Huy
tré nén bong boét lam:

- Nang khéng cac dong chi.

- Hoan hé cac déng chi.

- Tay thai 15,

Cuoi - Mdt chi tring xinh, mat nhin xuéng, thé
thé mét cach rat dang yéu:

- Cac dong chi ma céng tac?

Cam thong nhau qua - Minh luén ludén thiy nude
mit chue wa ra.

Nim ngu vé duong doi GNC. Dung 2 gio khuya,
xe méi dén. Ro hang xuéng. Roi ca bon lén xe di
Quang Yén. Viao khoang 4 giv sang 31.7.50 thi té.
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Chuyvén ngi hoi ric réi. Minh thay 1 s6 ban dong
hanh bat cong d6i vér déng chi & tram moi vé ngu.
31.7.50

Nam & cho anh Hoat, nghi mét hom - Mét li bi
- Cac anh em khac phan nhiéu cing mét. Huy van
ri vom ké dd thia chuyvén nhu khi di duong, ti hom
anh dau chan khéng thé cung minh dan dau di
nhimg ching hang 10 cAy s6 mét nwa.

1.8.50

O day chay gao ctng khé - thua chidu hém qua,
ché anh Hoat da phai kéu goi bon minh gép gao -
Vo vét hét an van con hoi thidu. Tuy viay sang nay
van ddi anh em in chao. Sang, trudc khi di con 10
cay s0 nita. Trong khi doi chdo, héi chuyén 1 dong
chi. Dan C.B 43 bi huy dong luon 6 thang dé lam
duong. Bay gid van can huy déng nua. Gao cung
thiéu, phai dn ngé (mua chiém la mua ngé). Vu cay
cAy nay dia xong rdoi. Trién vong kha - canh déng
xanh tét. Nhumg chi a0 cham, 1 tay chong gay 1
tay chéng nang, lam c¢6 bang chan. Viéc huy déng
nhian céng quan trong lam. Dé tai nén chu y.

Hoéa téc lay lién lac, qua 1 tram trung gian, roi
dén C6 Du - b, Lo v. v... déu ¢ dav. C4 Luu, Dong
nta. Ho nan di hai ciy s6 nia vé ché Tham Tan,
Chinh Hwu - Ngugi dé chin, nhung van mui trau
bén dudi san. Ho di du 1& kv niém ngay thanh lap
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giai phong quian T.Q. Dao, Lwu, Déng cing di,
ching minh mét, nam nha ci. Mét viai anh 6m hay
muén 6m. Nguyvén va minh lai nim nghe Huy ké&
chuyén cau déi, tho Puong va nhin vat nha Tran.
Van chua c6 gi quan trong. Nghia 1a chua bi gi.
Tiéc khong 6 lai Quing Uyén mét ngay dé€ choi.
2.8.50

T61 qua muén dé¢ chat va tranh mui trau, cung
Huy, Tan va Hong Va dén ngi nhé & cai nha nhé
cia hai vo chdng mét ong gia nuéi vit - Dém bi sét.
Réoi lai nam mo thay Lién ghen. Sang day minh
may & am, ngual mét Iit, xuong séng dau tuéng gay.
Khéng di cho Cach Linh, 6 nha udéng thudc va
nghi ngoi.
3.8.50

Sam téi hém qua, cdp chian man vira dén léi vao
nha o6ng Pang thi giap 6ng tu trong cai nha bé nho
va t6i 4m & ra. Ong ganh hai cai tui vai cham,
dung gao ngod gi-d().

- A, chao ong, 6ng Pay tau a?

- Pay van tai.

- Kv lai van.

- Rip van dé.

Ong &i, van hién lanh, méc mac, lam nho t6i
6ng ké Nhan trén Man: tiéng noi nho nho, thanh

than nhung khong maét chut vé lanh lung, nu cuoi
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chan that, b6 diéu chat phac.. sao hai nguoi giéng
nhau dén thé!

- Cac anh du luom nhé.

- Ong di manh khée.

- 0.

Chuing té1 vao nha ba vg dang ngoi canh bép vai
ba di@a con t 3 dén 11 tudi, a0 cham phanh nguc
va rach tro timg mang thit. Ba va chung no vui vé
d6n ching t6i. Thang lém nhat, 11 tudi, somi, quan
dui, ma cald, tén la Slén (né danh van Rén theo 161
phién am Cao Bang), nhanh nhen, von va, biét kha
thao tiéng Kinh, d61 véi chiung téi quyén luyén, than
mat, nhu véi nhimg ngudi quen ciu. Giuwong chiéu
da duoc thu xép lai. Gon gang, sach sé hon cho
ching t6i nam, theo 161 yéu ciu cdia 6ng trudng
thon. _

Chung tén hd Slén:

- Ong Pang pay tau?

- Pay tiép té.

- May hém réu.

- Oi da! Nhiéu lam. Te nam 1946, khong nhé
bao nhiéu lan nmia diy. Nam 1946, di nhiéu. Nam
1947, it it théi. Nam 1948, & vé tan Thai Nguyén
- cua cal con ré lam. Mua dugc mot cai biat may
c6 50d. Viét chu tot lam. Anh deo di, danh mat -
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ngudi anh d&i bé déi dé bay gic lam truong thanh
nién. Hot dau nam, di Phua Tho.

- Chu da phai di chwua?

- Chua dau? Con yéu, khong mang duoc.

- Chu ¢6 vao thiéu nhi khéng?

- Co day.

- Nha ¢6 rudng khoéng?

- Co chu.

- Co6 bao nhiéu?

- It ldm. May sao thén.

- by an khéng?

- Pd an nia nam thoi. Nua nam phar an ngé.

- An gao, an ngé, cing dd an chu gi?

- bi. Nhimg nia nam an ngo, chi duge an chao
ngd théi, khéng duoc an com ngé dau. Ngheo lam.

Ba me cing hai ba }an kéu nghéo lam, nha bé
lam. Kéu khong c6 ¥ phan nan, ma c6 ¥ phan tran:
ba tiéc khong c6 nha to hon, khang gidu hon de
tiép ching toy xung dang. Ho ngheo nhung vui vé.
Cai ngheo chi lan dan trén nhung manh ao rach,
khéong han lén nét mat. Sléen luyén thuyén né véi
chung téi @G chuvén: Néi nhan ngay mai no sé vao
rimg Yy, lay ve an choi théi, khong ban, an tha
ho; con gi noé an qua nhin tai lam, dep xem lim.
Con ho c¢éng con bo 1én nui, véo nguol Nung, nguoi
The.

Huy cho no 1 tdm anh Ho Chu tich. N6 mung

ru leén.
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- Ngay mai lip vao cai khung kinh.
Manh dan, tu nhién, ngoan ngoan va dang yéu
biét may.

B/c Pao hop anh em lan diu tién. Cho biét qua
vé chién dich Ng. Nhimg nét dai cuong cia duong
loi T.H. Gisi thiéu qua t6 chie. Anh Cdm sé triéu
tap hoéi nghi dé dinh ré t6 chuc va ké hoach TH.

4-8-50

Tu nhién nhé lai hém di tim hang chwa dép &
Quing Yén. Man budong - Tiéng dan ba rén. Tiéng
tdu thudc phién ro ro. Nguoi dan ong kéu khéng
duegc T16.

O tat ca cac doan di, bao nhiéu dép héng. Giam
sitc di rat nhiéu.. An uéng so thuéc déc. Mang gao
nang. Tai sao khéng té chic nhimg nha an bio
dam, gao lay ¢ cong luong hoac quan luong, cho
nhimg ngudi c¢6 cac? Cang & day, nguoi di cong tac
c6 thé chwua-giay dép, va mua nhing thuc can dung
lat vat. M& & tat ca cac con duong chinh thi lo g1
bi mat? Co6 thé dudi hinh thdc hang com va tap
hoa thuong, nhung c6 udc hen véi nhing ngusi co
cac.
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5.8.50

Dao triéu tap 7 gioc sang dén S.D nghe anh
Huong. Chiéu ban ké hoach véi Chinh réi lén trinh
bay voi Can - Huy di véi anh Hung 3 ngay.
6.8.50

Du cuoc lé t6i hém qua, sang nay 161 thoi vé tién
lé, thai do ba chd nha 4ot véi bon minh d6i khac.

Rat an han vi d3a khong khéo xi dé mat long

dan ching.

- Conference de press (Dao)
7.8.50

Tiép tuc conference de press.
8.8.50

Miy héom nay mua luén - Mua mua da téi. Di
lai chac la vat va 1lAm day. Nhung biét dau khéng
phai la mét diéu co6 loi cho ta. Néu vao ngay mua,
may bay, quidn nhay du cda dich kho Ilong
hoat déng. :

- Nhing chuyén chung quanh binh doan I, do
Pao ké t6i hém kia: Ho khéng trong hinh thirc, chi
trong no1 dung - chinh quy déi véi ho khéng phai
la nghiém, nghi, chao, quan 4o, ménh lénh dung
kieu cach, nhung la tinh thdn trach nhiém, tinh
than ky luat, tu tuéng dung vé chién luoc, chién
thuat. Khi mot cap chi huy vao, ho khong héd
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nghiém, ho di kiém cho éng 1 chd ngéi, rot cho éng
chén nudc, néu 6ng buc thi tim cho dng cai quat.

Ho phé binh ta con gi¥ nhiéu anh huong cua dé
quéc trong bé d6i. Chién thuat i vao héa luc, khong
biét loi dung tinh than xung phong gan da cia céng
néng cach mang; ky luat, phat dung, nghiém, bo,
bat an com voi mudi, tham chi danh chii, lam nhuc
d61 vién. Ho, ho trong nhan cach, ho giy tinh than
tu trong cho déi viéen. Ho khéong phat bang cach lam
nhuc dén thé xac cdia d6i vién. Ho cung giam, nhung
nguéi bi giam van dwoc an udng theo dung ché d6
& ngoai; ho ch1 cho nguoil vao gidi thich, dé gay long
an nan, hél han cua ké bi giam, nhin ré thdy minh
da khong xung dang la 1 quin nhan cach mang, da
c6 ché thiéu tinh thian phu trach d6i véi nhan dan
quan chung.

Ho than mat xué xda lam. Sau mét budi hai hop,
nguoi ta chup anh chei. Mgt anh gidam ma nhan
thﬁgr cai mu lugi trai cia minh xau, chyp anh vao
kém oail. Rit tu nhién, anh tién gan éng su truong
dang ngoéi noéi chuyén. Ching néi nang gi, anh trat
cal mi cua ong, d61 vao dau minh ra chup dnh.
Chup xong, lai quay vao, d¢i tra cai mu cho 6ng su
truong. Ong nay cung nhu tit ca mor nguoi van néi
chuyén, chiang ai lay viéc cia anh kia lam chuong
(2 anh).

M6t s1 quan cao cap dugc 1 nguoi ¢an vu riéng.
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Nguoi can vu rat ban be voi ong ta. Co khi hai
nguoi tranh luan to tiéng véi nhau. Nhung mét bwa
vién vo quan an it. Anh can vu ban khoan, khé s¢,
cho rang minh da khéng lam hét nhiém vu san soc
an udng cua dng ta, im moén no, ché mon kia, cd
lam cho ong ta an duwoc, mac dau that ra chi vi éng
ta mét nén kém an hon moi bwa.

Ho quét giay to, ban giay. Can g, gip thang
nhau, noéi chuyén. Ménh lénh ra miéng la xong, rat
gian don, ching can bay vé gidy to - Nhung ménh
lénh bao gio cing duge thi hanh chu dao.

Can mot cai phao dai cho 2b tap. Vién chi huy
goi ngudl dén, rit than mat bdo: "Nay, lam moét cai
phao dai 46 mai anh em tap”. Roéi di choi. Sang
hém sau phao dai lam bang gach 43 xay xong. Ho
thuc sudt dém, xay dén ba gio sang.

Ho thiét thuc, trong viéc lam, chuong két qui
thuc té, khéong thich ba hoa, gidng rat so sai, khéong
biét phan tach 16i théi, nhung cu theo ho, dem thyc
hanh thiy rang dung that.

Tinh ban, tinh dong chi, tinh anh em dé1 vél ta
that la thanh thuc va tham thiét. Hét long giup do,
hét long sin soc. Ho c6 thé thidu nhung chung ta
thi phat du. Lénh trén nhu vay. Ho thi hanh dung
nhu vay.

Khi anh em swa soan dé vé. ho héi: “Cac anh
c6 can g khong?".
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- Can sung, - khong hop ly - "Cac anh can quan
4o hon”. Va ho phat cho anh em quan o0 am. Khi
di duong, thay rét, anh em mgi thay rang ho chu
ddao va thuc té.

Mot don vi xin va khi, “Cac anh can bao nhiéu?".
Con sé hoi to. Nguoi phu trach bdo: “Nhiéu qua s¢
khéong mang hét". Anh kia qua quyét la mang hét.
"Tuy anh day - Téi thi t6i thay 1a nang qua. Nhumg
anh muén ldy thi cit 1dy. Cé diéu néu khéng mang
hét, cur tra lai, dung ngai nhé". Qui nhién la nhiéu
qui, khong mang hét - Ta tra lai, khéng mét lai
phan nan...

9-8-50

T61 hém qua, Pao xuéng ba Kha véi bon minh.
Chuyén anh ta cung ngu voi Minh sau lop huan
luyén. Chuyén Tét ¢ nha Chinh, tiép xuc véi Chu
Ngoc, Nguyén Té My...

- O 16p huan luyén vé Ha Néi. Moi khi tau héa
vao dén ga la vua téi. Hém Ay cham: nwa dém m®
toi. Lung ting. Chi c6 2 co quan, vé déu khong
tién, vi déu la goc trong, phong ngd thi khéng co
tien ma khong hop; anh mac ao dai & kiéu hang
com. Tiéng ngusi lang. Do du - Béi ga thué phong
riéng. Hé61 ¥ Minh. Nho nhép. Hal nguoi ngi rat xa
nhau, khéng day dan, cung khéong ngu duoc: Lo
khéng git néi, lo nang tan cong truée, lo bi bat.
Gan sang méi ngyu. Sang sém dav, ra d&i. Anh &
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truoc. Chi theo sau, cach nira budc. Xe dap ngumg,
chan truéc mat chi - Hdi thé. Bat di. Van dé hai
nguoi & véi nhauw. Anh b3o chi hiy gidy ma giit
trong khan. Ro1 héi gidy bon kia. Roi héi vi ¢é gi
ma bat. Linh Déi con gai. Minh con 10d4. Duge bio
dam dut lot...

- Sang hém sau, anh Cin tiép tuc trinh bay vé
nhiém vu va ké hoach TH.

10.8.50

- Sau khi hop vin bao cudi cung, nhém VN hop
d&€ dinh thé tai tap san, phan céng, kiém diém cong
viéc va thdo bao cdo gii ve Lanh. Tin di trudc anh
C4n, dé héi lién lac. Tru nhiép anh va dién anh,
tdt cd anh em ngay mai cung di vai Tai.
11.8.50

Mic dau dém qua chi ¢6 1 val ca nudc nho va
budi sang hém nay cung thé&, nudc van chua rut
kip. Pi duoc vai ciy s6 thi giap nude. Mang bo doi
da trung dung. Mugn duoc c6 may chuyén, anh em
cho ba 16 1&n, roi biu mang boi qua. Mét s6 bam
réi. Mot sé di duong vong. Bol qua quang sdu, van
con phai 461 ba 16 161 dén 500 thudéc nuia. Hai chi
H.T va T.C khéong duge bon Vu Cao thi khé ma qua
duac.

Cach pho ba cay s6, ngél doi su quyét dinh thi
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gap Tan d&i vao. Lién lac duge ro1. Co ca gidy to di
chuyén xe dic biét can di ngay.

Téi phé thi vea mua - gdp Huy. Ban tinh lai
cong viéc qua loa. Tranh nhau an cap téc.

Lén xe 10 banh. Chiéc xe trat xudng ruéng,
nghén duong. Xe chung téi kéo mai khéng lén néi
Phai ldy dan quan ra dao. Kéo lén.

Th4i d6 bat nha cia anh tai x& d61 véi bon dan
quan thiéu sé. (Xuéng ruéng ma nam - Chua ian
com thi théi ma an. Khéng ¢6 gao thi nhin... Bon
kia: R6 that ong noéi ga ba nai vit...).

Qua Trung Khanh - Pé xuéng Binh. Nha céng
gquan chat. Phé lay 16i. Hang qua minh nim cuén
tron bén cai goi, trén cai phén ngd thiép di. Nghi
dén Lién rat nhiéu.

12.8.50

Sang tinh day, tiéng dan ba cudi khéu goi. Minh
xuc déng. Anh em phan nhiéu d4a day, di tim quan.
Minh mét, nén nao, khéng thay déi, nhung ciang vao
an 1 dia x61 lap suon, dé phong doc duéng khong
hang quan. Sang 1 hang bén canh thua ngudi hon,
udng tring duong bang tring vit. Mot 3 mam mim
quan xanh 4o tring, noi noél cudi cudi véi ba hang.
Mat didu. Cé6 dAu, nha chd méi. O cai nha dong
ngudi, chimg 1a canh 6 t6 ca. Chac do la nguoi da
phat ra tiéng cuoi lic nay.

Nam nghi mét lac, lai 1én duomg. Puong tét. Troi
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mat. Khung cadnh rat yéu nui déi sach sé, da gia
hav ném cd. Méi ngoeo duéng mé ra 1 cianh dep.
Nhang ciy da nhu nhimg thap mau xanh, mét thap
kim nhud 6ng anh dud nang sém, long lay nhu 3o
vi nu duoi anh den nha hat.

Nhung vé trua, nang gat. Ching téi dén ban
Nhom. Can ghé vao day, xin gidy qua bién gié va
xin lién lac. Tan va Chinh vao anh Tao, ra cho biét
can di ngay. Pén duoe ché T3 ngay chiéu hém nay
th1 tot. Con 23 cay s6 naa. Pa 11 rudi. Anh em
déu ngai. Pém hém qua mat ngu.

H31 duimg hoi kho. Tiéng néi ¢ day da thanh
van dé réi. Puong xau hon, kho di hon. Cdng may
ma trén dudng gap rat nhiéu anh em & bén kia ve,
quan ao mu dac bén kia, lai che du nia. Trong ngd
lam. Va trong phan nhiéu khée. CaAp dudng c6 nhién
la kha hon & nha. Viéc cap dudong cho bo dé61 VN
da thanh 1 ¢éng tac quan trong TU. trao cho dang
bo dia phuong. Cac dong chi bén 4y lam chu
dao lam.

Chung té1 dang tién gan bién gidi. Nguoi gap
nhiéu nhat vin lia anh em bd déi minh, trang bi
moi1 tinh. Ho di 4o son rach, tay khong. Ho vé day
du.

Gitra nhing dinh nui, mét dinh mang mét 16 cot
nhu mét khau che lam. Déi dién voi 16 c6t dy, mot
16 ¢6t khac thiap be bé nhu banh nuong. Hai phio
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dai dung sumg sing méi ca trén moét chop nui, nhin
nhau. Bao nhiéu nam ching nhin nhau nhu vay r6i?
Hai ngon nui giong hét nhau. Nui bén nay, nui bén
kia 1an 16n nhau bay bién chung truéc cing 1 nén
troi. Nhung ngon nao thugc bén nay, nhing ngon
nao thudc bén kia? Hai cai phao dat danh dau dé
phan biét hai ngon nut véi nhau. Biay gio ching no
con c6 ly do g1 dung day? Chung té1 dang tién gan
bién gic. Chung té1 gap anh em tu bén kia bién
gith vé. Van cung 1 con duong. Trude day, bao nhiéu
la phan cach. Bayv gio ching con gi nioa. Hai cai
phao dai khong co6 sung. Chimg né yén tam lam.

Cai dén bién gig¢i cing yén tam nhu vay. Anh
V.q dung trong mot cai vom gac khong khac g1 mét
cal vom gac & trén bat cit mot con duong can kiém
soat nao. Pén diy, chung t61 gap nhimg nguoi quen.

Viéc kiém soat gidy to khong co gi git gao hon
¢ tram gic dau lang. Con kém nwa.

Mot c6t da bén .vé duong phan bo céi. Van 1a
mét con duong. Van la mét canh déng. Nhung béan,
nhing nha giong nhav ¢ bén nay va ¢ bén kia.
Nhung ngudi dan cing giéng nhau. (Ho ¢ duwoi ché
d6 nhan dan). Khéng co gl thay 481 d6t nhién. Bao
nhiéu.

Bay g0 chang con cdi gi nia. Cai cot da tim
thuéng chi la cai cot da tdm thuong. Chiang co gi
la quan trong ghé gom nua.
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Qua cot da 2, 3 cay, la chg Nhac Thép. Ngum
Ning goi la Hang Nhic Nguoi Trung Hoa goi la
Nhac Thép. Cho dang dong. Anh gidi phong quan
Trung Hoa dimg gac khéng héi gidy ma gi. Chung
téi tudng nhu vin & dat nuée minh. Gidng Nguyén
Binh - Nhung cho réng hon - Nha ngoéi & chung
quanh. Cac hang che phén la liét. Nung, Man - mau
xanh, mau tring - Nhing nén tre vang ong - Mot
vai c6 dudi sam, hay téc ngin, do tring cut tay -
Phin lén phu n@ quin 4o xanh, téc ré muot vdi
moét cai buii rat gon, boc ludi, diém mot day vai dé.
Trong khéng quen mat, thanh khéng dep.

Lan dau tién, tiép xic vér nhing ngusi: gial
phéng quan cia Trung Hoa. Ho that dang yéu. Mot
anh c¢& héi chuyén chung t6i. Chung téi khéng hiéu
néi 161 anh. Anh cing khéng hiéu ndi In ching téi.
Nhung dé61 bén rat hiéu long nhau. Anh ngoi sat
chung tdi. Duong khéng biét lam gi, nin bap tay
anh, khen: “Khée nhi?" - thé théi. Nhung tha nhau
biét may.

Tan va Liét tim dugc mot nguoi biét tiéng Viét,
nho lam théng ngdén, giao thiép vél ban chi huy,
nho tim nha ngd hé. Dé lim. Nha dan, cac dong
chi mudn ngu ¢ nha nao thi ¢t vao ma ngi. Khang
mudén ¢ nha dan cac déng chi dén nha tru so.

Nhung con an? Cac dong chi di mua duge giao chua?
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Néu chua, chung té1 sé niu com cho cac dong chi
in bita chiéu nay va sang mai.

Tan khong muén phién, dan che, anh em cé thé
an cho xong bwa chiéu hém nay. Nhung con sang
mai? Khong thé nhin d61 di dén tan Hoa Déng.
Ngay mai khéong ¢6 cho. Doc duong, khong hang
quan. Tan danh nhd anh em vay. Va da nho bua
ngay mai, tha nhé ngay bia chiéu hém nay. Duoc
réi! Chung toi cr viée di choi chg, nghi ngoi hay
tdm giat. Nam gio chiéu, téi an.

Tan dua chung téi vé tru sé. Mot ngdi nha hai
tang tuong doéi 16n, c6 bai cd va nhing ngdi nha
phu & chung quanh, nhung hinh nhu bé hoang da
tu lau: Tuong sat, cia long, nha dudi chat go & maot
dau con thi ban thiu, nhép nhap, day be ngb va rac
rudi. Cai cau thang da phu ching day thép.

Chung téi lén gac. Co6 mét can gac & ngay cho
cau thang lén danh cho chung t6i. Khong co givong
chiéu gi, nhung cing ching sao. Mét thang trén
duong chung téi da biét dd thu ché ngdi réi. Cai
san gac bui ban nay, so vé ba Ku dém mua, so voi
nhimg nha san sic sua mum phan triau cua ngusl
Nung, so v&1 cai cél toéi hém qua, van con tuoi chan.

Can phong ¢ dau bén trong, cach phong chung
t6i mot can gita, la ché lam viée cia iy ban. Dan
chung, nhing nguoi dan 6ng ganh sot, nhing ngun
dan ba duoi sam, xong xoc di thang vao trong ay.
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Ho néi to nhu eidi nhau. Cé luc hinh nhu cai nhau
that naa - Hinh thuc ¢ day qua nhién b1 coi ré qua.

Pén gio, chung to1 tu tap ca & nha anh chang
tré tudi rang vang nho lam théng ngon. Mot dong
chi gfq dén mat chung té1 di. Thac dan mot mon
canh trimg va mo6t mon thit lon xao vél bi ngo,
nhung nhiéu va béo lam. Su tiép dai rat chu dao,
mic dau déi bén khéng hiéu tiéng nhau. Dén néi
d€ t6 su vua ¥, chung téi chi con biét ban thuc an.
Khéng co tiém caphé. Nguoi ta néi ring con cé chéd
choi dém, co6 thudc phién véi dan ba. Cung co thé
tin. Co6 nhing nguo in khéng ngdi réi, danh co sudt
budi ngay ngoai ciua.

Tre mét vai to bich bao lén va d6i ba to tranh
nhic nhé, chang thiv gi biéu 16 cai vui cach mang.
Khéng c¢6 ¢¢. Khéong ¢6 hinh Mao Chu tich. Theo
anh Tran, dan ¢ dav con gan gui va ¢6 cam tinh
vé#i chung minh hon ca véi cac d/c GPQ tu Bic
phuong xuéng. Vung nay la mét vung phong trao
kém lam, trudc day gan nhu chua cé phong trao.
Sao ho thap huwong nhiéu dén thé. Cua nha nao
cang c6 huong. Budi téi, & mét cai miéu lop ra nat;
nhimg "cay” cham do6. Dan ching an kha. Cuang c¢o
nguoi an ngdé, an chao, nhung c¢é thuc an - ¢6 thit
ban sudt ngav. 100 ban VN an 40003 nhan dan té
T.H, nhung ching biét déi ¢ dau. Va lai tieng no
cung kho khan. Chang mua gi duoge.
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Téi vua gip chuvén quan trang vé. Ché nao cung
thiay phat quan ao, giav mu, bidon, khan mat, vai
che mua - Nhon lam.

- Sau khi bon 28 d, minh &1 khar hé1 vor BCT
va phai doan cda cuc. Tran cho nguoi moi dén.
Trinh bay qua vé muc dich va nhiém vu bon minh.

- T61 di du cudc "noéi thang” - Ho noéi thang that
- Va nhan xét kha tinh. Nhung trong héi nghi, minh
trong thiy nhiéu ring vang qua.

Van Phac cho biét "néi thang" va “"tu trach” la
2 cubc van déng quan trong cdia €73 nay thang gan
day, di song song véi viéc hoc tip chién thuat va
ky thuat.

Bénh hay gap nhat trong can bé, theo cudc phé
binh: hay gat gong, hay doa nat, kém than mat voi
do1 vién, kém guong mau, déi ngudn va déi khi thién
vi hay ban vi. Can bo phan nhiéu nhan 161 vui vé,
nhung cling c6 d61 nguoi cal co.

15.8.50 ' _

Sang nao trong cing ndi, nhu ¢6 déng cho chop
bong, Cac 6ng nha minh tap wong ca. B6 461 nguy
trang. Ho tap trung tham chién ma minh cung
khong biét. Mai luc Hong Vu vé, bao cho biét, minh
ra thy da gan hét.

Qua mav cho déng quan, anh em dang tudc vo
cay xe soi. Cho budi sang hop. Nhiung ngudi ¢ cac
hang lan can dem cui va ngd dén. It nhiéu !é, nhan.
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Gao gan nhu khéong cé. Thit dau kha nhiéu. Nhing
thiéu nw, ngoi ghé co6 tya trudc nhung cai chéng
nho bing tre ghép rat xinh, ban diém, thudc, kim
chi va mam mudi.

- Hoi s6t ruét vi ho déu ban, khéng héi han g
duoc. Bao gig c¢6 thé di xuéng dusm?

- Cing may, budi chidu VF. Noi chuyén riéng véi
minh va Hong Vi, trinh bay vé tinh hinh C. Huaa
s& t8 chuc mot cudéc hop mat gita bon minh va mét
s6 anh em yéu vin nghé c6 thé cong tac véi bon
minh. Chung minh sé di ngay 19.

- Téi lai di du hoi nghi “néi thang". Nhing bénh
cing dai khai nhu nhung bénh hom trude, thém
nhung cai: tham (l1dy bat cia dan, dan héi khéng
tra - Sau éng d6i trudmg phan trian moi bigt la vi
mat ca muon tam d4& an, nhung lai mat thanh ra
danh lo di). Ich ky (khéng cho déi vién mugn chan)
v.v... Hét phé binh can bé dén thic mic chung.
Trong bo dai: _

- Quan 4o khong duge phat; phat nguai co.
nguoi khong.

- Can b6 thdy em mot déi viéen dén tham, cho
anh 1 nghin. Quing suing ra ban bat g réi quyt
khong tra - D61 @i roi. Pa trinh C yéu cau gidi
quyét ma khong giai quyét (ca can bo vay tién doi
vién roi giip khéng phai la ca hiém. Nhung chi véu
cau néu khéng tra duoc, ciing phaii néi lai thé nao?).
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M3ay viéc khac déu thuéc vé tién nong,
quyén loi...

Vé gia dinh:

- Uy ban khéng cap ruéng cho, 1y cé la di vang;
chét roi; khong co bang chung 1a & trong bd doi (co
gidy cia C nhan, cho la giay gi).

- Uy ban va anh em tu vé bao ct di bs déi, sé
san s6c me ga cho - Di xong bé mac.

- Ba anh em di bo d61 ca. Em ti tran. Uy ban,
cac doan thé khong té chic mit tinh ky niém, khong
uy lao gia dinh.

- Vay ng budén chung wvit. D1 xong, anh buén
chung quyt. Gia dinh phai tra no day cho. Kién anh
kia. Toa da x1t anh kia 3 nam Aan treo, phdi dén
ma anh ta van khéng dén.

- Chi ¢6 2 anh em, anh di b6 d61, em gai ¢ nha.
Cé 4 miu ruéng, khéng biét lam thé nao dé trao
cho em cay cay.

Ong dai doi triudng cho biét phan nhiéu lang cac
anh da té rdi. Vay chd nao gidi quyét duoge, sé giai
quyét. Ché nao khéng gidi quyét duoc, chi con 1
cach a danh manh, dusi Tav d&i, dé roi gidi quvét
ta. Sau cung 6ng hori:

- Con thdc mac gi nirta khong?

- Heét.

- Ha chua?

- Ha roi.
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Co6 nguoi khé noi:

- Chua.

- (31 nua?

- Cho vé danh Vinh Yén, Phu Tho!

Pac biét, ho rat tuoi cusi. No1 rat hang, nhung
khéng uat e, han hoc.

- Thich duwoc tr& ve chién dau. Cuoi nhe

rang vang.

16.8.50

- Phién cho chinh. Péng lam. Hang an nhiéu.
Cac thu val - vit con ldc nhuc trong nhimg sot bén
nhitng sot trimg béi muc d6, choc 1 16 cho nhimg
con & trong thé. Bé vd tritng, nhimg con vit con
chay ra, léng bo pho, run rdy. Phan lén nguoi nha
qué: dan ong nhu khach ban "thuéc ¢, dan ba, o
ta thin, moi ché cai khuy nhing hai khuy. Nhimg
nha hang phd cing dem chéong gh&, gac phén, bay
hang ra cda ban. (Tat ¢4 nhung léu luc hop che
moi gac phién lam thanh).

Trén 1 manh tuong, mayv to bao in, ¢6 hinh Mao
Chu tich va 1 nguoi nia minh khéong biét. Bo doi
tap lap sung trong san dinh. Ho lam nhanh lim.
Trung binh wvia thio vua lap chi hai phut.

Van Phac cho biét budr hop mat V.P sé vao tai
18 - Minh noi chuyén. Buoi siang doc ca dao. Budi

chieu vui choi cho, chua sao lai duge. Dinh téi nay
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d&i ngu s6m, mai sé lam viéc suu tam tho van. Trong
c6 thé lady 1 bai gui vé tap chi.
17.8.50

Huyv - Poc ca dao, bao tay. Budi té1 di choi véi
V.F. Anh ta cho thém tai liéu néi thang:

"T6i di viéc nudc. Poan thé xa cing khong dé y
g1ao duc vo té1 dé no di theo du kich. "Luc di, téi
méi c6 1 con. Toi di luén ba nam nay khong vé. O
nha cho t61 biét té1 duwge thém 1 daa con. Thé la
lam sao?

18.8.50

- Huy may qua, khong mat ba 16. Tré lai choi
cung voi Duong. Mot luc sau Trinh My cing téi.
Cung du tiéc tra budi téi. Minh noi téi qua, vi luoi
khong suta soan.

Mot ¥ kién: VN ci doi chién dich méi téi, ma
Iuc anh bdé d61 ban, kho hoat déng VN dugc. Nén
thea doi lau 1 don vi, huéng dan 1 s6 nguoi & day
kv cang hon, dong thoi nghién ciru cho minh (v
Pong Phong).

19.8.50

Mit tinh chiéu. Nhing cai mu bap bénh san sat
nhu hoa trong bong t6i. Kich tét: Pé tai rut ngay
trong don vi, vée dan van - sat, nhung ¢6 nhung
diém vo chinh tri. Tuong nhat, tav anh em mua
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thao. Nhdy: thu, cing nhu wong ca - Gidn di, lanh
manh, vui.

Pho déng nhu hai. Vi diéu kién bi mit, khéng
moi dan chung. Ho ct ngol nha, khong di, tru 1 s6
it tré con va thanh nién. Lanh lung hay ky luat.

Kha va 1 vai anh em khsc cho biét ho rat co
cam tinh vél anh em minh, ¢6 g1 an cing ma&i hoac
dé€ phan. Thay ai khéng an com, tuéng bi phat, gidu
giém cho an. May tang giay, tui. Phu nit lam dém
ra. Cubc doi tu ham cda ho truéc kia. Van e de,
lang 1&, nhung liéc ngam ton lam. Minh nghi ngo
rat nhiéu vé cudc doi dang thuong cua ho, trong
nhitng cin nha té8i, nhimg buong kin, quan quanh,
buén té. O day dan ba lam, dan ong léu léng. Béi
vay phii ¢6 4 miu ruéng, méi lam ndi vo: ngudi vo
trong vao do d& ma lam an. Tuc cué xin rat nang,
nén con gai & chong nhiéu. Ho lam ruéng, chan vit,
khau giay. Dan éng danh co & cua sudt ngay.

Thé phi quay nhiéu ludn, cho nén bé ds6i dong
c6 1& 1la mot car may cho ho. Ching né doa khi nao
bé d61 kéo di ching sé vao chiém lai. Ho khéng tin
lam vé su gidi phong quan sé vinh vién lam chu
dat ho. Thé phi van lin quan o vung. Thinh thoang
bat duge. Pa ¢c6 nhimg nguor by chung giét ¢ cach
Tinh Tav khéng xa lam (5 cav).

20.8.50
Ngoai Huong cong sd. uy ban hot hop thanh
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nién, phu n néng dan, d&€ thanh lap cac doan thé.
Toan ngudi nha qué quanh ving. Phu nd phé nghe
ho hat, chi dimg cda nhin ra, cudn ch& nhao. Nhung
biét dau trong long ho khéng thém thudng 14m?

Ca cai ¢6 "héng diéu" canh tay mém tring bén
hang x6m cing dimg cta nhin cuor mia miéng. Co
hay nhin trém lim. Ca cai c6 Truong Phic ¢ nha
minh cing vay. HV ¢6 vé dé y dén c6 nay. Anh ta
khen c6 c6 caroutee. Da tring xanh, ma hoi ung dé.
Nguoi cao. Mat la ram. Gap dan dng, ¢6 nhung cal
réffexe la lam. Co khi quay lung lai. Me chét. Bg
nghién. Me ké xau, c¢6 dida con khic choe chée sudt
ngay, dém. C6 ta san soc cac em. Budng & ngay
dusi gac chung minh, sat buong cia bé va me ké
Minh chua biét tiéng néi cé ta thé nao. M& duoc
thay ¢6 ta cudi bang mat mét lan, vao hém cing
then & nha bén canh, minh ding ngoai cia gia vo
xem then, nhung chinh ra la dé nhin c6 ta.

Thai ké vé thay d6 va cu chi cuc sic clia mav
anh gid1 phéng quan d6i véi 1 gia dinh dia chu: Tu
do but nhin an; moét éng cu nhu ti€e chay lai, cing
1dy an; ta dua cho an nhung ho xua di, 1 thang bhé
con lai cing bi ho xua d&i, ta goi lai; ho cho may
qua, rol lay mot sao tre hinh fourhe (dé bat nhan)
kep c6 no vua diav di vira cuol. Gido duc chua dav
du hay giai cap tinh? Minh nha dén 1 doan trong
Terres Léféchees: 1 néng dan sau khr tich thu gia
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san va truc xuat ra khoi nha 1 gia dinh dia chu,
thuong lu tré con nha no, khoc, so, khong muon di
tich thu gia san cac dia chu khac. Mot dong chi
chui anh ta nhan dao khong phai 161. "Con anh ta
ngav xua chét doi, chung no ¢6 kém an, mat ngu
t» nao hayv khong? Hay 13 chung noé van boc 16t anh
ta dén tan tuy”.

21.8.50

Sang sém di xuong 130. M6t bdn bén canh suéi.
Muén viao qua may lép ciu dai. Ruéng kha nhiéu
¢ chung quanh. Nhung dan bdn an ngé. Rudng o
ca trong tav anh dia chu, chu toa nha gach lén
nhat, b6 dong. Nha gém 1 ngum dan éng khodng
60, quan ao rong roc trang, 1 ba gia va may ngudi
dan ba nda bui téc, a0 tim den (nhu tat ca nhung
nguoi dan ba khac) 1 thanh nién téc t6 cu lap gay
bén dudi mu cat két may ¢é téc ngan ao ho kidu
moi. Cung ngd- giong mac khap cac xa ngang day
doc & cac nhia ngheo. Nhung c¢6 it ‘dd go tot, don
glan va may tam hoanh, ciu d61, chu den, nén son,
khong cham. Thung mung, quang ganh cung ngay
trong cin nha co vé la nha khach av. Kiéu nha giau
xud que.

iéu tiép rat vui vé, von va. Héom nay ho tap
tién thoar khéng ban sung, dé€ ngav mai dién tap

¢6 sung va boc 1ol



NHAT KVY 699

22.8.50

T61 hom qua noi thang than vei Cam va Hién y
bon minh, yéu cau ho d6i véi minh than mat, ban
be ngay tu dau. Qua nhién la tién va gon hon la
c dé mat thi gio lam quen v&i nhau. Cam hua sé
k& chuyén véi minh. Hiéu cing té6 ¢ sot xang giup
chung minh tat ca nhung diéu g1 cin biét.

Cam néng dan that. Néng dan & giong noi, tiéng
cugi. Hién tinh thanh tri thire hon. Mét cai gi o
mo& cho minh thay hinh nhu anh ta khong hoa hop
han véi Cam. Qué anh ¢ Khoar Chau, trudc kia anh
lam vé tuyén dién hav mot viéc g dai khai thé, &
Bach Mai... Nha nhin khéo léo thich van chuong,
bao chi. Hdi gi, cat nghia cho tuong tan. Khoai cai
sy trinh bay lam.

Bon gio sang day, di xem dién tap. Hop kéo di
lac duong. Biét rang Hop khé lim, khéng nén cau,
nhung van hoi cau. Ca Vi cing vay. Nhung rut cuc
vin a duge dudng cai va tim dugc bo binh dung
gio. Pén khéng 1ém, khong kién ¢6 nhu minh doi.
Cung dai khai nhu cua c¢éng binh va Thu d6 ho
nao. Nhung duoc nghe Hién trinh bav truoc cho biét
roi, nén xem thu vi lam. Tiéng dai bac, mooché né
khéng du doéi qua nhu minh sg. Tiéng liéen thanh
né nghe gion lam. Xung phong khéong 6 at, vo xat
lam - Lan truéc, hoi that vong vé boc 161, vi phat
dé pha tudng héng kip. Lin sau, trong thav ro rang,
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qua la cong hiéu. Nguor dat boc 161 xéng lén vao
gita lic mét qua mooché sa xuéng. Anh ta lan
xuéng giao théng hao kip. Nhung giga luc ay tiéng
ngudi got ciu thuong hoi ha. Minh va nhing nguai
ding ngoai hodng hét, s anh ta chét - & voi sung
dan mang nguodi ta thudng qua. Lan dién tap cua
28, 3 mang chét. Minh chg¢t bang khuang mot chut.
Nhung nhing ngus bi thuong khéng phdi la chién
ddu vién, ma lar la 2 nguon kién tap: Tinh (phai
viéen T.D) va 1 phai vién cia bo - Tinh bi thuong
vao ¢6, phdal cang vé. Anh kia nhe, ¢6 1 luc manh
dail bac rol ngay sau dit minh.

Nghe H6 Minh rut kinh nghiém that 13 gian di
va thiet thuc. Cam cing thém nhan xét. Phan Héng
tré, trang tréo, nho nha, hién lanh qua. Khéng cob
vé gi la tuéng. Somi trang bén trong somi kaki ni.
Tap quan nhu vay roi, anh ta bdao Tran Do viy.
Khong noi nang g1 ca, chi lang & dung xem. Luc
vé moi phan -nan. Véi Tran Dé nhiéu nguoi xem
qua. H6 Minh chéo kéo mai, dady anh ta vao choi
cho minh, Rat than, khong ¢6 bé diéu thuomg thay
cua cap dudi moi cip trén.

23.8.50

Cam, Hién di nghe Phan Hoéng gidng thém vé
quan sy. Héng Vu 6m. Thai, Hop va minh xuoéng
nha dudt an com voi H6 Minh. Anh ta an cung vai
thong ngon, giam ma, lién lac cua anb ta. Thar cho
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biét anh ta vao hang giu gin, it dua. Cé nhimg
trung doan truéng dua rat binh dang véi déi vien.
P61 vien da dit anh. Khi nghe anh khai héi, giam
ma ching can du gi cing dinmg dang sau nghe mot
lde, roi di, ra vao tha cira. Khai héi thuong khong
hinh thic: ba dau ngdi ddy, bép cing ngol; gai dui
gai vé& nhu thudng; chang cian gidy ma ghi chép gi,
nhung nghi quyét méi ngusi déu nhé va déu thi
hanh chu dio.

Hom dién kich, mét s6 d6i vién chiém cd day
ghé d3u. May 6ng to dén, van ngdi nguyén, Ban to
chite can thiép bio nhuong chd. Ho khé chiu, limg
thing mai mdéi chiu di, va liuc di vac ca ghé€ di theo.
Ho quen nhu vay, ai dén truéc ngdi trude, ai dén
sau, tim ché ma ngdi, ong gl cing mic;, ngodl gy
ldam viéc nhu nhau ca.

Héi Ho Minh da c6 vo chua, bao nhiéu tudi. 28
tuéi va chwra vg. Mién Nam chua giai phéng, anh
chua c6 quyén liy vo. Trung wong da giao cho anh
céng tac ¢ mién nay ba nam. -

Com xong, cung Thai, Hop di tham modt vai dai
d6i. Co tinh cach lam quen théi. Anh bi thu chinh
tri 280 ¢6 moi & lai dn com chiéu va t81 du lién
hoan. Pa hua vé Hoa dung réi nén khéng nhan
dugc. Anh mai dn banh truéc. Nghi mét chut vé
Thai va Hop muon 1 khau mooché d& vé. Vé rat
can than, dd 3 mat. Minh quan siat kv timg bé
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phan, hoi cach su dung. Thay viéc gon chuyén anh
em cing dé.

M6t mau chuyén dang ghi: cam giac cua ngudl
chién si bi thuong: thay mot vat nhu mét miéng go
roi dén bich viao got chan. Chan nang, khong budce
duoc - so, thAdy mau - méau ra nhiéu chan lanh. Goi
ban cang vé. Suét ngay ay khong dau, nhung hém
sau thi dau lam. MAay chi n ciu thuong rat khéo.
Mot chi ro¢ bang, trong khi hai chi ngoi héi chuyén
chién dau, gia dinh. Quén dau. Chua khoi, seo &
g6t chan. Mat 309 sic khée. Van chién dau duoc
qué ¢ An Thi, Hung Yén. Mét chi, mot em & trong
té. Hai anh cing di vé quéc, 1 & trong Nam, 1 ¢
28. Puoc dan mét trung déi vé danh ¢ vung minh
thi khoai lam!

- May anh, ké niam, nguoi ngéi mé mét quyén
Coret xem anh. Nhung chiéc anh nho h ti. Nhung
“cal mo", "car man"... chic la ky niém ¢ nhung noi
dong trude. Vung Vinh Yén, Phi Tho. Ho phan
nhiéu qué ¢ dav. '

- R4t thu vi mooché c¢6 bién xich (?) - "Ci bao
Phap ban tai - Tai 21? Tai vi sung cua ching né
co cal nay ddy thol, minh khéng c¢6 cai ngam, ban
liéu, chang dén dau ca!". Bay gio ta c6. Ban rat
trung. Mot dai d6i c6 1 trung do1 tro chién: 2
mooché, 1 trong lién, 2 tiéu lién - 1 d ¢6 1 phdo
binh, ¢6 dai bac - Choi nhau duoc lam.
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Chong nhay du - Khong hoc duoc kinh nghiém
21 cua ngudl ta. Nhung anh ta cing chang té vé @
lo ngai. "Chung no nhiéu kinh nghiém hon luc dau.
Bav gio nhay thap, to1 dat, khong chong mat. Con
cao qua ngon tre, lia témson xudng duoc. Thap,
khong bin duoc nwa. Du tiép té, bay himg lo. Du
bu nhin, bay la la. Du ngudi, xuéng trang, nhic
nhich chao bén no, bén kia. Ta chéng bing cach
quét lién thanh, dao, ma tau, kiém, lusi 1&. C& chém
bura. Chém mot nhat bé ngay, lao vao thang khigc,
khéng can chém thang nao chét han thang ay. Cho
nhanh choéng.

- b1 HD gap Phac - Hop lac.

27-8-50

S6t 2 dém nav roi. Hém av hat hoi, rat cudng
phéi tir chiéu. Téi viét bai. Hop vé. Bai xong, lay
giav dép rd Thai & choi. Tinh ciing ¢&1. Anh ta kéo
dén hiéu bao ché quen d&€ héi thude bs (minh ngé
v mudn cau 1 chén thuée bé vé diam ruou). Vio nha
trong xem dam con gai ngdl quiy quan kung gquanh
dé khau giay. Mot viéc vung trém dé nhuc ma tu
sau C.M. minh chua bao g1 pham.

- Pém héom 36, lim nguoi, nén nao suit dém.
Sang hém sau, di rua. Bénh da chang bi say, lai
nang hon. Suét ngay lao lu, s6 mui. Dém sét lién
mién. Ngav hom qua cung khé chiu - Udng
quiracnin. Dém hém qua van sé6t. Nhung sang nay
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hoi nhe nguoi mét chut. Troi mua 1at phat, lic mua,
ldc tanh, mat gioi. Nghi dén ¢6 di ngay. H. Vi can.
Nhung néu khéng khoi, di du chuyén nay, nhuc biét
bao! Luc 6m, mat tinh than, riat gian than. Cai cam
giac kho chiu do1 minh luon luén bi tai tré lai, lam
minh nghién rang phan uit. Tham Tam chét réi.
S6t moi dén lan tha hai. Con ngudi cin cu, tan tuy
biét bao. Nhung chét di, chiang con d& lai mot tac
phim ndo. Pen dui cho con ngudi nghé si. Vo con
anh ta hinh nhu & té roi. Suét ti khang chién gap
nhau mét lan, lai & nha tidn cu, khéng nudc gi.

Cai chét cia Tham Tam anh huéng dén bon
minh. Néu ging guong qua, dé thi sac? Nhung minh
xudt trian lan dau. Bd cudc thi then qua. Quyét dém
mai theo bon Luc, Hién vé. Néu kha nhiéu, c6 thé
sé nhan nha di truéc ngay sang ngay mat. Lam thé
nao du cho bang duoc. Buc nhat 1a 1 bon 3 thing,
2 thang 6m. Ong nhiép anh t6i sau, cing sinh ém
nét. Con ra sao?

Nghi toi Lanh. Néu Lanh & day, chic chin Lanh
sé ngin minh. Nhung Lanh hi vong ¢ minh nhiéu
qua. Hay tin & minh nhiéu qua. Vé tay khéng, trong
thay Lanh sao duoc? Huy sé nhac lai cho minh biét
rang minh vé duyén chat vat. Minh khé lam.
Nguyén thi sé cuoi dic chi, cho sy xéng pha c¢6 gang
cia minh la ngu ngoc. Cung nhu Nguyén da cus
Tham Tam vay. Biét vav cu d&i hau can cho xong...
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Thai tinh than kém qua. Nhung tai sao minh
khéng noi gi? Sau khi 44 quyén rd minh pham téi,
anh ta nhu nidm dugc minh réi, thé 16 hét tam trang
dén hen, ban thiu ra. Chao di! Séng s6t canh nhing
ngudi chién dau, ma khéng thanh t4m muén doi thi
ciang khéng déi gi. Anh ta nhin moi ngudi nhu ho
mudn loi dung tai anh d€ lam thang 18n. Bat man.
Cho Tinh trinh do kha, & bd d6i ldu, cAm sing chién
d3u han hoi ma bi chen d&n ndi chi tidu dsi phd
théi. Co vay hay khéng? Nhung minh thay vi tu
cich Tinh kém thi dung hon. Tinh trudc 1la mét tay
choi, pha san rdi di dan duong cho bon buén thudc
phién lau. Thai lam cho Nhat. Tai sao ho lai thanh
déng chi. Va tai sao bay gio & day ho van dé lung
nhung nhu vay.

Rim thang biay. O day ngudi ta giét ga nhiéu
lam. C6 nha giét hang ré lén. Nha nao cung lam
banh cho bon minh an. Dot gidy, dét vang ma nhiéu
vo ke. '

Xe hoi 11 sudt ngay. Chuan bi ron rip biét bao!
Cac ban ta du vao cudc chuan bi mét phan rat lén
lao. Tinh dong chi that cao.

Triéu Tién van thing. Hom no Hé Minh cho biét
thé. Ban tin av con bao ta pha 1 kho cia quan déi
nhdy du cua gidc ¢ Ha No6i. Va Léo Figireres da ve
toi Phap, d4a bat dau hoat déng.
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29.8.50

Puoc biét dém 28 thi bo phan B di net, BCT
cung di. Chi con ¢ lai nhung ngu# 6m va bo phan
kim. O lai nta khéng danh long. Vi vay mac dau
dém 27 van con hol soét va khong ngi duoc, sang
28 cung nhat dinh ra di. Pinh di ban ngay cho do
mét. Va d riéng, ¢6 thé di chiang ngan. Vi cung
con om do, nén dinh dén Ngoc Hé thy nghi la.
Nhung troi mat, di khong mét lam. Téi Ngoc Ho
rat sém. Cho 6 t6 nhiéu qua. Vi d6i y, doi di nua.
Dén Long Dinh sé nghi. Minh thiy ging guong co
thé theo got Tham Tam nén thdy thich & lai Ngoc
H6 hon. Nhung Vi cing 6m nhuy minh. Anh ¢6 duoc
tai sao minh khong c6 duogc?

Trén cho biét Nhan dan té roi ra di? Qua nhién
minh qua suc ré1. Chi duoge may cay sé da thay can
nghi lai. Lan tha hai doi nghi that lau. Trai va
son nam thé.

Béng 2 xe dap lao téi. Xe sau 13 Sic.

- B, &! Sao di lén? '

- Lén di thoi.

- Xuéng da.

Vi chay ra. Sac tra i rat véi vang réi nhay
lén xe duéi theo xe truée. Vi chi biét Sic cung &
vol Banh. Déi cad réi. Lénh lai vé ché cu.

Chuyén g? Nhiéu chuyén lam, vé trén AV sé noi.

Buc vb6 cunyg. Ban tan. Poan Iy do thay doi. Lo!
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Mot cudc tan cong cua dich. (Sac bao: Lén di! Khéng
lén ngay thy bo me!) - Phan van 1 lac ré1 thay ring
ca di dén noi, héi cho ra dau ra dudi. Sic la thing
déu lam. Biét dau.

Binh thi nhu viy nhung minh cang di cang mét.
Mét dén run nguoi. Pém nay sét lai thi nguy lam.
Dol v: dén tan noi vo ich. Quay trd lén sé dai duong
hon. Ban nhau vao anh Tao ngu nhg, nghi cho lai
suc, mal sé quay trd lai. Béi vi gap 1 anh c¢éng tac
doi nél rang qua co léenh quay trg lai.

Tao di vang. Gap 6ng Tav nao dd. Poi nguoi dem
gidy vao trinh mai mo1 thay ra va bao vao. Minh
vao trudc. Hal nguon tré tudi dang gap va

- Chung toi di cong tac gqua dav, mét qua, yéu
cau anh cho ngd nhd mot dém.

- Cac anh ngud chang mat gi, ching té rat san
long. Co6 diéu chung té1 hav co6 khach bat thuong.
Cac 6ng can bd dac biét. Hodc gid ban riéng cua
chung t6i. Ma thuomg thuong khach rat déng, dén
tram rudi nguo. Cac anh sé phdi nhwong cho, phién
cac anh.

Minh dang mét. Thai d6 cia han sao ma lanh
lung dén thé' Tay van khéng nging gap vai. Mt
khéng them nhin munh. Minh ¢6 ¢dm tudng ngay
xua, cam cai do mang di xin viéc. Tinh hinh nay &
lai cing danh nhin d6i. Nhin d6i th1 ngu ngoai kia
cang duogc can gi phién han.
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Tré ra uat lam. Vao cai nha dinh ngid nho thay
day c6 cung, Hop van chua diéu dinh duoc, buc
minh ra d&.

- Chui - Chua chat - Téi cho minh, cho thing
V.N qua. Nghi dén & Lién X6 chi xung mot cai tén
la LE, bat ct xe nha binh nao, du véi dén dau,
cing ham phanh ngimg lai. Nhung néi cho cung
minh diu di phai la LE! Mac dau vay, thai @6 cda
thang kia van o la dang ghét.

- Anh cho téi gap o6ng Tao.

- Ong Tao &i véng.

- Ong Tay.

- Di vang. Téi duge Uy quyén thay mait. Gidi
quyét tat ca cac viéc. Anh héi t61 cing thé. Quan
16n lam! Dong chi dong chiée ¢6 nghia ly gi. Minh
chi 1én. Cue than vi chiu dung t6t, hi sinh tit ca
dé dua lén mét lu quan méi. Chung no khong biét
dén 1 nguor chét c6 thé la thién tai cho dat nude...

Dén Long Dinh lai cang bi. Khéng chd cha. Trdi
val son nam dat. Vi lén con sét, bat dau rén. Minh
cing ngiy ngiy nhu chuc sét. Lan lung, ho khan
may tiéng. Lao?

Nghi dén Tham Tam. Khéng c6 quyén ciu tha.
Mé tung ba 16 1iy ao lot lung nam cho d& lanh.
Mit rao hoanh khéng ngu dugc.

Oi chao! Tinh déng chi, dong bao! Mang ngudi
ré thé u? Nhing nguoi chién dau cho hanh phuc
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chung... Minh qua kém kién nhan nhitng can bd hau
dich, gian khé, mat mang nhu choi, ma nhiéu khi
bi nguéi ta xua nhu xua do huu

Nghi thé, diu long 1 chut. Nhat 14 man bén
canh, mot anh noi véi bon minh nhing loi ém diu.
Anh tu xung la cong nhan. Anh gigi thiéu bon anh
gdom cdng nhan va quian nhan. Tuy nghi - Bi hoc
co gidl hoa. Di thu. Cai gi khién anh can néi thé?
Noi loang quing - Ca viéc giai phong N5. Tét lam
- Nhung ¥ thic bi mat kém qua.

Y thie bi mat ngudi minh kém qua. Bon tai xé&
khéa bé bé chuyén di vé cia 73 ma ho goi dich
danh. Minh ¢6 cam tinh v&i ho lie méi tor, mét hon
dong dung canh duong, nhin doan xe hoi ban tan.

- C6 ai ngd VN duoc dén bu nhanh chéng thé?

Nhung buc minh vi ho oang oang néi tat ca
nhing diéu khéng dang noi. Thé ma chac ho, cung
nhu anh nam canh minh, déu biét c6 150 ngudi,
phan nhidu la bé doi, bi trung déc. Gian diép cua
dich nhan nhan d3y.

Minh diu dang néi vé v thitc bi mét cho anh
nim canh. Anh vang nhung lai néi véi minh thém.
Nhung cau ba lang nhing, chang an nhap véi nhau.
Chang an nhap vao dau ca.

Bon anh nam trén gac, nhon qua. Néi rat to.
Nghe tiéng hat déng ca ¢ nha gan dav, mét
anh bao:
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- Poan ca day.

- Quéc t& ca ay a?

- Nghe day!

Bai cong nhan Viét Nam thoi. Mot anh hat quéc
té ca. Khong lay @ lam ding diéu.

M6t lic sau, mot anh ngam vong c6. Cal g ma
Hang V5, Ngu Co. Mét anh yéu cau im di dimg lam
anh nhuc dau.

Ho tinh tién, tinh gao - Ho noi chuyén luong va
phu cap. Mét anh kéu: Khéng co6 vo con thi phu
cap gi? Anh khac: Mac vo con. Té¢ chi can Chinh
phu cho an that no, com véi thit!

Nhing cdu vé nghia ly. Nhung toan thé vang
mét cai gi lanh manh. Ho cing da tumg ngu dat.
Cung da tung u6t sung nuée mua, ngdl ma ngu. Ho
khong phan uat. Ho ké lai vui vé.

Suét dém thao thic khong ngu duge - Than thé
- Vg con... Ty kiém diém lai tinh than va tu cach
minh. Canh tay tring nhé nhai cia c6 hang xém.
Nhung lic a&n ai vél Lién. Viét @ - Su nghiép -
Tram moi ngén ngang. Mudn khong nghi ma khéng
duge. Y nghi ty nhién dén - Chat doc kich thich 6c?
Cé nhung giac ngd moét tich tiac - Nhu den chuc tat
lai sang trung. Khé qua.

Ga gay. Mat van chong chong... Lanh. Khong dap
khéng chiu duge, nhung md hér van ram riap nguoi.
S6t chang? Mong sang dé dav cho rdanh. DBém he
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sao ma dai thé. Ga gay rot ga lai im. Pém van kéo
dai vo han. Lan thu nhat anh tring lam minh kho
chiu.

Sang day ngay. Xép don xong ra hang an. Hop
da dang an. Minh chi an dugc mét dia x6i. An thém
qua triang vit con thua héom qua. Sau mét phut ban
nhau, lai quay tré lai!

Va bay gid ngdi day. Nha mét nguoi Thé ban
Nhan - Hop di truéc. Vi va minh nim lai. Bé phan
van con ¢ day. Ho di kiém thuc dn khéng duoc. Xin
rau lang nha ba Thé minh & tro.

Ty xét lai minh lan nua: Van dt.s qua. Dé gian
than. Do du, khéng cuong quyét: c6 mét viée tién
hay lui ma thay ddi § timg ching mgt. Cian sua
chia. Ban cho ky, quyét dinh rdi ¢ thé ma lam,
tru truong hop bat thuomg. Khong nén tu bo minh.
Sao lai cAt mu dat xudng ghé trude ga khinh khinh
¢ nha giao-té st. Nhung van thiy can kéu to lén
hai diém: bi mat - va quy ngusi mét chit, nguoi
quy lam!

- Nghi dén lang giéng va ciu "Ban anh em xa
mua lang giéng gan™

- Théng.ruc‘)’i qua roi. Chua ra dau vao dau ca.
Tré vé man rang day? Néu theéi gian cho doi kéo
dai, nén tim cho ngol, 1ay but muc ra, viét tat ca

nhing cat gi co6 thé, vidt trong chuvén di nav. Lam
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ludn cai tiéu thuyét dai cung hav. Néu cé diéu kién,
cai Hoang Cim ching han.
30.8.50

Trén duong tré lén: nhuong cay bién chi duong
cho xe hoi biang met con dinh cam hodc bét ngo ¢
mat long.

Nhan dan chia duong & bén nay va ¢ bén kia.

Troi mua, bung d6i, chan mboi, dudong tron, qua
mdt chdé ngoeo lai thay duong dang dic truom minh
quanh qua nui. Nghi d&n mét coc triung dudng
pha ruou.
31.8.50

Tot hém qua, sau mot bita com ngon, vé nha
Thai trai man nam, chuyén qua khuya véi Heop va
Va. Du thia chuyén. Doi séng déu cang va tryy lac
cia bon chav theo tién ¢ Sai Gon. Nghé cia nhing
ngudi that nghiép - Lam tau - Gai diém. Liy lam
may rang minh khéng truy lac trong hoan canh thoi
nat ghé gom Ay. Cai @1 da bao vé minh? Hinh anh
ba ngoal tring trang an com ngudi nhat nhung bué:
chiéu - Ly tudng, su say mé nghé thuit. Tam ho .
trong sach va mo nhting canh séng, nhing con
nguol that dep. Nhung néu hoan canh khéng doi
hin, do cach mang?

Sang nayv, sau khi rua mat, danh rang, giat quan
a0, nguoil thu thoi. Cudon mot diéu thuoe la hat va
ngoi ght nhit k¢ trén cai ban tron nha Thai. Thay
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mudn viét va thay su doéi dao tré lai, y van luu loat
trong mach mau chay thodi mai trong ngon but. Sé
lay but muc ra va viét trong khi cho doi.

- Gi1a thuc phdm & Long Dinh, trong vong nua
thang da gap doi: Mot dia xai lae di tra 10d, chuyén
vira ro1 da lén 204.

- Di trén duong, co xat véi bén ngoai, thiyv rd
rét nhung thu phu phiém nhu thé nhimg van khéng
¢o6 1y do gi ditng vitng. Can giao duc gian di, cu thé
nhimg diéu thiét thie cho quan ching.

- Tiéc nhung tai liéu phong phu thu lrom dugce
trong nhung nam lan 16n, chua kip viét dé bay gio
khong con ly do g viét nia. Tién bd trong hoan
canh ciu sé lac h&u trong hoan cdnh mai.

- M6t v nghi: Luén luén giv gidc quan mon mé
va sac bén. Méi khdi nga, co6 nhing cai khong that
cdch mang minh khéng chiu duoe. Cho rang minh
khéng an nhip kip véi doi séng méi. Cé thich hop
- Cé véu thich va tha tha nhing cai khéng hoan
my - Chua hoan my la tat nhién. Nhan cai tat
nhién ay - Minh nham méat truéc nhimg khuvét
diém. Nhiéu nguoi nhu vay - Ching c& la phdai mo
duoc bién gigi, dung cham véi tinh than dan chu,
than mat, xué xo6a, trong thiét thuyc cua cac dong
chi g.p.q T.Q. Chung minh méi nhan thiy chung
minh da nhiém phai rat nhiéu tac phong dé quéc,
chua g6t sach: "Mudn nam” nhieu qua, xa cach
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trong dong chi, hinh phat than thé lam nhuc con
nguol, thi€u duc tinh gian di, ghét hinh thuc cda
can bo bén kia bién giéi. Phai luon luon giv nhing
giac quan méi mé va sic nhay.

- Bon 73 it cho bon minh du nhung hoi nghi,
nhiung cuéc gap gd ¢o6 ich cho su viét: pho bién ké
hoach, sinh hoat Dang, dén tiép cac can b dac biét.
Mot phan ciung do minh qua de dat, khéng doi hoi.
Minh van khiém tén vé ly qua, col minh ré qua, so
lam phién thién ha.

1.8.50

Hoi buc minh vé cach déi xi tiéu tu san cda
bon B.C.T. Tra tién thi ta chéi, nhumg bén trong
thl1 anh no tim cach trut bon minh cho anh kia. Ca
nhau, khai hoi ban dinh rat gay go. Nhung chi cé
moét diéu gidn di nhat ma ho khong lam: bao thang
nguoi ta dé nguo ta thanh todn.

- Viéc gidi quyvét van dé "Thanh toan" giay mét
cuoc x6 xat ¥ kién nho nho gita minh va Vi cu
noi quan que h khéng di dén mét giai quyét nao
dut khoat.

- Viét duoe 2 trang thi c6 nguoi goi vé 19 an
com. Com xong ngy mét gidc ngu trua. Mong rat
vui: Theo hd do1 trong mét cude chong nhau vél gidc,
dua ron vor giac. Tinh dav nam nguvén, doc trong
o6c phan con lal cia ba dang viét do. Hop bo ca
ngd trua, tiép tuc vé nhung trang giav lén cang
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trén tuong gac. Nhung buc tranh sé dan trén tuong
gach cua d6 thy gial phéng nay mai. Bén ngoai, troi
nang - Nang sau nhung ngay mua, dep, ¢6 nhién.
Tiéng tré con dua - Dan dang sua quiang duong
ngav dau phd. Trén con duong di cd ndt bude, cac
chi 4o cham, a0 anh tuol, ae hoa ca, nhin nhay
ganh nhung thung an cap nude... Mac dau hoi nhic
dau minh khoan khoai ngol vao ban viét...

Pa lam xong cai tuy but 6 tr. ng. Khéng nhimg
thé con nghi luén duoc mét truyen ngan dé ngay
hom sau viét. Khong! Minh chua khé can. Minh van
con déi dao lam. Néu ducc &1 va duoc viét chac
chan minh sé viét duge. Y nghi dv lam minh yéu
do qua! Noi chuvén huyén thuyén vér Hop va Va
trong man, trudc khi ¢6 ngu.

3.9.50

- Viét tiép truyén anh Cuong.

- Té1 hop véi Tinh, thanh lap doan VNC D73.

- Hop ban khoan so ngat nhu téi hom trudge, nhu
dém nao, thidu mau. '
4.9.50

- Dang thao ké hoach VNCD thi c6 tiéng dong
co. O t6? Khéng, tau bav bat ngd. Chay - Chay dén
dau duong thi nghe tiéng lién thanh - 4 cai - Minh
theo bo ruéng lén nii - Dan tén tac - Luc bav gio
vao khodng 8 hav 9 go. Chung nd luon mat luc,
ban 8 bang dan, réi bav i1 Ho noéi: gpq rat bimh
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tinh, dimg quan sat ky, chac chan la may bav dich
réi mét bian 2 bang Brenu.

Ban khoan - So roi chang? Khiéu khich? Tin
chinh ~ac: - Chung nbé da danh lén Thai Binh (Phu
Thi).

5.9.50

Mol nguoi san sang doi may bay - May bay
khéng dén.

Sau com chiéu, 4 gio 1én duong, di trudc B.G vol
N.H. Hop khéng dam ngi thap den sudt dém. Mii
thé nay thi anh ta dién mat. Bénh g la vay? Co
lé phai cho anh ta vé ché Can.

6.9.50

- Vuot ¢d1 - Coét mée da bi pha roi. V.q.q va Zgp
cung pha. Con lai mét déng dit méi bén canh suéi.
B4t dau nhung cay bién lam bang met. Nho lai ca
tay trang va c¢6 cang dai, diung & cta mim cudi nhin
vé phia nha héi quan ¢6 phu n néng dan dang hat
- Khong phdl cuoi ché nhao - Mét cai @8 mé heé,
ho them thudng lam, nhung con rut re, e 1é chua
dam budc vao. Dau sao thr cia cing d3 bat dau
m¢ - Trude sau ho cing sé budc qua. Mot nam nuaa
tré lai dav, co 1é ta da gap o ho nhung dong chi
manh dan va von va ra don tiép. Ho sé khong ngap

nghe & cua, cuoi do du naa. Ho budc manh dan,
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né1 manh dan va cuoi manh dan - Va ho hat, mua
wong ca nia. Ho ra ngoai xd hoi.

Nghi 4n com sang tai mot nha thiéu s (Thé hay
Nung?) sat Po Pheo - Toan dan ba tré con - Vén
va, x01 loi. Sav ho gao, nhat hd tung hat thoc -
Thian mat 1dm. Thai, Dién Anh va ga di sau khéng
biét, c6 1& da di thang roi. Riy qua. Vi quén bao
gao tai ché danh rang. Tai sao minh lai khé chiu
vé viéc khong cé6 gi quan trong Ay?

7.9.50

- Qua trua - Ban va ném bom T.K - 8 kingcotra
va 6 dakoto - d4 tudng du, hodng hon - D4at rung
lén. Dan 16 ché trén bai bon minh nam. Thi xa
khoi um.

Tinh, Vi va minh vao phé. Nha tan nat. Nha
ruc chay. Nha con ngun ngut khoi. Ra, 1a cay day
phé. Cay d6. Nhung cai hé bom duong kinh va bé
sau dén hon hai thudc. Bén mot cal hai chu, mét
ngudi nam ngika, nhot nhat mau der han & ngue.
Nguol ta di nem mét nam ra lén mat cho anh. Duéi
n t cal cay bi phat dut han lam d61, mét nguoi éo
xanh va, quan dui nam sap, mét bén méng bi mat
- con nita. Ca anh em. Nhung minh khéng dam d
xem niia. Vong quanh phdo moét lan, chan budc di
trén than va chung quanh toan lia, réi trd ra, ky
la. Con mot nha nguyén ven. Sot bat dia dé ngoai
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cia con nguvén. Tru nhimg cai nha gay guc, mac
cooc, banh trung tung toe. Trudc cua nhing nha da
bi chay hét, bi ngo 16n nhon. Cé nhiung qua bi chay
den mot nua.

Vé dén tram tra thi nghe tiéng gao khoc ké
tham thiét. Kinh khing qua. Nghi dén nayv mai c6
the gap 10, gap 20 lan thé. Thav hoi ngal ngai.
Chét dé qusa. Minh thiay buén ghé gém. Nhung dich
ch vée nghi binh. Ching né sé thay nhung cai bat
ngo Nayv mal T.K sé duoc tra thu. Yén tri!

¢'yva khoi lka minh van nhin chong choc mét
thiéu nu via mot lon, mat ngo ngac va mai dau bo
pho, dung truse day nha chi con nén nhin vao
dam khoi.

6.12.50

Hom nay sé ron Vi Lang. Budil sang cudl cung,
swong ludng vuong 461 ba ¢ nhang khe nui. Canh
dong ra mau vang am, triau tung dan, vai dai khaéi
vuon lén... May bay oanh tac. Rmm V.L.

13.12.50

Hoi nghi kiém thao.

I. Bao cao hoi nghi téng két.

A. Y nghia trong dai cia chién dich Cao Bang
Lang Son, ndi chung la gidi phong bién gic.

B. Néu va chi diém nhung nguyén tac can ban
va chi dao.
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C. May kinh nghiém vé chién thuat va diac biét
ve tu tudng chién thuat.

D. Céng tac va kinh nghiém doéng vién toan luc
phuc vu tién tuvén.

b. Chuin b1 vé moi phuong dién dé danh thang
trong nhung tran sap toi.

A

4. Tinh hinh quan sy Péng Duong néi chung va
Bac Bs.

1947 phong toa bién g6, Bao vay can cu dia.
Lap khu tu tri: Thait Nung.

48-49 - Hanh lang DPéng Tav (Cook).

49 - K& hoach Re-ven.

1. Phong téa bién gior (My giao cho Phap).

2. Chiém rong déng bang: Tang nguy quan, cung
cd nguy quvén, xin My vién tro thém, chia ré dan
toc (cong gao phan déng).

1950 - Kiém sodit- tat cd vung laa gao. Gig chat
bién gi61, gav cho ta nhiéu khé khan. Téng dong
vién khéng th1 hanh triét dé. Gia sinh hoat cao,
quan dan doi: da phai dé ra van tai la céng tac
trong tam. .

Thang 5 T.U ra quyét nghi mé chién dich Bién
g1oi. Pich moét mat té chic sinh hoat binh thueng,
mot mat chudn by tan céng lén lén Viét Biac, guét

hét ta. Lam cudc tan cong av truoc khi TQ kip vién
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tro cho ta. Chién dich bién giégi nham 2 nhiém vu
chién luoc:

1. Gidi phéng bién gidi.

2. Panh thing hanh lang Pong Ty, md thong
Nam Bac ba muc dich:

1. Tiéu diét 1 bs phidn quan trong sinh luc dich.

2. M¢ théng giao thong quéc té.

3. Mé rong cin cit dia, cho khoi bi ngat, c6 dat
khai thiac ma truong ky chién dau.

- Cuél thang 7 sang thang 8: Tich cuc chuidn bi.

- 16.9 (Péng Khé) dén gita thang 10 (giai phong
Na Sam), vira 1 thang xong chién dich.

- Két qua:

Tiéu diéet 9d

3d Tabor

1d trung e Mara v8

1d BEP

1d BCCP (nhay du thuéc dia phan thuin tuy
Phap). '

2d Lé duong thu ba

2d nguy binh

Téng cong: 8000 - 7000 Au Fi (3000 Au Fi bi
bat) - 90 si quan - 20 ha si quan - Toan bé tham
muu cua Chaton, Le Pge.

Phéi hop:

Tay Bac: Pa Kha

Khu 3: Tiéu diét 22 vi tri, buc rut 30.
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Khu 5:

Nam Bé: Tra Vinh.

Tong két qua: 200 vi tri trong d6 c6 5 tinh li,
trong d6 hai thi xa vao bac nhi Bic Bé.

b. Y nghia trong dai cia C3.

- Thang loi lon cia ta, thit bai lén cia Phap
(that bai dau don nhat tu khi xam chiém thudc dia).

1. Diét toan chud lue (tabor - Lé duong nhay du
2 trong 3).

- Dong théi 1a quan dong co (5 trong 17).

2. Dich cho danh VN la khé, d6i ké hoach.

3. Ké hoach Revan that bai. Nhiém wvu giao
théng cho khéng lam néi. Ké hoach Cooc (chuw nhat
lénh) cing that bai (Lang Son) - That bai khu tu
tri. Hanh lang Péng Tay thing (Hoa Binh mat).
Hiu phuong dich mién Nam mat. Chd luc ta ¢ Bac
¢6 thé tran xudng khu ba liuc nao cing duoc.

4. Phai bo viée lap cac khu vue hanh chinh ¢
cic vang chiém déng dong bing kéo dai thoi ky
quan sy. Bé phong lai: Tap trung quian - dia ban
thu hep.

Ta: - Quan su: (nhu trén).

- Kinh t&: Thu dugc nhiéu vung sian xuit quan
trong, dac biét la giao thong qudc té.

- Chinh tri:

1. Quan dan phan khdi, tin tudng va hudéng img
sac lénh chuan bi T.F.C hiang hai.
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2. Thing loi gita lic Triéu Tién gip khé khan,
anh hudéng dén thé gigi dan chu.

3. Quan d6i truéng thanh: Tw du kich chuyén
sang van déng chién quy mé, chinh quy.

4. Lan dau tién co vién trg qudc té cu thé.

C. Nguyén nhan thiang loi:

1. Duong 161, chinh sach cda T.U chinh xic: Gay
duogc bé d6i nhin din, chién tranh nhin dan.

2. Chi dao vé chién luge, chién thuit (ap dung
tu tudng Mao).

3. Giup 4d tich cuc cia ban.

4. Tinh than hi sinh c¢da nhin dan bién gic,
nhit 1a Cao Bing (cong lao ctia can bd, ding bé dia
phuong).

5. Tinh than anh ddng khic khé, - tién bé vuot
bac cda ky thuat.

6. Y chi kién quydt nhat dinh thing cia Bé chi
huy mit tran, do didy ma thadm nhuin toan quan.

7. Diéu kién dich c6 lgi cho ta: Ca hai canh binh
dich déu khong c¢6 k& hoach tan cong (ung dung,
chi quan, Charton chuin bi luong c¢6 2 ngay).

- biéu kién dia hinh c¢6 loi cho ta.

- Piéu kién thién thoi c6 lai cho ta (muwa vao
nhing tran gay go nhat).
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- DPich khong hiéu ta.
B

a. Y thuc tiéu diét sinh lye dich.

b. Tap trung wu thé binh luc, hoéa luec.

¢. Danh nhé trude, vita hoc vita danh, danh
to sau.

d. Tran diau phai thang (phai hi sinh).

d. Lién tuc chién dau.

e. Chudn bi day di dé bao d3m thing lgi (khéng
duge sot ruot).

g. Tich cuc phéi hop trén cac chién trudng.

Chu y. Ménh lénh s§ 7 cia Dai tuéng.

C

a. Tu tudng chién thuat, tac phong chién thuat
phai nhu thé nao?

1. Tu tuéng tan cong, tich cuc tdn cong: Lién két
k¢ thuat tac chién va tinh than ding cdm (khéng
duwoc co6 tu tudng phong nguy cia quan doi d€ qudc,
y vao cong su, hoa luc) - Phat huy dén cuc d6 tinh
than anh dang - Thim nhuan y thac tiéu diét sinh
luc dich.

2. Tinh than chinh quy chién, tién téi chinh
quy chién:

- Nhim toan cuc ma danh, khéng chi nham mét
diém, mot tran, 1 bd phan.

- Bai xich tu tudng s¢ nhiém vu chinh hay khinh
thuong nhiém vu phu.
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- Hét sic ky luat: tuyét d61 thi hanh ménh
jénh v.v...

- Lién két ding cam va ky thuat: "Ky thuat phat
trién trén co sé¢ ding cdm” - Ky thuit cin chién:
Phat huy tinh than xung phong, danh giap 1la ca,
dat sung gan - phat huy linh déng tinh cda chién
si (di d61 vé ky luat).

b. Kinh nghiém céng kién chién.

1. Khi giai quyét ngoai vi, khéng cu phii giai
quyét tat ca cac don.

2. Khi chon 48t pha khau, phdi la diém guan
trong déng thoi 1a ché yéu cda dich.

3. Cé khi phai chuyén huéng phu, thanh huéng
chinh 73 thé 74 lam nhiém vu chinh.

4. Xung kich phai xung phong 2o at, nhiéu mat.

5. Khi vao tung tham, phai lan lust quét dich
roi méi tién, déng thoi xung phong lién tuc - Viao
duoc réi, phai bao vay, chia cit dich dé diét.

. Tap trung héa luc.
. Néu cao chién thuat b.1., chién si b.1.
. Phai dao coéng su.
Kinh nghiém van déng chién.
. Tap trung binh luc.
. Tvén nhanh, danh nhanh...
. Nam wvimg dich tinh.

W N =0 00 =1,

4. Bao vay, chia cat dich: Tranh quan niém binh
quan bé tri, ma nham ché quan trong dé tap trung
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nguodi - Gidu kin ba dai (phuc kich) - truy kich (dich
chay, phai bam ma diét) - Khéng ché cao dia - danh
giap 14 ca, dao cong su, nguy trang dé dé1 pho voi
phi co.

d. Van dé chi huy

1. Cung ¢6 quan bao.. hidu ro dich tinh, nam
vimg tinh hudng.

2. Nam wvimg thoi co.

3. Kién quyét qua cam.

D

a. Pic &iém cua C3.

1. Rét cda linh chién: Thu déng kém ky luat -
Tan man - bdo cao sai.

2. Thiéu tin tudng: lo, liéu.

3. Doan cat, phéi hop kéem.

4. Nhiéu van dé phuc tap, khéng du doan
trude duoc.

5. Chién loi pham, tiép thu d6 thi.

6. Cong tac chinh tri trong binh doan tdp trung
con thiéu.

b. Chu truong cong tac chinh tri 4 yéu cau:

1. Anh dung qud cam, kién quyét tiéu diét sinh
lye dich.

2. Vuot moi khé khan, lién tuc chién dau.

3. Tuyét d6i phuc tung ménh lénh - ky luat tu
binh, ky luit chién truong.

4. Doan két chat ché, phéi hop ddng tac.
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[e]

. Thuc hién nhu thé nao?
Truée khi danh:

. Mé& nhing cudéc néi chuyén.

. M¢ nhing héi nghi noi thang.
. Héi nghi kiém thao néi bé.

AW N

Héi nghi can bo (thio luan nguyén tac

chi dao).

II. Trong luc danh.

- Tu tuéng bé déi thay d6i rat nhanh, nén can
bé phai di sat dé hiéu ré6 va glii quyét.

III. Sau luc danh.

- Chéng chan nan, bua bai, mét méi, ghen ti

D

1. Lam tat cd cac bd phan, khéng duge lang quén
nhimg bo phan khéng tac chién: Quéan y...

2. Vai tro chi b4, dang vién, chi iy vién.

3. Kém thuong yéu binh si (can bé khéng san
soc, khong dé bat).-

4. Kém col trong cia cong.

5. Kém quan diém nhan dan.

b

a. Quy mé va nhu cau lén cda chién dich.

- 4 van ngum trong 4 thang cung cap 3000 tan.

- Co khi 1 triéu nhan céng 1 ngay.

+ Diéu kién hep, kha.

- Lam tap trung, nguoi it.
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- Duong lém bi dich kiém soat.

- Dan téc phuc tap.

- Bo may cung cap kém.

- Y thitc can bd vé cung cAp kém, nhat la can
bé trong bo doi.

+ Phuong tién ném vao.

- Rat nhiéu can bs (ca lop N.AA, v.v..).

- Ban. ’

b. Kinh nghiém vé huy dong.

- Tranh ménh lénh chi nghia.

- Va1 tro cda diang bé dia phuong va can bd
da phuong.

- Tap trung can bd vao céng tac hau can: Cac
thia can bd, khi can, bién thanh cian bé hiu can -
phuong tién cing ném cho né.

- Gido duc dan cong, gido duc y thac cda bo déi
d6: voi dian cong.

- Khéng phii chi bao quat van tal va cung cap
ma con bao quat nhiédu vin dé khac nhu tu binh,
thuong binh, thu chién lgi phdm (khéng dy tinh
duge: 3 nghin tan trong s6 d6 30 tan thudc).

- Chi ¢6 chinh phu va T.U, méi gidl quyét duoc,
khéng thé dat vao 1 tdng cuc cung cap duoc (cham
vé chinh quyén, doan thé, bé déi nhiéu, phdi cé
réong quyén han méi lam ndi).

Tong két bao cao
Nhiac lai i Hé Chd tich: - Thang dich.
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- Lé nhiéu khuyét diém.

Khuyét didm: - Vé t§ chie (rat nhiéu du kich
chién, chua khoa hoc).

- Vé can bd (khong tién kip - thanh phan).

- Vé chién thuat: Chién thuat kém.

- V& chiap hanh ménh lénh.

E

Dinh thay d61 lai k& hoach: bs phong lai - Tang
vién - Tranh thd caru vién cia My.

Ta phai tranh thi thoi gian.

Trong tam la danh.

+ Kho khan cia ta:

Dich da biét luc luong ta, khé c6 yéu td

bat ngo.

- Dich tang vién, khong quan dang kién toan,
tang luc huéng co déng.

- Tap trung, chuan bi dd quan phong ngy, ing
chién va du bi _

- DPén gai doan phii dinh déng bing:
Chua quen.

+ Thuan loi:

- Ta viwa thiang, tinh than lén; dich sit tinh
than.

- Té chic da hop ly hon.

- Trang bi 33 hon.

- Khi da khac phuc duoc khé khan danh dong



NHAT KY _ 729

bang dé (can danh nhanh, tién nhanh, nit nhanh,
¢o s¢ nhian dan viung hon).

+ Pha bénh chi quan: Khinh dich, muén an to,
chéng xong dé vé gap.

Két luan chung

Phai lam nhanh, tranh thd théi gian, tranh thu
lay yéu té bat ngo.

Téng s6 dich ta phai choi: 11 d. Dich rut duoc
1 hay 2 d.
15.12.50

Sau cuéc kiém thdo, nhian thiy minh con yéu
qua - budn - rat budn. Buon dén khéng con muén
song - Cuc ky khing hoang - Tiéu cuc - Lan dau
tidn tu khéi nghia dén nay, bi dén thé& - Muén theéi
lam van nghé - Cé chéng lai, nhung chic con phai
nhiéu ngay ldm. Sao minh ghét minh dén thé!

Nhé dén nhang ngay cach day xa lim, vao héi
mo1 bé hoc va cham véi doi, khéo sé vé tinh nhut
nhat cda minh: Chuyén tu biét vg chong éng Cuu
That d8 di Sai Gon vé bi vg trach - Dan déi -
Nhung chinh ra la budn cho minh. L&i phé binh cia
Lanh va Tudng: Minh lanh dam, ¢ ho véi quan
ching, khéng gin sat minh véi quan chung. Tu xét
khéong phai thé - Minh chi e dé truoc do théi. O
lau vél minh, ngudi ta mén lam - Minh ludn luén
biét xo6t thuong, biét mén yéu. Nhung tham lang
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qua, kin dao qua, ghét biéu 16 tinh cidm, mat lanh
ling va khinh bi, Tai sao nhu vay? Khé tam lam
13m!

Nhung ¢6 diéu chic chin la minh bac nhugc: dé
nan, khéng ¢6 nang luc khuiat phuc khé khan; con
nhiéu, rat nhiéu tu 31, tu phu, do d6 d& mét mai,
dé dao déng. Khong bolchevik.

Minh rit then khi thiy Tudéng bao véi minh sé
duoc chi dinh vao tiéu ban - Minh khéng muén co
mét thang khéng ximg dang nhu minh vao tiéu ban.
Nhung tir chéi thé nao? Minh muén dé nghi cx T6
Hoai. Riéng minh, minh muén viét, tan dung cai
nang lyc minh c6 thé c6 dé lap céng chude cai kém
c6i cia minh vé phuong dién khiac - Nhung néi thé
nao? Tiéu ban la dé hudéng dan. Mot nguoi khéong
gueong mau nhu minh, sao lai ¢6 quyén huéng dan?
Minh muén anh em khéng dém xia gt dén minh
nia, dé€ cho minh lam nhung ¢oéng viéc cia nhung
déng chi rat binh thuong, thé théi. Dgi bao gid tu
sua dugc kha kha va trd nén xing dang. Pung a
duwa minh lén ci! Chinh vi tir truéc dén nay, ducc
tin tuéng va dua lén nhiéu qua, minh hiéu sai minh
di rat nhiéu. Minh sé trinh bav véi Lanh va Tuédng
diéu nay chang?
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3-1-51
Trich ca dao Dong Khé, lam tai liéu cho
tran dau.
Tré vé

Anh di giai phong bién cuong
Ching em phu nit hau phuong sua duing
Anh di dau dai nang suong
Quyét tam diét hét nhung phuong soi lang
Anh di duong ram cé hoang
Anh vé duimg di phdt quang lop diy
Anh di hia chua thanh cay
Anh vé hia da dén ngay co bong
Nay vé chién dich thanh céng
Anh vé thom tiéng anh hung Pong Khé.
Vi Pinh Kién 21

Phai tich cuc
Pa bin ban that gay go.
D4 tap la tap ra tro moi thoi
D3 hoc 1a hoc dén nor
Pa lam lam manh cho déi hién ngang
Pa danh la danh cho hang
Da vui thot phai vui ngang hoi he.

DS4

Nhin tau bay
Maic may bay som lugn trua,
Pan, bom may trut nhu mua, mac may.
H6 siau bac siung cho diy,
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“Tao ngoi tao doi ching may khéng tha.
Sing dan tao da dé ra,
Cho may nhdy xudéng lam ma cho may.
60d - B10
Di giét giac

Déo cao dim bdy téi tréo
Al di giét gidc c6 theo tol cung
Sang séng xuyén bdy cianh rung
Leo ba day nui trap tring xa xa.
Hai tuan trang 18 tréi qua
Mau vé véi va kip da phin céng.

D 54 Tro chién

Tinh ta
Chang 1én bién gigi xa xé1
Nao ai c¢6 biét rang téi thuong chang
Cay kim lang, la kim lang,
Duong bao nhiéu la thuong chang by nhiéu.
Anh & anh giét gidc nhiéu,
Em théu khan Iua, chi diéu ting anbh.

Tro chién D 54

Day van tai kha sic
Boong lan khoai khoai md cin pay
Nhat quyét 1ong reng kha siac tay
Déch-ké nhin ghai déu phan khai.
Quin nhan can bo can hon pav
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Viéc vuon viéc liang cham sé ti
Van tai giol tang cot hu day
Tranh thi thoi gian rau diy con
Thue dian cuop nudc sé thai ngay.

Dich - Di van tai dé giét gisc
Ching ta nhanh chéng ni nhau pay
Nhat quyét mot long giét gidc tay.
Gia tré gdi trai déu phan khdi.
quidn nhan cian bo phdi can ngay.
Viéc nha viéc xém dung lo véi.

Van tai sia duomg cét duoc hay.
Tranh thu thoi gian ta dude truoc.
Thue din cuép nudc sé tan thaiy.

Quyét tam thu
Anh em bl chung té1
ra cung dai déi vari lot nhu sau.
Canh khuya sing van cam chiu
Mst 12 xin hia nam liu doi tho.
Hai la néu Phap nhdy du
Quyét tam tiéu diét khong tru tén nao
Ba la néu c¢é6 duoc vao
Thay don vi ban, It nhao dén Tay
Bon la con séng ¢ day
Quyét tam xin git cho div vé sinh
Dé cho suc khdée cua minh
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Cho duoc bao dam thiuce tinh khéng sai.

Pay la van tat vai loi

Hira cung Pai déi quyét thoi giét Tay.

Anh em mong méi dém ngay

Néu ma dich nhdy diét ngay hai chuc thang
Con hon dupc nd¥a cang mung

Day la méi chi cam ching diy théi.

Kinbh thua Pai déi may loi

Chuc E manh khée la lot woc mong.

Anh em té1 quyét mét long

Quyét tiéu diét dich xung phong ngoan cuomg.

Tam méanh
Méi ngay hai bi@a com kha,
Sung lau dan sach doi cho tung giay
Cho cho dich tién qua day
Ludi 1é sung nay ta quyét xung phong.
Mianh truy manh dd manh xéng
Al nguoi chién si lap céng phen nay.
C.7. E.28.

Tau bay o1 hoi tau bay!

Ong chang bidn may, mady ché bin ong.
Bay thip con chang nén céng

Huéng hé cao vot con tréng thay gi.
Chiung éng hoa bui rdm n

Bat ky é6ng ban may thi roi ngay.
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19.1.51

Chuyén gia dinh lai tré lai minh lo ling va
dau kha:

- Thu Tang cho biét Lién vé nhung ting lam,
khé lam.

- Thu Lé Thanh (Quy - ct.ve Lé Hd): Loi da nha
chuyén cho Lién nim nghin - Khéng tham - Loi bao
ra. Hé1 ¥ kién minh. Lién muén ra va di véi minh...

Chét chia! Hoai doan cé khi Lién 44 ra réi, da
vay tién Loi, lén dudng, minh lo qua. Chuit vung
tan tan - That tinh thay rit gidn Lién. Viét thu vé
cho Tang cing nhu cho Quy, cing té6 ra rat cau
Lién.

Ngé Q Chau lén ché Lanh vé, bao cho minh biét
¢6 nguyi dwa tay cho mat bitc thu cia vo minh.
Hoéng, Hoai kéu: Lén roéi! Thu con & mai - Minh ban
khodn qui. Lo qua - Suét dém khéng ngi duoc. Néu
Lién lén that thi gidi quyét thé nao? Vg con Hoai,
Héng, nhat 1a Lan dang séng bi tham lam. Anh
hudéng 1én dén tinh than ha. Va c¢a tinh than minh.

Pat noéi: G cho minh nhiéu thu ma khéng co
tra loi. Cho DPat biét tin Pat sé cho biét nhiéu
chuyén vé gia dinh...

Thé la Lién chua lén duéng - May! Do lo hon.
Viét cho Dat mdt thu loi 18 diu dang, khuyén khich
Pat va phan tran thai d6 cia minh d81 voi Lién,
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vol gia dinh. Nho DPat giai thich cho Lién giup. Dé
lo, nhung van budn - Tuong lai réi €€ ra sao?

Ca bon déu lo nhu vay. Viét theo dudng 161 qua,
mat sang tao, kho khan, long cing khé theo. Sau
nay con viét ndi nira khong? Lam gi? Trong vao dau
dé séng? Néu khang chién xong réi, van khéng gidi
quyét doi séng gia dinh dwoc? Ca bon déu buon tui.
Mudn bo nghé. Tiéc di vang, them diy dd va khoai
lac - Udng qua! Bi théng qua!

Lan 6 ché Lanh, nghe chinh chan, vira vé thi
nhan dugc thu vo - Sap dé (siap 3 con roi!) - Tay
khéng. Me di & voi em gai - Tiéu ban giup co 5
nghin bac... Anh ta gan chuc khac.

Hém qua nhu Fong t6i. Ta Ha Néi 1én - Fong
tién. Khong ph& phac nhu lop trude - Loi 16, ¥ kién
té ra lap truong, thai d6 dang. Mung cho Fong.

Hém nay mét méi va xau ho - Thay mat tu cach
qua. Thay it 1lau nay minh bay qua - Quyét suia
chita. Tinh than da hoi héi lai. Khong muén ci nghi
dén ca nhan minh mai thé. Nghi dén nhung ngusi
dang hi sinh hon minh: Cian bé Ha N¢i, chién si...
Nghi dén su nghiép lén lao Dang dang lam, cac
dang ban dang lam. Vi dau ma c6 ndi nhimg thanh
cong vi dai ay? Vi D. dung, cac déng chi hi sinh,
ding cam, phai nghi dén su nghiép chung - Hoan
toan vi Dang...
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Chiéu Fong, Hong, Lan ra di. Ho vé nha - Hoa
ra rudng - Minh khong viét duoe, nge ngan nhin ho
ra di. Buén.

Trudc khi Hong, Lan di, minh can dan dung nén
bi théng mia, néi déng it di, dé tranh ngu ta ché
trach vian nghé mii. Minh héi hidn vi 44 nhu vé
hua véi ho ma bi théng. Pang 16 phdi gi® ving tinh
than, d¢ nang d& tinh thin ho. Minh lai day cho
ho thém thé tham, vi chinh minh cing thé tham
qua.

Can sita chita gap. Can sia ngay!

- Minh khéng phdi vao tiéu ban. Lanh da dé
nghi bé tidu ban. Lip Ping doan, trong 46 khéng
¢6 minh - Yén tam.

28561

- Truéc tét, nhan thu Hoang Cao - Hen gip co
C.B. Chic la né di hoc phiao binh. Khéng & gip
duogc. Hen né tim minh & Tuyén. Chua thay thu
tra loi. '

- Van rdc r6i vé Lién. Loi gi cho Lé Vién thu
cua Lién vay tién va doi ra - Vién chuyén cho minh,
héi ¥ kién. Minh buc qua, ldp tuc danh &ién cho
Loi bao thoi lién lac.

- Hoai vé tham nha sau dip tét. Ty danh nhau
vii chéng, bé vé. Rat bi - Khéi duoc nham két nap.
Néu khéng co viéc tam dong cia, da duoc két nap
réi. Tuy la cam tinh, van duoc hop C.B - lai hoat
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dong rat hang nhu T.B.Q. N héi nao. (Théc tat, it
ngud lay - sinh hoat kha bi - Pan ba tré con di
buén gao. Vo Hoai xoay xd& tur tuc, nudi me, nuéi
con dugc. Lién qua la vung xoay).

Nhu Fong. Vo Nhu Fong cing phar di dan cong.
Fong cho la khong tham thap gi, béi hang ngay
buén ban ganh ning hon nhiéu. Ho d6i. Sao Lién
khéng da8i?

Gia dinh Kim Lan cing rat bi. Vo sip dé duaa
thi ba. Tién hét. Me dén nha con gai. Phi co lam
loan vung Ay. Sé ra sao?

Xon 14 xon 14 xon li xon

Xon d6 xi la xon mi.

Xon la xon la xon la xon

Xon d46 xi l4 xon mi.

Xon xon mi pha xon xon mi

Xon xon mi pha xXon xon mi

Dé pha mi ré 36 pha mi ré dé-xon

Dé pha mi ré d6 pha mi ré dé.

(un de hongquoire)

dang rat thinh hanh. Phuong bit anh em tap.
Minh cing tap - ngugng nghiu, rian rj, khong tu
nhién 1ldm. Nhung thay that la nén phat trién.

"Song chung” hoat dong manh - Minh theo du
huin luyén. C.B. cung hoat déng hon vé hoc tap.
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Tat cd nhing cai iy lam tinh thidn minh hoéi lai.
Nhung cing chua kip vui hin.
Lo tiéu thuyét khong kip qua!

31.3.51

Tiéu thuyét doc thi, bi phé binh nhidu khuyét
diém. Minh khéng buén 1lim. Trai lai, yén tam. Vi
nhin thiy trong cudéc phé binh, y kién anh em giéng
nhau & nhing diém chinh.

Quyét dinh viét mau theo nhat ky - roman 4dé
c6 thi gié "chin" hon.

CB V.N thanh liap - Minh dugc ban lam bi thuy,
mic diu da van dong Hoai ra img ci va minh hét
sitc van doéng cho Hoai. Thanh that. thay Hoai (binh
tinh, k& hoach, lién tuc) ldanh dao sé& c6 két qua hon
minh. Nhung da sé cac déng chi tin nhiém
minh hon.

Cuédc téng kiém thao c¢b hay lim - Sau dé, tinh
than minh tré lai. Hoan toan hét buon. Dé nghi
mdt minh ra xuit ban dé bénh vuc may dong chi
& 36 kém qua, ding tang cuong lanh dao bo phan
xuat ban.

1451

Tin hém no: Thang l6n ¢ Bac Thua Thién (1800
thiang - bat duoc ca quan nam).

Tin hém qua: diét nhiéu d6n & man Uéng Bi,
chiém Uéng Bi, cach Hai Phong 20 cay, danh cd ¢
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mat Son Tay. C3 méi mé rot! Mot anh “di phue vu”
vé, néi chuyén & nha éng Lo... con éng Lé doc may
cau ca dao:

Hoan hé phu nw Binh Ca

Chéng di phuc vu khéc ba bén ngay

Hoan hé phu nit tinh Tuyén

Chong di phuc vu khéc lién 7 hém.

Nhing vian dé can gidi quyét.
Thiu hidu duong 161 Dang.
bi vao thuc té.

Co ché tiéu thu tiac phiam.

SRS e

. Dol séng vat chat.

AL Pi gidi quyét nhu thé nao?

1. Puong 16i: it lau nay, da cé ging.

2. Di nghién ciu dé tai: Khong sau, khong thu
lrom duge nhiéu hinh dnh dé€ lam vén san - dn x6i.

3. Tap chi, xuat ban.

4. Gia dinh thidu thén (nhung khong c6 cach gi
hon thi danh chiu vay). Tuong lai bap bénh (nghe
viét khong bang céng chuc) c6 bao dam hon).

III. Dé nghi gidi quyét lai

1. Cung cAp tai liéu nghién cau. Né&u can mé
moét cudc nghién ciu dai ky (46 1 thang) chuyén
nghién ciu, cho biét ré6 nhing diéu can ban.

- Du cac hoi nghi.

- Cho chi thi luén luan. Cap nhing chi thi ngh
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quyét cia doan thé vé tat cd cac van dé mot can
bé doan thé phai biét.

2. Cho di han véi bé d6i, dan quan, dan van rat
lau, thanh 1 b§ phan cdng tac ¢ day.

- Co su can thiégp d€ chi doéng vai phu - Cho cé
thi giv viét.

- Néu thay can 46i, sé dé nghi va tiu ban quyét
dinh.

- M6t nam mot hay hai lan, goi vé hop dé bao
cao, kiém thdo nhidn dinh, hiéu chd truong méi.
Gita ky hoi nghi chi can lién lac chat, bao cao déu,
cho chi thi déeu.

3. Mgt bo phan thuong truc d& lam céng viéce
cia héi, bao, xuat ban.

- Chuyén mén héa han, ngusi dé thanh nghé,
khong can nghi gi dén sang tac nia.

- Puong 161 witng dé huéng din anh em.

- Chuyén nghién ciu vé t& bao va xuit ban. Chi
nghi dén nhimg viéc Ay théi.

4. Song voi dia phuong 1 lan.

- Tiéu ban giip mét phan.

- Cho d&n khi nao viét duoc déu sé séng bang
tac pham.

5. Lic chuyén

a. Tam nghi tap chi. Chua vdi ra tuan baeo. Chi
ra nhung tap thay tap chi ca, danh s6 ma khéng
dé ngay. Ra sach.

b. B6 phan ¢ nha nghién cqu thé tan bao.
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c. Anh em t61 ché phu trach rdi, gin bao in, g
bai viét, ién lac chat.

d. Khi nao 43 bido didm duoc bai déu dan (c6 1
$6 san) va y kién anh em tan thanh, bit dau ra
tuan bao.

6. Dé nghy cu thé tung cd nhan

Nam - vé khu 3, thuéc tinh ddng bo Ha Nam,
mél ¢6 thé co6 nhidu ngudi quen thude - Sé ding véi
dan vidn va dan quan, nghién ciru xa - Trudc khi
di, sé vidt, 1 sb tdc pham d&€ lai, dé co tién gitp
dé gia dinh.

Mai

1. Ong Chau lén ngay.

2. Chang di xuéng bao nhiéu ngay? Chi tiéu?
3. Phat hanh.

- Lay luong tu thang 8.1951

22 van (10 thang)

- Pem d&i: 20 van

7 van tién riéng

1 van tién lé

15.8.51

bi luc 5 gig chiéu. Téi ngi & nha anh (13004).
16.8.51

Tuyén Quang - Doan Hung - Phi Tho.

8004 + 650
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17.8.51
Gia Du (mua bao).
18.8.51
Ngi Pao Xa (sau khi qua Tric Phé nhiéu nhén

nhung rat dit). Mua to khi roi nha 6ng cu ¢ Gia
Du ra di. Trua hanh 1 chit, nhung chiéu ra di dung

val mua, nhung chiéu ra do lai mua. Tau bay luon.
- Phi Tho (bén Gia Du).
- Tric Phé (cach Hung Hoa 1 cay).

La Pbhu (15 cay). Po dong.

- bé Tham.

Hoa Binh.

- Nho Quan.

Su6t buodi chiéu quanh vung hang com.

Minh tro. Lang tan pha.

Dao Xa.- Ong BCH thén d6i héi gidy rat can
than. )

Cho ngi 1 nha gach rat to nhung bé hoang.
Canh cda mui ca kho.

Ngi say.
19.8.51

Ra1 Pao Xa. Gap Phan ¢ qua La Phu. Den, khoée,
nhung rang hong lung tung. Vira thay vira bit vang
4 chiée. Xach 1 xach thit lon. Cung di voi 1 6ng



744 NAM CAO TOAN TAP

minh dd gip & Phan di Mac Lé - Co gap Khoi &
tinh H6i Ha Nam.

Tau bay luon suét tir sang dén gio. Ngay ky
niém. Thél com nhé & nha 1 anh thanh nién. Pan
ba nam dai ngd trua. Tré em di ", Chay
nhung nhang.

Qua Dé Tham sia soan ky niém ngay 19.8. Co
hang m&i an com véi luon nau.

Ngi Té Vi (dén Tay - ngudi dan ba phan nan
n6 pha bé, pha va xiy don. Dan phd ban ngay di,
dém mdi vé ban hang gin sudt dém. Ong chd tro
voi thing Cam, thang Quyt, con Sung).

20.8.51

Sau moét dém kém ngi vi chat néng, muéi, rép,
roi T6 Vdi. Dudng cing vat, nhung d@ vat hon doan
hém qua. Hoa Binh pha, hoang tan. Nhung mot
khic duong nhua, rit suong chan - Téi han mai
qua sdéng. Lai do rat (thu tién cia ngudt céng tac
khong duoc, ghé do vao chd khéng phai bén). Cho
Hoa Binh kha vui. Chi can bd Son Tay - Xinh -
Mit dep. An com t6i xong, vugt doc (12 cay sé -
nhiéu hé!) - 19 nguoi ra & - bé dan. Rut cuc con
8. Lan thél vé nha ngi. Ngdi ngodi cia - Mudi dét.
Ngon tay nong héoi - Cap dui... Huy diéu dinh duoc
choé ngd (sau khi mot anh bo doi day. Nhuimg cho
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nam va doi mai kiém thao) - Sao lai duge ché nam?
Minh muén duge thire va ngoi suét dém bén nguai...

Sang day sém - Chi day theo ngay - Nho minh
gol hdé anh.

Rd minh d&i téi Vu Ban vé chi. Muén theo qua
nhung con vudong Huy va Vinh.

Co bao gio gap lai khong?

21.8.51

Giao Vinh goi Huy - Cac cau trung trinh mai -
Y vao suong, 5 gi¢ rudi mol an com. Vua va duge
vai miéng thi tau bay. Minh cau - Poi ndm com va
di ngay. Mot quiang hoi héi han, dgi Huy, Vinh va
cudt cot vui vé lai.

Puong vat - Gap Bao, cho biét di 161 kia hon -
Tiéc qua.

22.8.51

Chiéu mua lén - D6 vao nha mdot ba cu budn
vai, 40 c6 ngudi con trai hay con 1é & trong bé déi
vé nghi. Pan ba nha gidu kiéu c¢6 tinh thanh, 1dm
diéu, cay nghiét véi nguai dudi nhumg khéo léo vai
ngud sang - Hay mia mai, xoi moc. Con gal vua
dé, con buéng man sum sup ban ngay.

S¢ dém mua. Sué1 day khong qua mang duge,
nén cd6 dan mua di. Hé bom thanh giéng, dan phé
bac mét thanh gb lam ciu, rua ray!

Ngd, nha tro c¢6 ngum con trai ho khan khan
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tiéng va nguoi con dau dam nguoi, phay phay. Ong
gia cang huyén di buén thudc lao. Sang hém sau:
1504 ngi va 504 cii, méi nguoi!

23.8.51

Thang mét mach 1lén Pidm Da réi tv Dam Pa
thué thuyén di Xich Thé

- Te Xich Thd di nia - Ling cing suét dém -
Mét nhoai.
24.8.51

Ban ngay Do6i Théng, com thit ché. Di tim lién
lac. 4 ché méi ra méi. O chd dau tién, gip Binh,
nha in Ha Nam cu.

Té1 ngd nho nha 1 éng néng dan can thian nhung
tu té.
25.8.51

Téi tram cham 15 phuat. 25 di mat réi - theo 1ol
giao, di tim tri sy C.Q - Khéong thiy lang Dong &
ché dan. Huy Vinh ngé1 diém cho. Minh & tim mét
minh. Tim dugc, tuong 451 dé. Vao toa soan ngay.
Cau dat d6, 4n mot tran oanh tac vao ngay vung
Huy ngot!

Tuan, Hop, & ca trong toa soan.
26.8.51

Cho lién lac ra diém tim Huy nhung khong thay.
Vao hay nguge. Tham anh em bi bom na pan. Cing
may chiéu gan té1 Huy Vinh vao.
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28.29.30. Lam viéc vol Puc. Gao gia KC cho 7.

30.8.51

R&i cho Duc sau bia com chiéu. Giap vo Niém &
Xich Thé, coi 1 hiéu tap hoa, thude tiy. Véi di,
khéng kip néi chuyén gi nhiéu. Tiéc mai. Ong
Chéanh chét hoi thang tu. Ngu Chi Né - Ba chi ba
hoa, ngd ngao va hay hat, éng chéng ho, thé déc.
Nguoi em ré mat tich véi 7 nhan, khuyén va 1 bi
tién...

Khé ngi - 3 gio sing, day di.
31.8.51

Ban Pam DPa - Gip anh Nghi va Vu phé ban
TH. Xong viée, vé Ha Noi ngay. Téi Ha Noi ngay
chidu - Tuan van con diy. Néi chuyén vé chuyén di
chop loidng. Anh Hoan cung té1 nghe. Huy, minh
mét, xin di ngu ngay tu chap toi.

Gao ¢ vung nay chua toi 5 van vi ¢6 gao ¢ Van
Dinh ra.

1.9.51
Hop véi Ha Nov.
Thém vao tinh hinh néi thanh
1. Cac nha xuat ban

2. Xi ¢ ma. Déi truy - loai dac biét.
- Méi ngay 9, 10 xe camnhéng tdi 4n may vé
cac trai tap trung.
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- Thué mot cal giwong it nhat 200d Déng Duong.

- Gao tu thang 4 tré di, ting ta 15 - dén 204...
Con tang nita. Thang giéng con 3208 mot ta. Thang
5 da lén té1 370d. Trong khi ay mot ngudi budn
thung ban met chi kiém dugc 6, 7d mét ngay. That
nghiép rat nhiéu.

- Giac dudi bot dan ra ngoai thanh. Pudi thanh
nién vé cac xa, dé bat va bao an, huong déng. Mé&
cac truong huan luyén vé quan dé di thanh nién.
Mot s6 ghi tén xin theo hoc truomg quan su Da Lat,
giac dem vao t61 Hué, bat ky gidy ddu quéan, ai
khéng ky thi dudi xuéng ngay & Hué. Vi so bo vo
& day, mét s6 phdi ky gidy di nguy binh cho giac.

- Bat linh, suc sao cac lang va xay thém bét, do
la may viéc dich dang lam. Diat s§ cho cac xa bat
nop linh. Khai dan sé va bat thanh nién tu 18 dén
45 di.

Dé& chét. Chay chot d8 dugc & cac trai Ha Noi.

Chay mét chan da1 xép phai mat 1000 hay 1500,
20004 (luong 1000 1 thang).

5.951

T6 hém qua anh Viét khong vé. Van chua lam
viéc duoe. Tinh hinh Ha Néi hoi bé tac. Ngoi ngoai
khong sat, vao kho va khong c6 ngudi. Theo chu
truong chung cia cac nganh céng tac ¢ day, tap hop
quan ching 1a chinh. Chua thé nghi dén sang tac,
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cung chua thé nghi dén phong trao van nghé
nhan dan.

Vi vay tiéu ban phai ¢6 ning luc lanh dao van
dong, t6 chic, dau tranh nhiéu hon la nang lyc lanh
dao sang tac. Khéng can lap tiéu ban. Chi héi chi
dsit ra cho c6 danh nghia. Cac déng chi vin nghé
¢ trong T.7 cho don gian.

Tri phi héi truc tiép lo phong trac Ha Nai. Ném
can bd cimg ¢6 nang luc lanh dao, cung cap cho
mdt mén tién kha lon, diat ZT riéng tumg can bd
cia Hér vao...

Minh bi sét.

6.9.51

Con s6t dém qua khéng niang lam - Khé thd -
Vang vang - Nhuac dau. Méi xuong cdt - Thé theéi.
Khéng néng lam va khéng rét 1im. Sang nay day
duoce, tuy van mét.

- Gia gao UBKC cho la 6 van rudi (so véi ché
Pbac 7 van). Dong ngoai hét chung 5 van théi
Nhung thite 4n dit qua. 5000d con ga ching lay gi
lam to lam, cé khi chua diy 1 can.

- Hom qua c¢6 nguéi dinh di Thanh Hoa, khéng
di néi, tré vé. Duong Chi Né ngiap, khéng di bé
duoc.

- Tién com Ha No6i 12 bwa: 36004.

- Sau khi gap anh Thanh, roi co quan.
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7.9.51

Mua uwot, khéng thay ao - Sét dua - Phai nam lai
nha ba Chat, khong di duge.
8.9.51

Van mua - Nhung ¢ vé khor sét roi. Téi hém
nay di duoec.

- Gao gia c¢éng an 7 van, nhung dong ngoai 6
van, hay 6 van rudi théi.

- Hém qua mAy chi hang mudi doc 1 ciu ca dao
phan déng: "Hoan hé phu nt khu 3! Chéng di bo
déi & nha lay Tay".

9.9.51

Canh ga - Hang - Am, ban, héi, khéi. Tré con
khéc - Ta ban - Dan ba 120 khéo - Mui ca kho tanh.
Rom cudén dé gianh cho trau. Cét thoc.

Bén ngoai: tiéng doéng, tiéng rao: "Al mua ca
khéng - Ai ban cam khéng? Ai ti che ban khong?
"- Pam dan ba xé nhau: Tiéng quat thao. Chéc chac
lai may bay. Tiéng lién thanh nghe khong lay gi
lam xa lam. Thuyén san sat ngudi dong. On nhu
cho, om sém nhu phé hang... - Hay chat hep. Minh
lai nhwc dau lén con sot.

-0 diay 50d@ mot bé6 rau muéng. 200d mét con
ca diéc kho cimg nhic.

- M6t cau cida ba chu nha chui con: "'nhu con ca

cudng lat nguoc” (ludbng cudéng - g guong - khane
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biét thu don). Ngusi dan ba chuyén lam rudng, luc
von va, x6i léi, luc “bi ban", rao riét, dé dai cho
ngdi nh¢, nam nhg, tri nhd, nhung rat khéng
nhuong bd trong viéc ci lay 2004 mot con ca diée
va khéng an com chi mua thic an bat tra tién
nudc udng...

- Dan ba trung néng phé bién.

Ong chu, dau hui troc, rau ca chét (mét ti) trong
nhu 1 dan van chat di dao. Tiéng néi cing vay
nhung ma khéng di dao ma hém qua thap huong &
nul - hém nay com xé1, thit ga va cau.

- Piac diéfm may con dudng chinh khu 3: may
bay dich khing bé - hé - nguoi 6m yéu, xanh xao,
(bo d6i lac don vi that théu nhu dan Giap Bat) -
can bé 4o nau, quian dwi - tidn cu - Poéng ho, it
mdy, nhdn vang - tiéu tién 104, 20d@ (1& néi chung)
khé - Chuyén cuop duong, mit tréom, mat cip kha
nhiéu dén thanh van dé can chud .

- T6i hém kia s6t, nam nghe ha: dda con gai
Chat via an com vita cai nhau, nho Héng qua.

VAn quan may hém nay rat them 6m may dua
con. Mét trang thal mé&i hinh nhu bat dau nghi dén
con nhiéu hon dén vo.

- Khé nhat la nam hay nghe tré con khoc, doi
to1 dé xudéng do chung quanh la nuéc. Thi gig qua
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cham qua. Huy phdi bay tro danh co véi anh
ban duong.
Té1 van hoi sot, nhin com ra di.

10.9.51

- Cau chuyén giga hai anh 1ai trén thuyén minh
va 2 chi lai trén thuyén di song song tdi qua:

- Nhap doan.

- Kich sau lép huin luyén (chi trich chi di lay
chéng roi bai cong tiac doan thé, khong theo ky luat
phan doan: xép mét chuyén nguoi céng tac 2 van
rudi khong chiu di, doi ba van). Nguoi ta nhiac dén
tén moét chi bi dwa 1én lam nhan vat man kich ay.
Chi lai cu¢i: "X4du hé! Peo mo vao miat!”. Néi dén
nhimg chuyén “ri tai" khach (d& ché lau, ngoai thé
l& phan doan). Héi nhau vé timg bén: Nho
Quan v.v...

- "Sao thay noi phan doan & day cing tién lim
co ma?

- Cung thuong thuong, chang ¢6 nhiéu
khach lam.

- Nhung tién trién trong cach d6i véi khach
ay chu?

* ) gio dém t&1 déc Giang - Lai 161 théi vé ché
tro! Sang day, 1 anh cung di cai nhau. Bi dugec dam
cay so, gap chi Niém mung gua. Noéi chuyén dugc
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kha 13u. Chi Niém c¢6 vé nhanh nhen, lich thiép hon
trugc: Do buén ban? Cho minh thudc. Mua thit cho
minh an com. M&i minh ¢§ vé choi. Tréng vain trs,
dep. Thé ma cing kéo minh ra néi chuyén riéng:
"Nghe nguoi ta néi nha con sip liy vo hai.. tu
tuéng c6 nhidu cai khac.. it Yau nay, ngay d6i véi
con cing c6é nhiéu cai khac...". Yéu ciu minh viét
thuy cho Hoang.

Minh hoi la; Né6i dén tin don Hoang chét, chi
khéng cé6 vé ban khoin lim. Van twoi. Pa danh c6
ngudi noéi vira gip vé hop & TL. Va minh thi cho
biét di lau roi. Nhung minh muén chi ban khodn
hon nura.

Theo chi, éng cu nha minh khéng liy g1 lam
ting 1dm. Vg minh cing & budén. Thién an cia 6ng
cu, di hoc. Lién nuér ba dua kia v.v... Budn gi? Qua
do sang Bdo Loc xudng Céng hau... Kiém ngay nai
5d la du sdng roi v.v..

Phong trao xa hcn xudng. 80 dich khung b6 du.
Vé lang duong day rit kho - Dat cho hang thang
khéng di duoc. Méi day di bang duong cia bo déi.
Chua biét ra sao.

Quy vé Ly Nhan roi. Tinh d6i dan quan Ha Nam
la mét anh ngudi lang, chau Phan.

13 gior 25. Ngbi trén mot doi san, cach Kim Tan
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ngap nudce 1 cay sé6. Poi ba ngudi dian phé cing
chay lén an ¢ day.

Nam ngoai ruéng ciang b1 ngap nuéc sudt. Nam
nay lai ngdp nudc. Ngudi ta bé hoang nhiéu.

Troi xanh lo trong vat. Timg dam may trang
(khéng x6p, béng bénh) ma nhu bang moét chat kim
khi danh bep dinh vao nén troi (do anh nang) khéng
chuyén dong (tan hinh rat cham). Hinh mét con khi
béo nim sip nhu tré con tap liy. Mét con vit chét
ra. Mot con thé cut chan.

Nhé dén bon Vg gap luc ndy trén duomg. Huong
chi - Phong nhi. Vg d6n Tay - Linh b3o hoang. Bén
thang bi khoa tay, mat mii bam khéng 16, bé khéng
vao. Con vo thang don, nguoi dam, thap mit to,
mébi ddy hoi cong, di cii mit. Trir 4 thang bi xich
tay, tat cd di tu do, ma cung thay thanh 16i lam.
Ching deo tii rét, bao gao nhu hai anh d&i ap tai
tay cam sung... Mot c6 bé 18, 19 tudi, ngoi nghi
mat véi mét ba cu dus goc cay ldm bim: "B§ tién
su chiing né!". Dan chung nhin theo, gom ghét, co
nguoi noéi to sy khinh bi ciia minh lén.

« Bao veé.

- Cac 6ng Ay oai hon bao vé - linh bao hoang,
‘inh quéc gia gi day .chu. Cac ong bi xich tay kia

o cap ca day chu choi a?...

Mat ba piang gidi mét bai dai vé chuir hidu roi
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d4anh thang con tén la Hung, ¢ mét cai lan nhé 4n
trong cong. Nguoi dan ba ngdi & cai ghé trén miéng
hé ngoai kia, da thi rung, mét nét rudi & moéi trén
- Thit da da phé bién lam ré1 ¢ vung tu do khu 3.
Sang nay vo Niém kéu minh den, gia, yéu hon lan
vé nhiéu.
11.9.51 _

7 gio sang, téi chg Ban ci, sau suét mot dém
di va 161 tir cho nghi t6i hom qua.

Troi nang gat nhu cé gio. Tér Thai.

12.9.51

- O nha Thai téi di HH.
13.9.51

- Roi chd Thai d6n Phan.
14.9.51

Thio ludn vdi anh Khiém vé phat hanh. An loat.

Théng nhit cac nha in & &b. thanh hai bé phan
D6 Luong vA Thanh Héa. Nha in roi viéc - Kh3
nang: 200 trang 13x18. 1 thang cung cdp ca gidy -
gia hién bay gio 5 déng 1 trang cd in va gidy (thang
9 - gao ché anh Khiém 5 van rudi hay 6 van) Tirage
it nhat 1500 hay 2000. Chit kha méi Corpes 10 va 9.

- Tra tién:

a. Co thé dat mot s6 dé mua gay.

b. In xong trd ca - Tuyét d61 khong chiu.
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- Lam fond ¢ nha in trén, g vé nhanh va c6
thé ré duoc chut it (448 ruéi hay 4,7).

c. May in: Hai may lon 16 trang, 12 may nho.

* Phat hanh:

a. Thanh - Nghé - Tinh méi huyén mét phong
phat hanh céng khai thuéc Th, méi phong 2, 3
nguaolL.

- Khu ba: Chi ¢6 cac dai ly & mét s6 d6 thi
khong thanh hé théng dén huyén nhu ¢ khu 4.

b. Muén sat nhap, gop 1 can bé cimg.

- Tién thanh toian hang thang theo bao cao cac
phong vé.

- Luong cia can bd gép vao van do nha vin
nghé tra.

¢. Panh dién tra lén ngay cho anh Khiém bao
Nhan dan lién khu 3 va 4 nhd Nhan dan lién khu
3 chuyén.

- Giao fond in & phong phat hanh Chua Hang -
Hoa Binh - Nho Quan. Cach Nho Quan 12 cay. -
Giao bao - sach - phat hanh ¢ phong phat hanh
rung Thong. Cé thé Uy mét ngudi ¢ Thanh Héa dé
giao thiégp véi anh Khiém.

- Bao trudéc mat thang.

8.9.51
- Di tham Minh Duec.
- Budi chiéu Hung di dén ché Thdo, du ram rdi
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di Nghé. T61 d&i du Tét Trung thu cia tré con trong
x6ém. Noi nay kich kot kém qua. Dan & dady mdi
duoc gido duc dén thé nay théi u? Viéc van dong
thué néng nghiép sé ra thé nao?

16.9.51
- Roi ap VIT vé ché Bac Ly Thanh.

17.9.51
- O ¢4 ngay & chd bac Ly. T6i sang do Hoanh -
Ngii & bén B3o. Nhung dém thiy ca né lai ra di.

18.9.51 .

Pia diém héi nghi - Doc truyén ngin:

1. Gitt lang (Pham Lé Vin): "Trong cudc chién
tranh nay, ké nao niam duogc dan 1a ké &y thang" -
Thudéng chi Nam céng khai khuyét diém: Thay cuéc
tranh diu trong vung dich, nhing hinh thic trong
ving dich khong khac ngoai ving tu do may. Chi
td 3 nhan vat - Khong nhin ré dan chung. Khong
thay ré cudc van dong din ching cda ho, dan chung
phin \mg lai ra sao: Nhimg budc chuyén cia phong
trdo déu nhdy qua, khéng ti: dang: "... Dong chi
Chu tich bao tinh hinh din ching nay thi cing
chua danh duoc”.

5. Da "cac ngo trong lang déu rao lai gan hét..."
(Tg 6.).

Sau "Mav hom nay khée lat dat d&i gay co sé va
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giy y thuc gy bi méit trong dan chung (cung trg
6) - Roi nhdy sang ngay cai mit tinh mimg chién
thing (trg 7) - Ngudi doc c6 cAm tudng cudc chién
dau dé dang qua khéng gay go chut nao, ngon xoi
qua.

Cuédc tranh chip dan nhu tac gid noéi, that ra
rat gay go.

Gay y thuac bi mat cho dian ma thit ra nhing
ngudi lanh dao khéng bi méat (mit tinh).

* Uu diém: - Dé tai tu tudng.

- Cé ta néi nhan vat - Nhung td ndi bang hinh
thu bang dang diéu, bang théi quen cda ho - ma
khéng lam néi nhing dic tinh cida ho.

* Cach gidn xép, dan truyén, hoi khé theo déi
(xem cudl ban thio).

2. Anh dudc

bé tai chon dung: Dan cong - tinh quan dan -
san soc thuong binh.

Khéng c6 sai lAm vé tu tudng.

Tam 1y, ché trung d6i khi khéng hep nhan vat.
"Cuogl tuoi nhu thu hut nguoi ta vao - Lao dao rao
ryc nhu nguol say rugu ngot'™.

3. Tinh yéu

Trong cach dién td, dan vao Giao Ton nhiéu qua,
khong vach ro ké thu chinh la Phap - Thanh thu
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phai dung dén ¥y nghi cia Nhan sau khi o016t Gi
Tén dé sta chita lai, c6 vé giii thich qua.

Me Nhian ao wéc con duoc huan chuong dé ria
tiéng cho lang. Sao khéng ding mét cau phan tran:
"Tiéng 1a té, nhung chi c6 mét thing Gido Tén, con
dan lang déu trung thanh vé Chinh phu..".

Réi t6 y kiéu hanh vé Nhan. Cau "Chang biét
c6 duoc khong?”.

Nghe khéong 4n.

Vin hoi cdu tha3, tuy ciu van ngin gon hon &
hai truyén trén.

* Giai cdp kha sang sia - Nhumg chia lam hai
doan, méi doan ding vao mét nhan vat ma td, lam
truyén cat lam déi, khéng chay mét mach. Nén lav
moét nhan vat lam chinh théi. Cé thé bé doan Nhan
danh d6n, chi ta ldic anh Nhan géip con, con ké la)
trong vai cau, thi du "Gido Tén chét roi” v.v...

4. Chi Cu Rich & dan céng.

Truyén gidan di - Vin ngin gon - Nhung chat
ngan ra nhiéu qua, d6i khi dua sai cd van pham.

Mot khuyét diém: Cd ¥y td cho nhe, hé&t nhimg
noéi vat vi, nguy hiém hon la vach cho nguoi ta
thay vat vd, nguy hiém cung van hang hai di dan
cong,

5. Lua déong bing: kiéu cach - khinh dich.

6. Ly Bang - tdac dung giao duc it
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7. Nhitng chién liy dung trén déng ruéng - "tuy
bit" - Tan rong nhiéu hon c6 chuyén, cing nhu Iara
déng bang, tuy gian di hon - Khinh dich - (¥ vao
céng sy) - Chi ta va tan rong, khong vach duge qua
trinh cia phong trao, vu khuyét diém, kinh nghiém.
Do 46 1t gido duc.

8. Chi Ngoc Son Tay - Chi thay thi néi nhiéu -
Khéng thay nhung hanh déng lam bat tinh cach.



PHU LUC
7/7/48
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ANH TUONG (%)

Pa doc Nhing nguoi o lai. Méi doc nguai ta hoi
kho chiu vi ¢6 hoi huéng Léi Vu that. Nhung cang
doc cai hoi huéng ay tuy van con nhung bi mét cai
g1 manh hon danh bat di. Nguoi doc thay rung dong
lam. VA lai khéong khi Ha Néi lam. Dién hinh rat
dung (c6 nhién la phéng dai nhumg kich khéng phai
la tiéu thuyét). Kich phai tudc bét va diat nét manh
- Phéong dai nhu vay khéng c¢6 hai ma con cAn nita.

Tom lai la gia tri 1dm. Anh din d4au c3 tép anh
em roi d6. Thanh thuc mimg anh va... khd chiu véi
anh w1 téi buén cho té1 qua.

Loi thi dbi ché cing ‘khéng 6én lam nhumg kich
dé dién chit co dé doc ting chit diu ma can? Riéng
mot ciu anh g sang nho Tho chua; téi da chua
theo anh va cd theo téi mét chut nda cho no bit
vfi cau t.rén chat hon - chic anh cé doc cung ung
cau téi chaa (anh thay khéng? Téi thay tu ngay
duoc co doan thé, téi co tien dén ché hét sire thanh

1) Tha cda Nam Cao i Npuyén Huy Tuemg (B.T.).



764 NAM CAO TOAN TAP

that voi anh em, khong e dée gi vi t61 coi cac anh
la té1 va téi la cac anh).

Vay néu chua in, ¢6 thl gig thi cac anh got lai,
bang khéng thi d& nguyén cung dugc. Nhung theo
ché téi bigt thi chua chéc in duge. Nha Ciu quée
muén in nhing cai ngan théi vi didu kién an.

Cung do th& ma téi dinh chi viét nhimg cal ngan
théi. Chu ¥ loi dung tat cd cac bao hién co6 & tdt
cd cac khu d& viét (phdi lan xuéng mién xuéi, vi
déc gid & dudi Ay méi nhiéu) - Pa bat dau vei Su
that, Lao dong - Nay mal sé ga thém cac bao cua
bé d6i nhu Vé quoc quin, Du kich, Biac Son v.v... -
Ro61 sé thu xudng khu 3 hdi xem cé bao nao ra déu
ma muén chita, anh em danh xuéng. C¢ vay cing
d3 dd mét roi.

Thira thi gid thi lam thém nhidng sach phd théng
ngan ngin. Cac anh ¢6 nhing y nghi vé van nghé
gl cho CQ tap chi. Téi biét mot bai méng qua. Con
cai Trén bbzﬁ]g con duong Viét Bac sé dang sé 8
anh sé cho y kién.

2. Khéng d&i Héi nghi duge vi ban qua. Cé lam
cho kip nhung CQ tap chi van chua xong. Lai phai
sia soan CQ - diac biét 19-8 roi - Lai con muc minh
g déu trén bao hang ngay niwra.

V4 lai cac anh khéng cho t61 tién phi tén di vé
nhu cac anh em khac, cang hon khé nghi cho téi
Nha CQ la mét co quan c6 té chic han hoi tir anh
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chyi nhiém dén chi tiép té déu phai cho dung nhung
diéu diat trong ché d6 luong béng va cong tac phi,
minh muén xin ngoai 1& cing dugec nhung nhu vay
nguong véi tri su va c¢6 thé c6 anh hudng khong tét
d61 voi anh em cdéng nhan, ho thay c¢6 nhimg ngusi
ngoai 1& ma ho thi phai dung lé. Vi nghi thé nén
téi khéng muén xin anh XT d& d&i.

3. Minh dugc tin gia dinh réi day. Vo con bi
lam. Nh¢ mét anh ban héi ¥ kién minh nén tin cu
ma chét d6i hay nén vé lang bi chiém doéng rai cho
Tay né hiép (Pé la minh suy cidu hé& y kién cda
nang ra) - Nghia la cing gin dinh-té nhu cau day
- ¢6 dn nhat, m& biét thuong meéo. Héom nao cudi
cu noi noéi dua anh, tudng cho vui, bay gio maéi
biét chac anh khd 1&m.

4. Do thé thay rang cing can tién, Nghia la Van
nghé dang bai thi phdi song phang véi anh em
dén... gii Nhu Phong chuyén hé, 46 minh danh dum
giup vo mét ti, kéo ci 1o & mai coi khong tién. Lay
vo méi thi cing thi, nhung vo cid chiu khé véi minh
nia do1 ngudi, nghi dén cing khong né dut!

5. Minh d4 bau chd vay cho bon Héng 1000d dé
ho sang bén Ay. Anh bdo Lanh trd 10004 iy cho
anh XT hay Tho vé. Lanh cing nén tim ciach g1 g\
tien hang thing cho anh em Dor chay déu din, kéo
toi vay CQ lam phién sé sach cho tri su, ho me
nheo to6i lam.
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6. Chuong trinh hwta thuc hién réi:

2 truyén ngin, 1 g Su That, 1 dat CQ tap chi.

1 Sach phé théng chua c6 diéu kién in, té1 da
viét nhimg thu sau nay dé thay vao:

Vai y nghi vé van nghé (CQ tap chi, s6 7).

- Nhumg nét cia thoi dai, nda thang 1 bai, CQ
tap chi.

- 1 bai cho Lao déng.

- 1 mau g sang Vian nghé.

- May hang dau 1 truyén ngan.

Nghia la thi dua ghé lam. Ngoi ban gidy suét
ngay tru nhing ngay co6 viéc phai di. Lai con lam
cd bao hang ngay nia - Cic anh lidu day!

7. Nho viét va gin nhimng bai vé Hét nghi Vin
nghé vin hoéa vv.. dua XT, riéng cia Tho vé gii
that nhanh vé dé téi c6 dong cho phong trao va
héi nghi.

8. Curu quéc hang nay sé c6 mot s6 dac biét van
héa nhan dip héi nghi - Tap chi téi dé8 nghi ra mét
s6 dac san van nghé nhian dip Hoi van nghé, nhung
bo bién tap khéng dong v vi tap chi CQ thién nhiéu
vé chinh tri. Viy Vin nghé c¢6 ma ra du.

Tuy vay sé tap chi sau néu co6 bai cac anh toi
sé danh mét phan lén hon thuong cho vin nghé.

9. Anh em bén iy thi dua thé& nao?

10. Rat tiéc khong duoc gap. Nho lam. Nha Lanh
rhicr Thi khoi mAt chua? Van lam xong :hac téu
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chua? Bio né téu it hon di mét chut (minh bay gio
cing thanh cu Khong c6 chét cha nguoi ta khong?!).
Bi mat: Tuéng nén ¢ giup Lanh lam lanh hon
khéng khi bén ay. Cung nén khai hoi nhiéu mét ti
- Va ky luat.
Khéng cé6 nhing su phé binh sua chira luén ludn
d€ tién thi tién phing-te-di qua.
“ Hén Tuéng
Nam Cao
TB - Toéi véi Tuéng thi dua nhé? Tu sau Hoi
nghi 1 thoi han chung minh sé diém lai nhitng tong
viéc xem thing nao hon.
T Hoai van chua vé. Buon thé!

2. Nhan vat quen réi, chi can gap lai mét vai
cau, ba hoa it nhiéu cau, da c6 thé lam mot trd gi
duge. Néu ngai xa va so tiat duong vé téi sé di ving
nhu ving Bic Ninh chiang han - i it théi con phai
thi gio viét. Khi hét han lai ph3i quay vé Tap chi,
khé long viét duoc. '

Thi dua véi anh Ay a? Vé diém nay:

Viét dugc nhiéu, bat ct bai bao, truyén dai,
truyén ngan, gi cing k& Béi vi luc nay ma cit nhat
dinh viét nhimg tac pham d6 s6 la khéng thiét thue:
khé in, khé ban, khé doc.

Ky han: hét nam nay (1948) Mung 1 thang 1
nitm 1949 khoa sé va tinh so.
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Né1 nhd: Tuéng tién nhiéu lam. Cai Tip léu tan
pha toan truyén dugc, nhung doc doan trén chan
12m. Nhung nhimg cai vat viét trong Van nghé rat
kha (ky Thao Trudng?) con cai Nhung nguoi ¢ lai
thi thanh cong - Khong ngan ngai, 161 nhit dinh
danh gia nhuv thé nay: ’

T KC cho dén nay, Tudng dan dau tép anh em.
T6 Hiru, Kim Lan dung hang nhi. Nguyén Hong, Té
Hoai, Nam Cao bét, béi vi xét ra van ci - Ca Thi
téi dd dinh liét vao hang nhi, nhung nghi cang thiy
chi dang dirng dau hang bét béi vi Nhan dudng
chua vugt dugc xay dung con nguoi, con tho Dém
mit tinh g@a tri chua duoc moi ngudi céong nhén.
Khéng noi dén Vian Cao vi né choi nhac minh nghe
nhu triu nghe dan, khéng biét thé nao ma néi (Néu
noi cd nhac thi c¢6 1@ Thi cing kha di 1én thuc vi
bai Ha No6i thd lim).

Nhung vé cai mat dep ca1 thich nghé s1 d1 dé
lam nhing viéc té1 tim thi Nam Cao khéng then:
CQuéc Viét Bac 1a mét cudc thi nghiém sé rat c¢o
ich cho Cao. Loai sach "Tim biét" nha Ciru quée sap
tung ra sé la moét thi nghiém nwa, dé xem cai thinh
mui vé xuit ban cia Cao dén muc nao - Néu giol
chung séng cho Cao sé& con bia ra nhiéu tro khac
nita - T6i thay téi ar dan dan xoay ra mét thang
con budn, et khéng con la nha van - Boir v tinh
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toan lui har nhidu gua. Va thiét thue dén khong con
nhung ca "téu" rat dep nua.

Nhung sé& ¢6 tre lai rat nhiéu, nav mair khi duoc
ron tap chiy, d€ hoan toan séng mav thang cho
sang tac.

Con muén wviet nhiéu, nhung di tam day -
Bite lam.

NAM CAO
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NHUNG DONG KY NIEM...
Tran Thi Sen
(Vo nha van Nam Cao)

Toéi sinh ra trong mét gpua dinh vao loai kha ma
¢ lang Pai Hoang thudc tong Cao Da, nav la xa
Nhan Héu} huvén Ly Nhén/ tinh Nam Ha Cha to
xua kia, dum thor Phap thude, lam ly truong, nhung
tinh 6ng nhu nhuoc va hien lanb, chu khéng ac déc
nhu nhing canh téng, kv hao khac thoi bav go
Cha téi ldy tdt ca nim nguo vo, sinh duoc chin
ngutl con (ba con trai, sau con gail. Me té1 la vo
ba. Nhimg ba vg khac thuong b chét non. con me
toi th1 dong con: mét trai, sau gai. Té1 la con thu
tu cua ba. Trucc toi 1a ba chy gar. Tuy la con nha
kha gia, nhung vi phian ga: nen sau chi em chung
t61 khong ai duoc hoc hanh ma déu pha lam lung
tu sang som dén dem khuva. Qué téi ¢o 1é tao hon.
nguoi ta hia ga con cho nhau tu khi dua tré con
nam trong bung me. Phian déng lav vo, lay chong
truac nam muol tudi, va déu do cha me ga ban. Ch
ribng mot ho dao Thién chua gao th1 ¢6 mét 56 luat
I néng trong viéc két hon. Vi nhu, nguo theo dao
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Giac phar lay nguoi cung dao, néu lay nguor khace
dao, thi ngud kia phai tinh nguvén theo dao. Con
trai phdi 18 tud), con gai phar 16 tuéi moi duoc két
hon. Nhang luat 1¢ d6 va tinh tinh hién lanh cua
bd té1 co hén quan dén viéc lay chong cua téi. Nam
tél mudi tudi, bd téi da nhan trau cuia gia dinh anh
Tri (ttc Nam Cao). Nhung gia dinh anh theo dao
Thién chua nén mai dén nam mudi bav tud td mo
vé lam dau. Tuy vay, ké ta kh1 nhan trau cia nha
tral, nam nao té1 cung phdi dén ¢ hin nha chang
chua cuén mét thoi gian dé d1 lé nha tho va hoc
kinh bén, chuian bi nhap dao.

Chéng t61 hon téi mét tumi. Anh la con trai ca
cua mét gia dinh déng anh em, sau anh con c6 bén
em tral va ba em gai. Nha anh thuéde loar ngheo
trong lang. So vér cac em, anh duoc hoc hanh nhiéu
hon ca. Nam té1 vé lam dau, chong té1 hdy con ba
ngoal. Ba la nguon phu na dep nét tiéeng o lang,
nhung do6i ba lan dan, vat va nén tinh tinh dam ra
cay nghiét, tan tién. Ong ngoai chong téi bi thua
bac, phai b lang trén di bigt tich nam ba mai hai
muoi tudi. Nam do ba vira sinh duge mét nguor con
gal, la me chong té1. Ba té1 da mot minh nuol con
khon lén, réi kén chéng cho con, rudc con ré vé ¢
trong nha. Luc ba con tré, c6 khé vi chuc sac trong
lang dén tan tinh roi doa nat, nhumg chang ar lav
chuvén dugc ba. Vi the ma nhiéu ong dem long thu
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ghét ba. Vay ma ba téi van dung ving dugc. Khi
ba con séng, ba quan xuyén mor viéc trong gia dinh.
Lu con gai, con ré va chau chat chuing toi nhat loat
phai theo lénh ba. Cha chéng téi rat it sdng cung
chung té1, 6ng dén phé Hang Pan ¢ Nam Dinh lam
nghé cham tré va bdc thudc Bac. Chéng tér theo cha
ra thanh phé hoc nén cling vang nha luén. Vay nén
vo chong it khi duoc séng gan nhau. Té1 van con
nhé¢ nhu in nhung ngay mé& cum nhau. Do mot
hoan canh dac biét la éng chu anh vua chét, phai
cudl chay tang nén mai té1 mit m» don dau. Vua
vé dén nha chéng, té1 phai lo ngav viéc chiu tang.
Nhung ngay tiép theo, vo lo tam an suét ngay trén
khung cwn, tér xay thac gia gao, chong lo hoc dé thi.
Pém khuva, bén nhau, thi thido cau chuyén, bi ba
toi mang may. Ba bdo: "Khéng neou & dé mai ma
lam, chuyvén gi ma lam chuyén thé". Tuv nha khéng
dén noéi nao, nhung lam thi nhiéu ma an lar 1t
Hang ngav bwa trua ba lung com, tér thi cu khoai
cu rav qua bua. Tor von con nha kha gia nén lay
thé lam kho chiu lém‘ thinh thoang ¢6 phan nan
voi chong t61, nha téi bao: "Por ba qua khd, mat
than ba phai cheo chéng voi mor noi kho khan ¢
do1, ba khong tan tién, cay nghiét thi lam sao vuot
qua dugc ma soéng o cal lang nav. trach ba lam gi".

Chung t61 cuosm nhau ngay 2/10 thi ngay 2 thang
("hap nha 61 &i Nam. Luc d1 anh bao sang thang
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nam Tay anh sé vé. Nhung dén thang nam, anh
viét thu vé cho toi: "Thang nay di la thang nam
réi, khi di hen thang nay vé day nhi! 3 nha mo co
mong khéng? Chac khéng thi phdi. Mo con mong
mbt cai nita, mong toi thi d6. Noi riéng véi mo la
toi khéng 48, ching qua chiéu y thay u day théi...".
b6 la 1a thur dau tién anh viét cho téi ké tur khi
ldy nhau. Sau nay trong ba nim anh c6 gui cho téi
mot s6 thu nia. Coé diéu, anh khéng bao gid dam
gl thang vé nha ma phii qua nguoi em trai tdi,
tén la Dé, vi so ba téi ming.

Via vé nha chong duoec mét thang thi chéng di
xa, & nha séng trong cdnh ba chong cay nghiét, da
¢d 1an tél cung ¢6 em diu 6m quan ao tron di. Sau
nho gap duoc ba di ho, ba 4y khuvén nhd nén lai
quay veé.

Nha téi vao Nam duge dung ba nam thi ra, do
bi 6m. LAn ay anh ém ning, bénh tim va té thap.
Trén duong vé phai ban tir bé quan ao dé co tién
an duong. Khi anh vé dén nha, téy phain ban déi
khuvén vang la cia hél mén trong ngay cudi, va
vay muon thém dé chay chia thuéc thang cho anh.
Hang nam trdi bénh madi thuyén giam. Hai nam sau,
ké tir khi anh vé, t61 mdi co6 that dia con dau long.
Thé la lam v¢ nAm nim nav téi mol sap duoc lam
me. Té mang thai duoc hai thang thi chong lai di
xa, lan nay anh ra Ha Noéi tim viée lam. Duoc it
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lau, anh nhan tin vé la dang day hoc thué cho
nguol anh ho mo truong tu & Ha Noi. Cung day vai
anh c¢6 anh Phédn, nguoi cung lang. Sau nay khi
khang chién bung né, anh Phan vao Nam chién dau,
nay anh da nghi huu va séng & Ha Nai.

Té1i sinh con dau long vaoe ngay 20 thang 9 nam
1938. Liic d6 chong to6i vang nha, éng néi chau bio,
me la Sen, vay d3at tén con la Héng. Chau Héng
dugc ba thang thi nha téi vé. Sau khi toi sinh chau
xong la ba téi cho an riéng luén. Tér ¢d6 con nho,
cha lam lung duoc gi, anh cing khéng ¢6 nhiéu tién
bac mang vé. Dé xong bi d6i, t6i s6t rét hoat. Sau
me tdi biét duge, hang ngay phai cho em gai té
mang cho hai nim com. Nha chéng t6i nuéi ché rat
d@ nén em té1 khong dam vao nha, cir bd com vao
cal bi con treo & con sao chai nha, hang ngay t61
ra lay vao 4n (nha t6i va nha chéng cach nhau co
mot cai ranh nudc nho). Tu d6 méi hét sét. Lan Ay
chong téi & nha duoc mot thang, réi lai di, anh van
t1ép tuc day hoc ¢ truong Cong Thanh.

Thuomg thuong nha téi hién lam, nhung cung cé
khi anh cuc tinh va ghét t6i co bac lam. Téi nhe
c6 mét lan, té1 ban viéc ¢ nha me dé, trua khéng
vé an com nha, me chong téi tuéng t61 di danh bac,
nén mach vél nha téi. Thé& 1la khi to1 vuea vé dén
nha, anh chay sdm sam ra, mat dé tia tai quat am
lén. Téi cai lai. Anh dung dung chay vao buong,
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doéng canh cia lai roi dap pha am am trong d6. Me
chong t61 thay vay thi hét hodng, dimg ngoai cia
nan ni: "Con ¢i! Me van con, me lay con, con dumg
lam thé&! Co6 gi thi con bdo né théi...“. Lan iy chung
téi gian nhau mai t&i luc téi ching minh duoce rang
toli di vi cong viéc lam an, chit khéng phdi dé co
bac, chéng téi m